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ביים צונויפזאַמלען די מאַטעריאַלן פאַר דער אַנטאָלאָגיע איז געװען בייהילפיק הרב 

יעקב יצחק װאָלגעלערנטער אין טאָראָנטאָ, קאַנאדע, װאָס האָט געשטעלט צו אונזער 
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די ביאָגראַפישע פּרטים װעגן די אומגעקומענע שרייבער זיינען געװאָרן געזאַמלט 
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און גרשון גורא -- בני"ברק, ארץ ישראל. 
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פאַרוואָרט 


מיט א טאָפּלט געפיל פון צער און יראת-הכנוד דערלאננען מיר דער 
יידישער עפנטלעכקיים די ,אַנטאָלאָגיע פון רעליגיעזע לידער און דערציי- 
לונגען", װאָס נעמט אַרום די אויסדערוויילטע שאַפונגען פון רעליגיעזע 
שרייבער, אומנעקומענע אין די יאָרן פון יידישן חורבן. 

צער -- ווייל די אָפענע וואונד צוליב דעם רוצחיש-אומגעבראכטן 
אײיראָפּעאישן יידנטום בלוטיקט אַלץ ווייטער אין אונזערע הערצער ; 


יראת-הכבוד --- ווייל די דאָזיקע ,אַנטאָלאָניע" שפּיגלט מיט זיך אָםּ 
די רייכע און קערנדיקע יצירה פון דעם לעצטן דור יידישע רעליגיעזעץ 
שרייבער אין אײיראַפּע, װאָס גייט אריין אין די אייביקע גייסטיקע אוצרות 
פון יידנטום, 


מיר באוויינען דעם אומקום פון די רעליגיעזע שרייבער, וועלכע זיינען 
מערסטנס אומגעכראַכט געװאָרן אין זייער בליענדסטן עלטער, אין מיטן 
אָדער נאָר ביים אָנהױב פון זייער שעפערישער ארבעט, און אויסגעהויכמ 
זייערע הייליקע נשמות אין די געמאָס אָדער אין די גאַזזקאַמערן פון אויש- 
וויץ און טרעבלינקע, -- ה' ינקום דמם ! 


גלייכצייטיק זיינען מיר שטאָלץ אויף דער ירושה, װאָס זיי האָבן אונז 
איבערגעלאָזן. זיי האָבן אין זייערע שאַפונגען פונאַנדערגעװויקלט די פאָן 
פון רעליגיעזן געדאַנק, פון דאָסנײ פּראָקלאַמירט דעם אײיביקן בונד צווישן 
יידישן פּאָלק און דער הייליקער תורה. די דיכטער און דערציילער, וװאָם 
זיינען פאַרטראָטן אין דער ,אַנטאָלאָגיע", האָבן אַלע געגלויבט אין דעם 
תורה-כאַראַקטער פון יידישן פאָלק. זייערע ליטערארישע ארבעטן טראָגן 
אויף זיך דעם חותם פון אמת'דיקער יראת-שמים און זיינען באַהױכט פון 
טיפער אמונה. דער גילדענער פאָדעם, װאָס שלענגלט זיך דורך איבער 
אלע שאַפונגען אין דער אַנטאָלאָגיע" איז די אַלטע מימרא, װאָס איז דער 
אייביקער יסוד פון יידנטום: ,ישראל ואורייתא וקודשא בריך הוא -- 
חד הוא". 


צעזייטם און צעשפּרײט זיינען געווען די װערק פון די 96 דיכטער 
און דערציילער, וועלכע זיינען פאַרטראָטן אין דער אַנטאָלאָגיע, ממש וי 
די שארית הפּליטה פון יידישן פאָלק, איבער ארבע כנפות הארץ. ווען עם 
איז אויפגעקומען דער פּלאַן צוזאמענצונעמען די בעסמע לימערארישע שאַ- 
פונגען פון די רעליגיעזע װאָרט-קינסטלער אין אונזער דור, װאָס זיינען 
אַװעק אין דער אייביקייט, האָט זיך באַלד אַרוסגעשטעלט אלס גרעסמע 
שוועריקייט --- דאָס אָפּזוכן אָמ-די שאַפונגען. דער חורבן פון די יידישע 


קיבוצים אין אײיראָפּע האָט אויך געברענגט די פאַרניכטונג פון דעם גאַנצן 
יידישן קולטורעלן פּאַרמעגן אין די באַטרעפנדע לענדער, פון די פּריװואַטע 
און געזעלשאַפטלעכע ביבליאַטעקן איינגעשלאָסן, 


מיר האָבן פאַרלײינט א סך כוחות אויסצוגעפינען די וייניקע פאַר- 
בליבענע ליטערארישע זאַמלונגען און אַזױ-אַרום צו דערגרייכן צו די קװאַלן, 
פון וועלכע עס שפּרודלט אַרױס דאָס יידישע רעליגיעזע ליד אָדער די, פון 
רעליגיעזן ספענטימענט געטראָגענע, דערציילונג. איבער אַמעריקע און אין 
! מדינת ישראל האָבן מיר געזוכט די פאַרבליבענע ירושה פון די אומגעקומן- 
נע שרייבער, אין עפנטלעכע ביבליאַטעקן און ביי פּריװואַטע זאַמלער. מען 
קען דרייסט זאָגן, אַז אַ גרויסער טייל פון דער אַנטאָלאָגיע איז געװאָרן 
אויפגעגראָבן פון אונטער דער ערד. 


און דעריבער דערלאַנגען מיר איצטער דאָס ווערק אין דער האַנט פון 
יידישן לייענער מיט אַ געפיל פון אַ מיפער סאַטיספאַקציע, -- ווייל די 
דאָזיקע ווערטפולע שאַפונגען זיינען צום גרעסטן טייל ממש געװאָרן גערא- 
מעוועט פון אונטערגאַנג. און עם קען, גריילעך, געמאָלט זיין, אַן אין א 
צייט אַרום װאָלט דאָס דערשיינען פון אזא סאָרט ,אַנטאַלאַניע" בכלל 
נישט געווען מעגלעך, ווייל אויך די היינט פאראַנענע און פון אונז באַנוצטע 
מקורות, זיינען עלול געווען צו פאַרשווינדן, 


צוליב די אומגעהויערע שוועריקייטן ביים אויסגעפינען די קװאַלן 
איז אויך מעגלעך, אַז עס זאָלן האַבן געװאָרן דורכגעלאָזן אנדערע ווערט- 
פולץ שאַפונגען פון די זעלבע שרייבער, אָדער אפשר פון נאָך אנדערע, 
אינגאַנצן פאַרגעסענע. אויף וויפיל עם וועלן זיך נאָך לאָזן אויפזוכן ווייטער- 
דיקע פולווערטיקע שאַפונגען פון רעליגיעזע שרייבער אין דער תקופה 
צווישן ביידע וועלט-מלחמות, וועלן מיר זיי מעגלעך נאָך דערגענצן אין דער 
צוקונפט, 


און זאָל איצט די , אֿנטאָלאָגיע? גיין אין דער גרויסער וועלט און דעב- 
מאָנען דעם יידישן פּאָלק, אַז פּונקט וי אויף אַלע געביטן פון יידישן גייס- 
טיקן לעבן --- אַזױ אויך אין ליד און אין דער דערציילונג, וועלבע זיינען 
געשאַפּן געװאָרן אין אונזער דור -- אַנטפּלעקט זיך דער אלטער אָבער 
אייביק-נייער און דערפרישנדיקער גייסט פון תורה און אמונה. 


פאָרשונגס-אינסטיטוט פון רעליגיעזן יידנטום 
ניוײאָרק, שבט, תשט"ו | | 


אינהאַלט: 


פאַרװאָרמט 
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משה פּראַגער : פאַרשניטענע געזאַנגען (אַריינפיר) 15 --56 


אָפּטײלונג איינס : לידער 


מרים אולינאָװער . 
* * * (פון דער באָבעס אוצר") 
אַנטיקעלעף 
דער אַלטער סידור 
דאָס נייע קליידל 
דעם קמצנ'ס שטוב 
די שבת-ליכטעלעך 
די חלות 
שבת (פון בוך "שבת") 
אַ שליחות 
דער זיידעשי 
נאָך תשעה באב 
לויט'ס ווייב (פון ,חומש-גרוסן") 
געווען אַן אות אין אלף-בית 
די צוואה, 


חיים סעמיאַטיצקי = יי 
* * * (פון בוך ,אויסגעשטרעקטע הענט") 
תפילות 
לירישע לידער 
צו דיר (פון בוך ,טראָפּנס טוי") 
פאַרנאַכט 
ס'האָט די נאכט זיך געװיקלט 
דאָס װאָרט 
װי גוט עס איז צו גיין 
װער װוייס פון װאָס מיין לין 
צו מיין מאַמען 
ווילנע. 


ישראל שטערן . . . . . 
האָב איך אַ באַהאַלטענע טיר 
אַ װאָרט װעגן מענטשן אין אַן אַלטן ספר 
גוטע מענטשן 
פרילינג אין שפּיטאָל (פראַגמענטן) 
פון מיינע , שפּיטאַלניקעס" 
פאַר נייגיריקע 
די תפילה פון אַ מענטשן בײטאָג 
דער פירער 
מיין בוך אאָסטואָלענקנ" 
פאַרברענטע ספר-תורה'ם, 


70-- 9 


84- 1 


104- 6 


בן-ציון פעסלער 


בלינך 

צו דער זעלבער צייט 

אַ מעשה פאַר קליינע און גרויסע 

מעריב (פון ציקל : תפילות און הימנעס) 
שחרית 

מוסף 

בדחילו ורחימן 

קריאת-שמע 

עולם הבא 

דאָס ליד פון תשובה (פון ציקל: תשובה) 
;אשרי האיש" (פון ציקל : תגייך-מאָטיוון) 
פול איז די מאָס שוין 

און צו די צבועקעס 

און צו כהנים צו זאַטע 

צו די באַקװעמע 

אַ געזאַנג װעגן שקר 

דאָס בלוט פונם נביא 

דער גורל פון אַ דיכטער 

אַ הימן צו דער ידישער טאָכטער 
הימן פאָר דער רעליגיעזער ארבעטערשאַפט 
שבת-אויסגאַנג ביי חסידים 

דער לובלינער רב 

ישראל סבא 

עלעגיע 

פּשיטיק 

כותל מערבי, 


וו. לייכטער (מאיר וואױידיסלאַווסקי) 


דאָס געשריי פון א סתם 
רעדער 

דרייצן 

די לויה 

מיט זיך אַליין 

כיבין עולה 

ירושלימער בעטלער, 


אלימלך שטייער . 


צוקאָפּנס פון אַ װעלט 

קבלת-ישבת צװישן בערג 
עס װוינקען די פלעמלעך 
אַ מענטש איז געשטאָרבן 
שרה שענירער. 


אַלטער שנור (ישראל-דוב איצינגער) 


ידיך נפש 

פון האַרץ צו הימל (א"ג) 
דער האַמער | 

אויף זיין װאַנדער, 


128--38 


139--9 


192 -41 


105--+48 


איש-לוי (לייבל האָראַויץ) 
אַ תפילה צו ליכטיבענטשן 
אויף באַרג-װעגן 
שניי-דיאַמאַנטן 
קװאַלן:געמורמל. 


אסתר ראָזאַיהײטנער 
מודה אני 
ערב שבת 
מיין האַרץ האָט לידער א סך 
צו שרה שענירער 
די יידישע טאָכטער, 


יהודית גלאֿזישטײן . 
אַלײן 
ס'איז אַ נאַכט אַ שטילצ 
שבת (פון דער סעריע אטרוימען") 
וויג-ליד, 


אָפּטײלונג צוויי ; דערציילונגען 


ז. שאַכנאַװיטש . . 2 . ג גי .שש .2.0 
דאָס ליכט פון אמת (פראַגמענטן פון היסטאָרישן ראָמאַן 
;אין מדינה פון די כוזרים") 
דער װעג אַהיים (אַ דאָקומענט פון דער צייט), 


משה פייגנבוים . . 


די מצבה פון דריי דורות 
צװיי שבתים 

סליחות 

תשליך 

אַ שמועס אין סוכה 

צװויי װעלטן 

אַ מאָנאָלאָג פון יאָסל דעם שיכור 
אסרויחג 

בטחון 

אויף שבעה ימים 

דער לעצטער 

עשירות 

מסירת-נפש 

דער רבי פון מאָדזיץ 

א שטעטל װערט פאַרטריבן. 


מיכאל-בער סאָקאָלאָו . 
דאָס שטעטל אַמאָל 
ווינטער אין שטעטל (א"ג) 
זומער אין שטעטל (איב) 
שבת אין שטעטל 
אַמאָל, אַמאָל פּורים 
סיבלאָזט, סישוידערט 
דער אַלטער חזן-שוחט (פראַגמענט) 
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107--4 


174--8 


180--9 


230--38 


312--1 


5374--93 


אלימלך 


שכנא קאַָװאַל (פראַגמענט) 

ר יודל בעקער 

דאָס ערשטצ פּשטיל 

אויף יום-טוב אַהײים 

העלדן פון דער מצה-װאָך (א"ה) 
ר' תחגון. 


שטייער . . . . 6 8 8 .8 2 2 2 2 402-8/80 


בלוטיקע שאָטנס טאַנצן דורך דורות 

דער פּאַראַגראַף און דאָס האַרץ פון דאָן פערנאַנדאָ פּעדראָ 
קאָפּיטאן מיגועל סאַנטאָיס געלעכטער 

די פינף אין טאָל פון יהודה 

טאָג-בוך פון אַ חלוץ. 


אָפּטײלונג דריי : חסידישע מאָטיוון 


זאב ליפּסקער (למדװואָו) . . . . . 2 2 2 .2 406-4066 


דער טשעכאנאַװער (פראַגמענט) 
דאָס פאַרלוירענע כתב (פראַגמענט) 
יוסף מענדל מלמך 

רי שלומקיץ 

וואו איז דער אָנצינדער ? 


משה אפרים מאַשקאַָװיט'ש . . . . . . . . /440-427 


עובדיה 


אַ פלאַם און אַ קער 

אין די טריט פון בעש"ט (איד) 

אַ ניגון פון זוהר 

מידה כנגד מידה 

דער פאָדעם איז נישט איבערגעריסן 
אַ משל מיט אַ נמשל, 


הכהן (דוד קאַ) . . . . . . . . . 4608-450 
אַ נאַכטישיעור אין בית-המדרש 
צװישן צוויי היימען. 


יהודה יפת (דוד שפּיראָ) . . . . . 2 2 2 2 4/60-4866 


דער גוטער ייד. 


שמואלידוב מייוליש . + . + 6 2 2 2 2 2 2 /482-40 


דערהויבונג, 


לוייצחק פּרענקעל . . . . . 2 2 2 2 2 2 488-488 


קידוש לבנה, 


בערל רעכט . . 4 .2 2 8 2 2 2 2 2 2 494-489 


דער װעג קיין קאָצקי 


אלחנן קאַמינער . .6 2 2 2 2 2 2 2 2 2 804-498 


דעם זיידנס שלש-סעודות 
מיטן כוח פון שמחהה. 


410 


אָפּטײלונג פיר : סקיצן 


מאיר דע-האָנד 


אויף דעם אװאַטערלאָאָ פּלײן" אין אַמסטערדאַם, 


ד"ר לוי ניעמצעוויטש . 
דריי סדרים, 


נטץ ירוחם בערלינער 
ערבישבת, 


ל. שיף (פישל שפּיטאַלעװיטש) 
מעשה בראשית 
בראשית-מאַרש פון אלף-בית 
תהלים-מאָטיוון 
דורך געזאנג אָדער געװיין 
דער דריטער צד איז שולדיק 
די כעלמער מגילה 
די קליינע שװעסטער, 


פּנחס ברױדאַ . 
בערל בעל-עגלה 


זעליג גלאַז . 


קראַנק 
אין א פרעמדער סוכה 
פייטל, דער קברות-מאַן. 


אברהם-יעקב לאַזאָויק . . 
דער בלינדער פידלער 
גערװון און הייזער 
אַ נייע היים 
צוויי מאַסקעס, 

דוד שענבערג . .+ + . . 
די תפילה ביים שיד עג 
פאַרטאָג אין װאַלד 
אין װײיסע לבנהיגעכט 
אַזױ זאָגט דער װוינט 
בעטלער. 

חיים בערקאַָװויטש . . +.+ .6 ג א .0 . 
דער משוגענער קינסלטער 
קורצע שורות, 

יוסף הלוי בירנבוים (סג"ל) 
טהור אָדער טמא ? 
אין אַ בין השמשות. 


משה גאָלד . 
דער תהלים-זאָגער. 
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511--7 


917--2 


824--8 


98ס---840 


891--06 


861--2 


814--2 


883---048 


888--4 


890--89 


002---7 


בנימין זוסמאן . 
מיין באָבעס חדר געזאַנג 
זיינװעלע דער זעעװדיקער 
אין חודש תשרי. 


ליפּמאַן פּערל . 
אויף אַ שפּאַס (אג) 


חיים ראַזנשטרויך 
פרימאָרגן אין חדר, 


א. י. ליפּמאַנאָװויטש (לייבוש העלער) 
מיניאַטורן : 

דער מענטש 
דאָס אַלטע און דאָס נייע װאָרט 
דער דיקטאַטאָר און דער גולם 
שאַפער און קאַראַװאַן 
אַן עגאָאיסט 
אַ יאָרצייט-ליכט 
איך, און די האָלץ-בראַנזשע 
מסחר"לשון 
אַ ראַבינער-קאַפּעלוש. 


וו לייכטער 
ארקיישראל'מיניאַטירן: 
ים 
ציון 
כותל-מערבי 
דער כרמל 
צפת 
מירון 
שומרונים 
יידישע קינדער, 


608--.38 


612--9 
616--3 


624--+ 


640--58 


משה פּראַגער 


פאַרשניטענע געזאַנגען 


(א ריינפיר) 


דער כרת-געוויטער איבערן יידישן קיבוץ פון אײיראַפּע האָט פאַר- 
שניטן אַ געבענטשטן אור-װאַלד -- געבענטשט אין דורותדיק-פאַרװאָרצלטע יחוס- 
שטאַמען, געבענטשט אין חנעוודיק-זינגעוודיקע שפּראָצלינגען. מעכטיקע רוחניות- 
דיקע שטראָמען זיינען אויסגעריסן געװאָרן אין זייער סאַמע פריידיקן געפלייץ, יונג- 
מחיהדיקע קװאַלן זיינען געװאָרן דערשטיקט אין זייער צאַרטן התחלחדיקן אויפלויף, 

אַ װאַלד מיט שירה איז פאַרשטומט געװאָרן. 

װאָס מיינט שירה ? 

שירה מיינט באַשײנפּערלעך אַלץ: לעבנס-צאַפּל, ריטם פון דופק, טעמפּאַ פון 
קיום-געראַנגל. און דער יידישער יצירה-װואַלד איז געווען פול מיט געראַנגל, געראַנגל 
מיט דער אַרומיקער -- אין תחילת רוגזהדיק-װאָיענדיקער און לבסוף רוצחיש-פאַר- 
טאַיעטער, --- וועלט. געראַנגל מיט זיך אַלין, מיטן אייגענעם יידישן גורל. מאָדנע- 
משונהדיק : דווקא אויפן שוועל פון דער נסיונותדיקער תקופה,. בשעת דער גורל 
פון יידישער יחידות איז געװאָרן צוגענאָגלט פאַר די אויגן פון הימל און ערד, די 
אייביקע יידישע עדות זינט ,;האזינו" -- דווקא ערב דעם עקידה-מעמד פון אוישוויץ 
און מיידאַנעק האָט גאָר פאַר מאַנכע יידן אױיסגעקוקט גאַנץ פאַרנעפּלט-פאַרטושט 
דער גורל"גזר פון דער יידישער אַלײנקײט, פון ;עם לבדד ישכון". מהאי טעמא, 
צוליב דער מכה פון קורצזיכטיקייט, װאָס איז אי די הקדמה און אי די התחלה פון 
יעדן חורבן, האָט זיך אין יידישן יצירה-װואַלד געהערט מער געטומל װי געזאַנג, 
מער גשמיותדיקער געברום װי נשמהדיקער ניגון. אָנשטאָט פעסטער אויסצושמידן 
די גייסטיקע כלי-זין פון דעם פיזיש-שװאַכערן צד, האָט מען גאָר גענומען מזלזל 
זיין אין דעם ירושהדיקן שוץ-פּאַנצער פון אינערלעכער מאָראַלישער געשלאָסנקײט 
און פון דער חשדימ'דיקער װאַכזאַמקײט אַנטקעגן דעם גויאישן דרויסן. 

פונדעסטוועגן, װאַרפט מען אַ ריקבליק צום גזלניש-פאַרשניטענעם װאָלד, װאָס 
צומאָל קיין ביסל שטעכיקע קראָפּעװע איז דאָרטן נישט געװאָרן געלאָזן ; פאַרקוקט 
מען זיך אויף דעם אַמאָליקן װאַלד דווקא מיט די גוילדיקיצעפּראַלטע אויגן פון 
איצטער -- ווערט דאָך דער גאַנצער גערויש און גערודער צװזאַמענגעגאָסן אין איין 
שטיק יצירה, אין אַ װאַלד מיט שירה, | 

אלא מאי, עס זיינען בַנִמצֵא פאָרשיידענע מדרגות פון שירה. דער שפּיץילייטער 
פון שירה, יידישלעך אויפגעפאַסט, שפּאַרט-אָן אין דער ספירה פון קדושה. הייליק 
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14 | | משה פּראגצר 


איז דער זמר, הייליק זיינען די כלי-זמר. דאָס װאָרט איז הייליק און הײיליק זיינען 
די ווערטער-זיווגים. געהײיליקט איז דער שעפערישער אומרו, געהײיליקט איז דער 
תכלית היצירה. הײיליק -- דער כוס, הייליק -- דער פאַרשיכורנדיקער שירה-וויין, 

און קדושהדיק-באַהויכטע שירה איז לאו-דווקא פאָרבאַדינגט פון ראַפינירט- 
טעכנישער שלימות. זי קען זיך גריילעך אָנהױיבן ביי אַ ממעמקים'דיקן זיפץ און 
אָנשלאָגן צום אין-סוף. דער קדושהדיקער ציטער איז דאָ דער עיקר. דער רצון צו 
התעלות. דער אָדלער-ריס, דער בליק אַרױיף-צו, שפּרונג אין דער הויך. געהייליקטע 
שירה איז טייטש : תמימות. און תמימות מיינט: אינערלעכע גאַנצקייט. און וי האָט 
געזאָגט דער רבי ר' בונם : ;נישטאָ קיין גאַנצערע זאַך, וי אַ צעבראָכן האַרץ?, איז 
נישט קיין חידוש, אַז הייליקע שירה זאָל אויפקװאַלן פון כבד-פּה'ידיקייט און דערגיין 
ביז ;אז ישיר" -- בתנאי, אַז די שירה זאָל דינען דאָס נצחיות. 

אין דעם פאַרשניטענעם װאַלד פון יידישער שירה איז אין די ערבישטורעם- 
יאָרן נתייחד געװאָרן אַ ווינקעלע פון טיף-:אמתדיקער שירה; שירה, װאָס ציט איר 
מקור פון תפילה און װאָס איר תכלית איז צוריקצופירן דעם פאַרבלאַנדושעטן 
מענטשן צום אײביקן מקור פון התייחדות מיטן באַשעפער. 

אין דער צעבליט-צעװאַקסענער יידישער ליטעראַטור האָבן זיך גענומען דער- 
הערן בכוונהדיק-רעליגיעזע טענער, טענער פון פולבלוטיקע אמונה-יידן. און דאָס 
איז געווען בבחינת קוריאָז, אַז די דאָזיקע, וועלכע זיינען געקומען אין נאָמען פון 
אַלט-אײביקע אמתן האָבן גראָד פאַרטרעטן די סאַמע יונגסטע, שיערינישט רעװאָ- 
לוציאָנערע, טענדענץ אין דער מאָדערנער יידישער ליטעראַטור, 

די רעליגיעזע ריכטונג בתוך דער יידישער דיכטונג וי יונג-צוזאָגנדיק זי איז 
געווען, איז זי געװאָרן פאַרשניטן כמעט אין עצם אויפגאַנג. פאַרשניטן דאָס געזאַנג, 
פאַרשניטן די זינגער. אָבער שוין דער אָפּקלײב פון אַ צאָל שאַפונגען -- אָפּגעראַ- 
טעוועטע מערסטנס פון אונטער די חורבות פון דער אַמאָליקער יידישער פּרעסע און 
פּעריאָדיק אין פּױלן --- איז אַן עדות וי ערנסט דער פאַרמעסט איז געוועך. 


: 


דער כאַראַקטער פון דער אַנטאָלאָגיע שטעמפּלט-אָפּ צוגלייך די 
אויסערלעכע ראָם אירע: דאָס זיינען שאַפונגען פון רעליגיעזע שרייבער, רעליגיעז 
איז זייער אויסדרוק און רעליגיעז איז זייער איבערצייגונג ; אָדער צו געברויכן אַן 
אַלטן לשון-קודשדיקן באַגריף : ,,פּיו ולבו שווין* (האַרמאָניע פון מויל און האַרץ). 

די אַלגעמיין-יידישע ליטעראַטור איז אין דער לעצטער תקופה גראָד נישט גע" 
ווען קאַרג אויף רעליגיעזער טעמאַטיק, אדרבא, ס'האָט זיך אַפּילו גענומען איינשטעלן 
אַ מין מאָדע אויף ;חסידיש" און אויף ;פאָלקסטימלעך", נוסח מעשה-ביכלעך. דערצו 
האָט אויך גענומען אָפּהילכן דער ווידער-קול נישט בלויז פון אַלטן ישיבה'שן פמתמיד" 
נאָר טאַקע פון די ניי"בונטאַרישע , מוסרניקעס". שוין אָפּגערעדט פון דעם היפּש- 
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צאָלרײיכן כאָר פון תשובה-טענער, װאָס האָבן אויפגעטויכט אַזױ אין דער פּובלי" 
ציסטיק, וי אין דער בעלעטריסטיק און פּאָעזיע. װאָס שייך די תשובה-טענער זיינען 
עס װאָרהאַפטיק געווען ספּאָנטאַנישע אויסברוכן: נישט אָרגאַניזירטע, נאָר אימ- 
פּראָװויזירטע ; גיכער געפילן און שטימונגען װעגן תשובה, װוי תשובה-באַוואוסטזיין ; 
און ממילא לאָזט זיך דאָ גיכער רעדן מכוח ,מהרהרים בתשובה* װי מכוח ,בעלי 
תשובה" בפּועל ממש, 

בלתי-ספק, אַז די נייצייטיקע רעליגיעז-יידישע דיכטונג איז געװאָרן באַװירקט 
און סטימולירט פון די אַרומיקע אַלץיאָפטערע תשובה-רופן. די טענדענץ פאַר 
אַ ווערטן-איבערשאַצונג כלפּי דער טראַדיציאָנעלער יידישקייט, װוי צייטלעך-פאַר- 
שפּעטיקט און װי השקפהדיק-געשפּאָלטן זי, די ווערטן-איבערשאַצונג, זאָל נישט 
האָבן געווען -- באַדייט זי דאָך אַ געוויסע פאַרגיטיקונג פאַרן מוראדיקן חטא פון 
דער שונדיש-לייכטזיניקער און פון דער משכיליש-אַפּיקורסישער אָפּשפּעטערײ מצד 
געוויסע אָנערקענטע ליטעראַרישע אױטאָריטעטן. 

דער ריכטיקער גייסטיקער תיקון, די רעהאַביליטאַציע פון דער שעפערישער 
יידישער גייסטיקייט איז אָבער עלול געווען צו קומען מצד דער לויטער-קװאַליקער 
אמונה-דיכטונג. | 

אמונה-דיכטונג : --- 

און נישט סתם ג-ט-זוכעניש וי אַ דיכטערישער קאַפּריז אָדער צומאָל דיכטע- 
רישע פּאָזץ; נישט דער פראַזעאָלאָגיש-פּוסטער אויסרוף: ,ג-ט!", וי אַ גרייט. 
פאַרטיקער סוף-פּסוק פאַרן דיכטערישן קאָמפאָרט אָדער גאָר וי אַביסל ,,מעטאַפי- 
זישע סובסטאַנץ* צו פאַרדעקן דעם גייסטיק-הוילן פערזן-חלל; און אַװודאי נישט 
די איבלדיקע ביליק-לעסטערישע שפּיל מיטן שם המפורש, כדי אַריינצוגיסן אַ טראָפּן 
מכלומפּרשטע ,בונטאַרישקייט? אין באַנאַל-טױטע שורות און צו פּאָזירן שיער-נישט 
אַ נמרוד, | 

אמונה-דיכטונג, װי דער אלף און תיו פון דיכטערישן אָטעם, טאַקע אין דער 
בחינה פון ,כל עצמותי תאמרנה, ה' מי כמוך". 

אמונה-דיכטונג -- װאָס פּשוט איז זי, װוי אַ שטיקל ,נשמת* און וי אַ פּרק ;ברכי 
נפשי?; װאָס טיף-תהומותדיק איז זי, װי איוב'ס זאָג: ;הן יקטלני ולו אייחל? (נוך, 
ער וועט מיך קוילענען און צו אים װעל איך האָפן): װאָס אַלץימבטלדיק איז זי, וי 
דער חבדישער קנייטש אויפן ,אין עוד מלבדו", אַז נאָך אַן ,/שוד", נאָך אַן ,עפּעס" 
איז גאָרנישטאָ במציאות, אויסער דעם ;,אחד"; װאָס אַלץ-אַרומנעמענדיק איז זי, 
וי דעם קאָצקערס שניידיקער בליץ אויפן פּסוק ;ואנשי קודש תחיון לי", -- אַז 
מענטשלעך-הייליק זאָלט איר מיר זיין, ובכן, הייסט-עס, מיטן גאַנצן אײגנאַרטיקן 
מענטשלעכן פאַרמעג. - | 

אמונה-דיכטונג : -- | י 

װאָס אין איר ווערט איין גאַנצקײט פון אַלערלײ סתירות, ווייל זי ווייסטיעס 
דעם סוד פון דער שלימות-סינטעזע צװישן אַלע אויבנאויפיק-קאַפּוירדיקע טעזעס און 
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אַנטי'טעזעס; און זי, די אמונה-דיכטונג, ווייסט אויך דעם סוד און יסוד פון דער 
אייביקער מענטש-הוידלעניש צווישן הימל און ערד, ריכטיקער געזאָגט : צווישן דער 
הימל-דערהויבנדיקער מענטשלעכער הכנעה און הצנע-לכת'דיקייט און אומגעקערט, 
דער זומפּיק-געפאַלענער מענטשלעכער גאווה און פאַרריסענקייט, װי עס איז גע- 
שריבן אין הײיליקן זוהר : ,/מאן דרב -- הוא זעיר, מאן דזעיר --- הוא רב" (ווער עס 
איז גרויס -- דער איז קליין, ווער עס איז קליין --- דער איז גרויס); און ווער נאָך 
װוי דער ספר תהלים האָט אַזױ אױיסגעשעפּט ביידע קעגנגעזעצטע מדרגות פון דעם 
מין מענטש, װאָס דווקא בשעת ער דערגייט צו אַזאַ עניוות-געפיל פון ביטול עצמי : 
;אנכי תולעת ולא איש, חרפת אדם ובזוי עם* (איך בין אַ ווערעמל און נישט קיין 
מאַן, פאַרשעמט פון מענטש און אױסגעשפּעט פון פאָלק -- תהלים, פּרק כ"ב) -- 
דווקא דאַמאָלס דערשאַצט ער די הימל-גרייכנדיקע קרוין אויפן קאָפּ זיינעם און 
פאַרגייט אין זיין תפלה : ;מה אנוש, כי תזכרנו ובן אדם, כי תפקדנו; ותחסרהו מעט 
מאלקים וכבוד והדר תעטרהו" (ווער איז מענטש, אַז זאָלסט אין אים געדענקען און 
ווער איז מענטשן-קינד, אַז זאָלסט אים אויסצייכנען: און זאָלסט אים מינערן אַביסל 
פון גיט און מיט כבוד און פּראַכט זאָלסטו אים קרוינען -- -- תהלים, פּרק ח'). 
דאָס קריטעריום פאַר אמונה-דיכטונג װאָלט ממילא געדאַרפט זיין דאָס סאַמע 
העכסטע און אחריותדיקסטע אין דיכטונג בכלל. װאָרים דאָ פאָדערט זיך סיי תוך, 
סיי תוכן } אי די דיכטערישע אינספּיראַציע און אי דעם דיכטערס פּערזענלעכקייט: 
הן דיכטערישע כלים און דיכטערישע יכולתן, הן דעם דיכטערס כוללות-:הנשמה'- 
דיקייט. 0 
די רעליגיעזע יידישע דיכטונג איז, ביי אייניקע בולטע יחידישע דערגרייכונגען, 
דאָך געשטאַנען ביים אָנהױב וועג. די דערגרייכונגען דאַרפן גיכער ווערן באַטראַכט 
וי מערק-שטיינער צו אַ שווערן באַרג-אַרױף. פאַרן געװאַגטן פאַרמעסט צו רעלי- 
גיעזידיכטערישער דערהויבונג זיינען סימפּטאָמאַטיש נישט בלויז די רייפע קינסט- 
לערישע פּירות נאָר אויך די פאַרבנרייכע פלאַנצן, אַרוסגעריסענע אין זייער ערשטן 
פונאַנדערבלי און די טרוימעריש-פאַרזייטע, מער-נישט-אויפגעגאַנגענע זריעות. 


ג 


מאַכט זיך אַמאָל אַ צופאַל, װאָס ווירקט זיך אויס סימבאָליש, 
דהיינו -- מ ר ים אולינאָווער. מיט איר נאָמען עפנט זיך אונזער לידער" 
אױיסװאָל, אויפן יסוד פון אלף-בית. איר נאָמען װאַקסט דאָ אָבער אויס צו אַ סימבאָל. 
זי, די פאָלקסטימלעך-האַרציקע יידישע דיכטערין האָט עס אַנטפּלעקט אין דער מאָי 
דערנער יידישער דיכטונג ;דער באָבעס אוצר", דאָס מיינט די פאַרלאָזן-פאַרלױרענע 
אוצרות יידישקייט פון דער װאָרעמער, טראַדיציע-געטרײיער יידישער שטוב. איר 
תמימותדיקע פּאָעזיע איז אַװעקגעשטעלט געװאָרן אָלט מאָנענדער ביישפּיל לגבִי 
דער קאַלטיראַפינירטער, מאָדערן-פאַרפרעמדעטער יידישער ליטעראָטור דורך נישט 
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קיין אַנדערן װי דעם אַפּאָסטאָל פון אײיראָפּעאישן עסטעטיזם, דוד פרישמאַן. װי אַ 
פּיינלעך-אויסגעדאָרשטיקטער איז ער אויפגעשפּרונגען מלא התפּעלות אַנטקעגן דעם 
לויטער-זילבערדיקן געמורמל פון אַזאַ בשורה-קוואַל : 

;איז 9ס נישט װי א ואונדער ? -- ארום אונז װייזט אונזער נייע אידישע פּאָעזיע, אירע קונץ" 
שטיק : זי שיט מיט פייער-װערק, שפּרינגט-דורך רייפן, באַלאַנסירט מיט פּודיקע געדאַנקען-געוויכ" 
טער, קראצט גאָלדענע מטבצות אראָפּ פון דער זויל פון איר פוס און פּראָדוצירט זיך אין מצרק" 
װירדיקע װאָרט-און-ריים-עקװיליבריסטיק --- און אין מיטן דערין, אין מיטן דאָזיקן אויער-פאַר- 
טויבנדיקן טומל, באַװײזט זיך אומפאַרהאָפט, איינזאַם אין דער זייט א פּאָעטישער טאַלאַנט, אַװױ 
קערגיק, אַזױ עכט און אַזױ -- יידיש. פונװאַנען האָט זיך גענומען דער דאָזיקער עכטער טאָן ?* 

פרישמאַן האָט זיך געװאַלדיק געחידושט: אפונװאַנען* ? פונװאַנען נעמט זיך 
פּלוצים אַזאַ נאַטירלעכער, עכט-שפּרודלדיקער קװאַל? און ער, דער ראַציאָנאַליסט, 
האָט געפּרואווט אַליין לעזן דאָס רעטעניש (אין זיין באַגײסטערטער הקדמה צו דער 
;באָבעס אוצר", װאַרשע, 1921) : 

;מרים אולינאַװער נעמט אירע שטאָפן פון -- דער באָבעס אוצר. איר , ליבע באָבעשיי האָט 
איר אין פאַרחלומטע קינדער-יאָרן, אין וואונדערבאַרע מיידלשע טעג און זיסע מיידלשע נעכט מעשות 
און װערטלעך און פאָלקס-טראַדיציעס איבערגעגעבן, אַלץ דאָס, װאָס אַ פאָלק רעדט, גלויבט און 
חלומט און דאָס אַלץ איז אַרײנגעפאַלן אין די פאַלטן פון אַ האַרץ און דעריבער זיינען שפּעטער 
די לידער געװאָרן האַרציק". 

אַזױ ניכטער-זאַכלעך האָט פרישמאַן באַטראַכט די אַנטפּלעקונג פון ;דער באָבעס 
אוצר" װוי דער פאָלקלאָריסטישער אוצר פליסט פּראָסט און פּשוט דירעקט פון דער 
באָבעס מויל אַרױס . . . שפּעטער האָט אולינאָווער גוטמוטיק געשפּאַסט פון אַזאַ 
נאַאיװויטעט, און ביי אַ געלעגנהייטלעכן געשפּרעך פאַר די ,ליטעראַרישע בלעטער" 
(וואַרשע, יאָרגאַנג 1924, ז. 802) האָט זי אױיסגעזאָגט דעם סוד, אַז זי האָט לחלוטין 
גאָרנישט פאַרמאָגט אַזאַ סאָרט , באָבע" מיט אַזאַ סאָרט ;אוצר" און אַז זי איז צומאָל 
נישט קיין קינד פון אַ קליינשטעטל נאָר דווקא פון דעם גרויס-שטאָטיקן כרך, לאָדזש. 
נישט מער, װאָס איר אמתדיקער אוצר איז געווען איר אייגענע פרומקייט, איר 
אייגענע הייליקע יידישע ירושה. אָט װי דער דערמאַנטער מאָדערן-ליטעראַרישער 
זשורנאַל האָט זי דאַמאָלס געשילדערט: 


,אַן אָנגענעמער מענטש און אַ ליבער חבר -- די מרים אולינאָװער. באַשײדן ביז עניװת, 
מאַנירלעך-אַריסטאָקראַטיש, יידיש-אײיראָפּעאיש, און בעיקר -- ידיש ; דעם ידישלעכן קװאַליקן 
סטיל און געשמאַק דערשפּירט מען באַלד ביים איבערטרעטן די שװעל פון איר דירה -- מענטשן 
פון פאָלק האָבן ליב אירע שאַפונגען : מיט פאַרגעניגן זינגט מען די יידישלעכע מאָטיװן פון איר 
,אוצר" און מען געדענקט דערביי אַז דאָס האָט פאַרפאַסט מרים אולינאָװער, אַ רעליגיעזע יידישע 
פרוי, װאָס בענטשט שבת ליכט און גייט װײניק אַרױס מפתח ביתה -- אמת, די אולינאָװער איז 
פרום, רעליגיעז. ,איך בין רייך דערמיט און כ'פריי זיך מיט מיין דאָזיקן עשירות", זאָגט זי" . 


אַן אַנדערער מאָדערנער יידישער קריטיקער, י. י. טרונק, אַליין אַ לאָדזשער. 
בשעת ער האָט געפּרואווט כאַראַקטעריזירן די יידיש-ליטעראַרישע סביבה פון דער 
חרוב-געװאָרענער קהלה, האָט ער דערביי אויף אַזאַ אופן אַרױסגעבראַכט די גע" 
שטאַלט פון אולינאָװערן (אין יאָרבוך , פּוױלישער ייד*, ניו-יאָרק, 1942) : 


.איך װיל דורכאויס דערמאַנען די דיכטערין מרים אולינאָװער. איר ליד געהערט צו דעם עלטסטן 
יידישן שטייגער און עס װײיעט דערפון מיט טייטשיחומש און מיט שרהיבת"טובים. אולינאָװער 


18 משה פּואַגער 


דריקט אויס די פרומע פאָלקסטימלעכע מאָטיון פון דער אַלטער יידישקייט -- אגב, אי מרים 
אולינאָװער אַ פרום כשר ווייבל, בענטשט ליכט, טראָגט א פּאַריק און שטעלט טשאָלנט אויף שבת. 
מרים אולינאָװער איז פרום נישט פון תשובה-טאָן און נישט פון אינטעליגענטישער אױיסװעגלאָזיקײט, 
מיט אַן אינערלעכער רואיקייט און מיט אַן אָרגאַנישער גליקזעליקייט טרעט זי אין די װעגן פון 
די פאַרצייטיקע יידישע דורות. אולינאָװערס לידער זיינען נישט פאַרביטערט און שמעקן נישט מיט 
יאוש. זיי זיינען פריש און נאאיוו װי די בלומען אויפן פצלד == ---יי 
ובכן, דאָס איז געווען דער שליסל צו אולינאָװוערס דיכטערישע אוצרות -- זי 
האָט געטראָגן די אוצרות יידישקייט און זיך אַלין ! | 
דערפאַר לאָזט זיך זאָגן, אַז אולינאָווער האָט מיט איר , באָבעס אוצר" באַצײיכנט 
דעם אױפשפּראָץ פון אַ טראַדיציאָנעל-רעליגיעזער פּאָזיציע: רעליגיעז -- נישט 
בלויז טעמאַטיש, נאָר טאַקע וועזנטלעך: רעליגיעז, נישט אין פאָלקלאָריסטיש- 
מעמואַריסטישן" אָדער ,אָרנאַמענטאַל-דעקאָראַטיוון" זין -- נאָר רעליגיעז בפּועל 
ממש, מיטן פולן האַרץ, מיט דער גאַנצער זאַפטיקער חיותדיקייט, מיט דעם אײיביקן 
יידישן גליקזעליקייטס-געפיל : ,כ'פריי זיך מיט מיין דאָזיקן עשירות !* 
צום סאַמע טרעפליכסטן האָט אולינאָװוער אַלײן דערויף אָנגעוואונקן אין איר 
שפּאַסיק-טיפזיניקן פּזמון ;אַנטיקעלעך*, אין וועלכן דריי מיידלעך ליציטירן זיך מיט 
זייער ירושה פון אַמאָל : | 
איך האָב אַ שטערן-טיכעלע" -- האָט איינע זיך באַרימט -- 
;נאָך פון מיין עלטער-באָבעשי, געקעסטלט און געבלימט" ; 


איך האָב אַ ציטער-נעדעלע" -- די צװייטע האָט שטאָלצירט -- 
,נאָך פון מיין עלטער-באָבעשי, מיט דימענטלעך פאַרצירט" ; 


,און נאָר דאָס דריטע מיידעלע האָט שטיל אין זיך געלאַכט 
און שטיל דאָס טויבן-טירעלע פון אַלקער אויפגעמאַכט : 


,דאָס טייערסטע אַנטיקעלע פאַרמאָג איך איינע נאָר -- 
די עלטער-באָבעשי אַליין פון איבער הונדערט יאָר !* 


שאַרף און שפּיציק איז דער משל, און דער נמשל ליגט ממש אויף דער האַנט: 
וי פּוסט און לעכערלעך איז די פּראַלערײ מיט ,יידישע מװזעאַלע װערטןי, מיט 
טויטע אאַנטיקן-דענקמעלער", בשעת דאָס ידישקייט גופא לעבט אייביק-פריש, 
אייביק-יונג ! | | 

זי, די דיכטערין, װאָס יעדער קנייטש פון איר אַ לידל איז באַלאָדן מיט יידישן 
חן, יידישן נוסח און יידישער פּקחות ; זי, װאָס ברענגט אַרױס אַזעלכע וואונדערלעכע 
פאַרצייטישע פאָלקס-מנהגים װי, למשל, דאָס פאַרברענען יעדעס יאָר, תשעה באב 
נאָכן תענית, די אַלטע קינות (אין ליד ;נאָך תשעה באב") ווייל ;נישט געװאָלט האָט 
ס'שטעטל אויפ'ס יאָר מיט קינה'ס פריש זיך פאַרזאָרגן" + זי אַליין לייגט דעם טראָפּ 
נישט בלויז אויפן יידישן אַמאָל נאָר אויך און דווקא אויפן יידישן היינט. 

דער בולטסטער ביישפּיל איז דאָ די טעמע: שבת. | 

שבת דערשיינט אין אולינאָװוערס לידער מיט דער גאַנצער געבענטשטער פאַרי 
ביקייט פון רעגנבויגן. פון איינער אַ מאָסגיביקער קוועלע (לויט ע. קארמאנס אַנטאָ- 
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לאָגיע ,יידישע דיכטערינס", שיקאַגע, 1928, ז. 229) איז אַפילו צו דרינגען אַז 
אולינאָווער האָט יאָרן-לאַנג פּלאַנירט אַ גאַנצן בוך אירן אונטערן נאָמען .שבת". 
הענגט זי טאַקע אָן אין הײיליקן שבת אַן אַלטן פאָלקס-שפּרוך (אין ליד ,דאָס נייע 
קליידל") ; | | 
, שוין נישט אויפהערן זיך טרענען 
װעט דאָס קליידל דיינס 
פריער, ביז עס װצט דער שניידער 
טאָן נאָך טאַקע איינס : 
זאָל עֶר מודה און מתודה 
פון באלעמער זיין, 
אַז גענייט, גענייט אין שבת 
ר'האָט א שטאָך אַריין !* 
דערפאַר זיינען אָבער די ;שבת-ליכטלעך* אירע שוין גאָר ממשותדיקע גלייב- 
טערלעך צוויי פּאָר*, װאָס מען פירט זיי שטענדיק מיט זיך ; 
,;קענסט בלייבן נאָך אין ריינעם פעלר, 
אַלײין אין ברייטן רוים -- 
טריף-אָן די שבת-ליכטלעך 
אין דרויסן צו א בוים". | 
יאָ, און דער עיקר -- איר שבת איז נישט סתם געהילט אין אַ סענטימענטאַלער 
שטימונג ; דאָס איז איר אייגענער פרום-יידישער, כשר-אָפּגעהיטענער שבת: שבת 
אין שטוב, שבת אין גאָרטן : 
; -- -- טרינק איך מיינע בלימעלעך פּרײטאָג צווייפאַך אָן : 
טאָפּלט האָט אויף שבת ג-ט געגעבן מן" -- -- 
טאַקע דערפאַר, װאָס אולינאָװערס פּאָעזיע האָט געאָטעמט מיט װאַרעם-יידיש- 
קייט, אין אַ יעדן לידל אירס האָט פּולסייט ממש לעבעדיק יהדות-בלוט --- האָבן 
אירע לידער געפונען דעם וועג צו דער פרום-יידישער טעכטער- באַועגונג ,בית 
יעקב", און דאָרטן האָבן זיי צוגלייך געפונען דעם ריכטיקן תיקון צו העלפן שפּינען 
דאָס אייביקע דורות-געוועב צװישן די יידישע קמיידלעך, שיינינקע וי גאָלד* מיט 
דעם דורות-אויפגעזאַמעלטן ,באָבעס-אוצר". 


ד 


צוויי אָנערקענטע נעמען אויף דער מזרח-װאַנט פון דער יידישער 
דיכטונג -- ישראל ש ט ע ר | און חיים ס ע מ י א ט י צ קי, װעמענס 
שאַפונגען עס זיינען געקענצייכנט מיט אַ טיף-רעליגיעזן לייט-מאָטיוו. 

ביידע זיינען זיי געווען גאַנץ פאַרשײידנאַרטיקע טיפּן, הן יחידיש און הן דיכ- 
טעריש גענומען. אַנדערש איז געווען זייער אָפּשטאַם, עלטער און השפּעות ; אַנדערש 
זייער גאַנג, גורל און געמיט : אַנדערש, לחלוטין אַנדערש איז געווען זייער דיכטערי" 
שער סטיל און אומפאַנג. ישראל שטערן, דער עלטערער, האָט נאָך פאַקטיש געהערט 
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צום דור פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. דער וועג צו זיין דיכטונג איז געווען 
אויסגעפלאַסטערט מיט עלנטקייט און װאָגלעניש, מיט יסורים און חולאתן. און זיין 
דיכטונג איז באַלד אין זיין ,פרילינג אין שפּיטאָל* דווקא געווען אַזױ קרישטאָל-ריין 
און אויסגעלייטערט וי נאָך אַ געוויטער. חיים סעמיאַטיצקי, דער יונגערער, האָט 
דורכגעמאַכט זיין גאַנצע יוגנט אַלס מתמיד אין ישיבות. גלייך פון ישיבה איז ער 
אַרױס אַ פאַרטיקער דיכטער אין זיין אײיגנאַרטיקער פּאָזיציע מיט די ;אויסגעשטרעק- 
טע הענט". און דאָך האָט ער זיך כסדר געהוידלט אויף דער װאָגשאָל סיי פון זיינע 
יחידיש-דיכטערישע נויטן און סיי פון אַ מוסרדיק-אויפגעפאַסטן וושלט-וויי. 

ביידנס געזאַנגען זיינען אָבער צוגלייך געווען דורכגעווייטיקט און דורכגעלויכטן 
פון רעליגיעזער דערקענטניש. ביידע האָבן זיי אין די סאַמע דערהויבנסטע מינוטן 
פון זייער דיכטערישער השראה דאָקומענטירט אַ שלימותדיקע אמונה, אָן ספיקות 
און אָן פּנימות. און דער פאַקט, װאָס ביידנס אױידיטאָריום איז געווען די אַלגעמײן- 
ליטעראַרישע מאָדערנע סביבה האָט געוויס נאָך מער באַקרעפטיקט די אמתדיקייט 
פון זייער ביידנס רעליגיעזן מהות. 

אַזאַ בן-בית אין דער װאַרשעװער מאָדערן-ליטעראָרישער חברותא וי מלך 
ראוויטש, דער אַמאָליקער סעקרעטאַר פון ;טלאמאצקיע 123*, דערציילט וועגן זי 
ביידן (אין זיין סקיצן-בוך ,מיין לעקסיקאָן", מאָנטרעאָל, 1945, ז"ו 154 און 255), 
בזה הלשון : 


* -- -- אָן אַ פאַרװאָס טרויערט ער וישראל שטערןן און ער לעבט מיט אַ דאַרער שקארינקע 
און דאַװנט האַלבע טעג און די אַנדערע האלבע טעג לערנט ער אין די בת-מדרשים -- -- אין 
דער צייט װען עס איז אָנגעגאַנגען דאָס פאָרן אויף פאָרלעזונגען אויף דער פּוילישער פּראָװינץ, װאָלט 
אויך שטערן געקענט דערביי פאַרדינען, האָט ער אָבער פיינט דאָס פאַרדינען און זאָגט אָפּ אין 
אײנלאַדונג נאַך דער אַנדערער, װייל ער פאָרט נישט אום שבת און װיל נישט, אַז מען זאָל פאַר" 
קויפן בילעטן אויף זיינע פאָרלעזונגען אום שבת" -- -- 

; - -- און כאָטש סעמיאטיצקי האָט שטאַרק אַרײנגעקוקט אין די טריף-פּסולן איז ער 
געבליבן פרום ביז אין דער טיפסטער טיף פון זיין נשמה -- ער קוקט אַביסל זייטיק, װען ער 
רעדט צו דיר, ער איז פול מיט אַלטער תורה און נישט װינציקער מיט נייער ידישער ליטעראַטור 
-- װעגן תורה פלעגט ער רעדן גאַנצע טעג -- באַלד איז סעמיאַטיצקי געװאָרן חבר מיט ישראל 
שטערנען. מנחה-צייט פלעגן זיי ביידע פאַרשװינדן אין א שכנישן שולעכל. שטערן מער צוליב 
דאַװנען און סעמיאַטיצקי מער צוליבן לערנען נאָכן דאַװנען =- --" 


הן אין דער עובדא פון זייער ביידנס חבױשאַפט און הן אין דער טרעפלעכער 
כאַראַקטעריסטיק, אַז גייענדיק צוזאַמען אין אַ מקום-קדוש האָט עס דעם ערשטן גע" 
צויגן צו תפילה און דעם צווייטן -- צו תורה, ליגט טאַקע דער שליסל צו ביידנס 
סיי שותפותדיקייטן און סיי אַנדערשקײטן. זייער גייסטיקע יניקה און דיכטערישע 
חיונה האָבן ביידע צוגלייך געצויגן פון די אומדערשעפּלעכע אמונה-קװאַלן. דער 
אונטערשייד אין זייער דיכטערישן קלימאַט, אַזױי-צו-זאָגן, איז אָבער געלעגן אין 
ביידנס פאַרשיידענעם שורש: ישראל שטערן איז געוזען אַ געבוירענער אין פּולישן 
שטעטל אָסטראָלענקע, אַ קינד פון אַן אָרעמער חסידישער חיים האָט ער יונגלװייז 
געלערנט אין גערער שטיבל און זיין משפּיע איז געווען דער אַלטער-שאַרפער קאָצקער 
חסיד ר' אפרים גאָלדבראך (טאַקע דער װאָרהאַפּטיקער העלד פון זיין פּאָעמע 
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;אָסטראָלענקע*), דאַקעגן חיים סעמיאַטיצקי, איז געווען אַ קינד פון אַ מתנגדיש- 
רבנישער משפּחה אין ליטװוישן שטעטל טיקטין. לאַנגע יאָרן האָט ער געלערנט אין 
די באַרימטע ליטווישע ישיבות פון ראדון, קלעצק און מיר, און דאָרטן, אין די 
ישיבהשע וענט, האָט אויפגעשפּרודלט זיין פּאָעזיע. 

און אפשר איז דערפאַר זיך נישט צו חידושן, װאָס ישראל שטערן, הגם ער האָט 
דורכגעבראַנדיקט זיין וועג מיט ירידות און עליות ביז ער איז דערגאַנגען צו זיין 
נזיריש-קפּדנישן לעבן אין דער חסידישער קאָמפּאַניע פון ;אומאַנער שטיבל" אויף 
נאָװאָליפּיע גאַס אין װאַרשע --און ער פאָרט געבענטשט מיט דער עניוותדיקער 
גליקזעליקייט פון אַ דביקותדיקן מאמין. און גראָד חיים סעמיאַטיצקי, דער נישט- 
דערשיטערטער האַרטנעקיקער ישיבה-מאַן, װאָס זיינע דיכטערישע הצלחות זיינען 
געווען איבערראַשנדיקע (טראָץ דעם, װאָס דאָס האָט ווייט נישט באַדײיט קיין מאַטע- 
ריעלן תכלית) -- פונדעסטוועגן זיינען כמעט אַלע זיינע לידער געשטעמפּלט מיט 
חשבון:הנפשדיקער וויימוטיקייט, 

איז סעמיאַטיצקי פאַרטרויערט אין זיין אמונהדיקער לעכצעניש: 


,ג"ט ! 

לאָז איבשר אַן אומגעזעענעם 
טריט אין מיר, 

פאַרװאָס גייסטו מיך פאַרביי ?* 


און אָט איז זיין דערשיטערנדיק ליד וועגן די ,צוויי געבעט-חייזער" : 


, -- -- אוי טאַטעניו, העלף ! 

און וויפל תפילות 

האָב איך שוין געװאָרפן 

דער נאכט אין בוזעם -- -- 

איצט ליג איך אַזױ 

שטום אויסגעצויגן -- 

און ס'בעט זיך נישטיבעטנדיק . . ," 


איז שטערן בטחונדיק-גליקלעך, ווייל ער האָט דאָך אַלץ געפונען: 


,זאָל מיין ליד זיין אויף שלעסער געשלאָסן, 
הײיליק און שטיל זאָל דאָרט זיין, 

איך װינק נישט און רוף נישט צו מיר, 

אויב איך פיר דיך אַהינצו אַרײן -- 

האָב איך אַ באַהאַלטענע טיר -- -- 

כ'זוך נישט געלט און נישט רום, װען איך זינג, -- 
צו ג-ט גייט מען איינער אַלײן . . !" 


און אפילו בשעת ער ליגט אין שפּיטאָל אַ יסורים-פאַרקנוילטער, אַרומגעקרײזט 
פון אַ גאַנצער שטאָט מיט חולאים-מסוכנים -- איז ער דאָך נישט עלנט: 


איז אַ ואונדער, אַז די קראנקע זיינען לויטערע און צאַרטע 
און פאַרקוקטע ערגעץ וייט און זעען דאָס, װאָס קיינער זעט גישט -- -- 


איז אַ וואונדער, אַז די קראַנקע זענען גרייט צו װערן הייליק, 

און װאַרטן אָפּ די מעת-לעתן מיט שמחה װי מען שיידט אָפּ מעשר... -- 
איז אַ װאונדער --- װען כביכול שפּאַצירט אין רוים פון די שפּיטעלער, 

װי ס'האָט זיין גייסט אַמאָל געשװעבט אויפן פלאַך פון ערשטן װאַסער !* 
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און אָט פון ביידנס פאַרשיידן-טאָניקע געזאַנגען -- אַזױ פון סעמיאטיצקי'ס 
קורץ-אָטעמדיקע, טיף-אומעטיקע פערזן וי פון שטערנס ברייט-קװאַליקע, מונטער- 
זיכערע שורות -- הילכט-אָפּ דער פּאַטאָס פון דער אייביקער אמונה. װאָרים ביידע 
האָבן זיי זייער דיכטערישע וויזיע און קראַפט געשעפּט פון ?באר מים חיים", פון 
לעבעדיק-שפּרודלדיקן ברונעם פון תורה און מסורה. און אויף וויפל מאַנכע פון 
זייערע אױסגעשפּראָכן?רעליגיעזע לידער האָבן געװוירקט אַזױ איינדרוקספול דווקא 
אין דער מאָדערן-וועלטלעכער סביבה -- איז עס אויפסניי געווען אַ באַװײיז אויף 
ווי-ווייט אמונה איז דער אומדערשעפּלעכער מקור פון אמתער שירה, ‏ 

זינגט שטערן אַ שיר-מזמור לכבוד דעם מענטשן: 


; -- -- איך בין געזעסן אַלײן, אַן אַלט ספר געבלצטערט, 
איך האָב מיטגעפרילינגט אין סאנץ פון דעם טאָג, 
געשריבן פרייד מיט מיין שטעקן אויף װאַרעמען זאמד, 
האָט א װאָרט איבער דורות זיך צעגלאַנצט װי אַ קרוין 
אין מיין שטוב, אַ שטאָלץ װאָרט, כאָטש אן אַלטס -- -- 
-- -- דאָס אַלט-ספר-װאָרט : ,מענטש איז א שטיק ג'ט'.,.* 
נו, דערציילט שטערן אַליין קלאָר און בינדיק, אַז ער האָט בלויז אָפּגעטײיטשט 
אן איין-:איינציק װאָרט פון אַ ספר (פון ספר איוב איז דאָס גענומען) -- דאָס װאָרט, 
אַז דער מענטש איז אַ ,חלק אלוקי ממעל", און דערפון איז אים ליכטיק געװאָרן אין 
די אויגן, דערפון האָט ער אויסגעזונגען דעם העכסטן הימן לכבוד דעם מענטש, 
דעם בחיר היצורים, 
שעפּטשעט סעמיאַטיצקי, אַ ציטערדיקער, אין איינער פון זיינע אייגענע 
,תפילות* : 


,סיגליװערט טויט, פאַרטײיעט אין אונזער בלוט, 
און אין יעדער שעה און אין יעדן טאָג -- 
װערט עפּעס אין אונז געשטאָרבן. 
סיקלאָגט דער מענטש אויף דאָס לעצטע װאָרט: טויט, 
און קיינמאָל נישט אויף שטאַרבן, 
װאָס איז איינגעקריצט אין אונזער פלייש 
פון דער מוטערס טראַכט -- --* 
נו, פונוואַנען, אויף טשעקאַװעס, האָט סעמיאַטיצקי גענומען דעם פּשטותדיק- 
טיפן געדאַנק מכוח דעם אײנמאָליקן ,טויט? און דעם כסדרדיקן ,שטאַרבן" ? טאַקע פון 
אַן אָפּטייטש אין ;תוספות יום-טוב" אויף ,פּרקי אָבות* מכוח דעם ,ולאן אתה הולך", 
אַז דער מענטש גייט אומאויפהערלעך צום קבר... 
נאָר דער צדיהשווה ביי ביידן, אַז סיי שטערן, וועלכער האָט געזונגען ,די 
תפלה פון אַ מענטשן בײטאָג, ווען די פרייד צעוויקלט זיך וי אַ פאָן אין אַלע 
עקן" און סיי סעמיאַטיצקי, וועלכער האָט געיאָמערט : ,מיין האַרץ, ג"ט, איז אַ נעץ, 
װאָס פאַנגט נאָר נעכט פון דער וועלט" -- ביידע האָבן זיי געהאַט אָפּענט אויגן פאַרן 
אָפּגלאַנץ פון דער אייביקער התגלות : 
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, דיין װאָרט איז לויטער און קלאָר -- -- 
אויפן הימל צינדט זיך ניט אָן די זון, 
נאָר דיין װאָרט : אור -- -- 
קומט דאָס װאָרט מיטן שליסל אין דער האַנט 
און אַלץ װערט אָפענער, ליכטיקער און גרעסצר". 
(סעמיאַטיצקי . ,דאָס װאָרט") 


,מיר זיינען װייט 
אין אויפגעשטויבט-אומענדלעכע גאָסן 
װי אין שטיקער מדבר זיך פאַרגאַנגצן -- 
קיין פּאַלמע, קיין קוועלכל, אַזױ בלאָנקען דורך פייער 
און איינציקװייז שטאַרבן אין זאַמד, ביז װאַנען? -- 
גיט, זיי דער פירער פון קאַראַװאַנען !"... 
(שטערן : ,דער פירער") 


אַ קעמפערישער דיכטער -- אַ מאמין, פון אַ גאַנץ אַנדערן טייג געקנאָטן 
איז בן:-ציון פעסלער. אַברענענדיקע אמונה, פייער-פלאַקעריק, שטורמיש" 
אויפברויזענדיק, וואולקאַניש-פאַרכאַפּעריש. אמונה --- דורכגעפיבערט אין פילאָזאָ- 
פיש-חוקרישן זעלבסט-געראַנגל, אויסגעפאָכטן אין די מאָדערנע אידייען-מלחמות, 
אמונה --- װוי דער איינציקער פאַרענטפער נישט בלויז פאַרן דיכטער אין זיין יחוד" 
שטיבל, נאָר טאַקע פאַר וועלט און מענטש, פאַרן אייגענעם עם-סגולה און פאַרן 
מין מענטש בכלל אין אומבראָך פון די צייט-קאַטאַסטראָפעס. 

אויף דער שוועל פון חורבן האָט פעסלער, וי געטריבן פון אַ דיכטערישער 
פאָראַנונג, באַװיזן צונויפצוקלויבן זיינע לידער, צעװאָרפענע אין איבער אַ צענדליק 
אָרטאָדאָקסישע צייטשריפטן אין אַ פּעריאָד פון אַ צוויי-צענדליק יאָרן, און זיי 
צוזאַמענצובינדן אין אַ ביכל מיטן איינדייטיקן נאָמען: , אַ ר ו ם ד י ר!" 

;איך פּרואוו אין דעם לידער-ביכל צו װײזן -- שריבט ער אין דער קורצער התנצלות" 
הקדמה -- א דורכגעלצבטן דורכגעליטענעם דיכטערישן װעג צו אַזאַ אמונה |צו פּשטות פון 
אמונהן. דאַריבער האָב איך אויך געגעבן דעם ביכל דעם טיטל: אאַרום דיר", װײיל אַלץ אין 
דער װעלט דרייט זיך אין תוך גענומען נאָר אַרום ג'ט" -- -- 

טראָץ דעם אָבער, װאָס אַלץ אין דעם ביכל לידער דרייט זיך ווארהאפטיק אַרום 
דער איינאיינציקער נקודה -- קוועלט דאָס ביכל מיט אַ גאָר פאַרשײידנאַרטיקער 
רייכער סימפאָניע פון אמונה-געזאַנגען. פעסלער אַליין נעמט עס לכתחילה יחידיש- 
דיכטעריש: 


איעדע סיפע רעליגיעזע דיכטונג, אַלס פּראָדוקט און אויסדרוק פון מענטשלעכע געפילן 
און שטימונגען, מוז ארייננעמען די פולע, פאַרביקע סימפאַניע פון אָט-די געפילן און שטימונגען, 
אָנפאַנגנדיק פון ,בוגט און צער". דורכגיענדיק ,ספקות און יאוש* און דערגריכנדיק צו 
,תשובה, תפלות און הימנעס". 


מכוח אייניקע פון זיינע בונטאַריש-גלױביקע פערוזן איז ער מדגיש, אַז ,זייענ- 
דיק אַלין אַ לײידנשאַפטלעכער מאמין" האָט ער זיך געװאַקלט זיי צו פאַרעפנט- 


24 משה פראגער 


לעכן. נאָר ;צום סוף האָט גובר געווען די אינערלעכע נויטווענדיקייט נישט נאָר 
איבערצוגעבן אַ געטריי בילד פון דער דיכטערישער אַנטװיקלונג אין מיין רעלי" 
גיעזן װעלט-באַנעם, נאָר אויך פון די געפילסמעסיקע איבערלעבונגען פון מסתמא 
נאָך אַ סך, אַ סך אַנדערע מענטשלעכע הערצער -- --* 

די לעצטע באַטאָנונג איז לחלוטין נישט קיין גוזמא -- פעסלערס דיכטונג איז 
ווירקלעך דער שפּיגל פון אַ בלאָנדזשענדיקן דור, װאָס האָט ביים פייער-שיין פון 
וועלט-מלחמות און װעלט-רעװאָלוציעס דערזען דעם ?אצבע אלקים". עס איז דער- 
פאַר נישט קיין צופאַל, װאָס פעסלער האָט זיין לידער-זאַמלונג געװוידמעט צוֹ 
;ד"ר נתן בירנבוים, געבענטשט זיין אָנדענק, דעם גרויסן פּיאָנער פון תשובה און 
רעליגיעזער התחדשות, און מוטיקן פאָרקעמפער פאַר אַ גלױביקער ליטעראַטור 
און קונסט ביי יידן", 

פעסלער דער דיכטער איז בעצם געווען אַ דערגאַנצונג, אַ רוחניותדיקע השלמה, 
צו פעסלערן דעם איגנאַרטיק-שאַרפּזיניקן דענקער און שטורמיש-אומרואיקן פּוב- 
ליציסט; פעסלער דעם פּלאַמיקן ,בירנבוימיאַנער* און ,עולה? פון נתן בירנבוימס 
תשובה-חדר ; פעסלער, דעם באַגאַבטן אַגודיסטישן, און בפרט, פּועלי-אגודיסטישן 
אידעאָלאָג און קעמפער פאַר אָרטאָדאָקסישער אומאָפּהענגיקײט. דאָס מיינט צו 
זאָגן, אַז דיכטונג איז ווייט נישט געווען זיין איינציקע גײיסטיקע אױסשפּראַך און 
אוודאי נישט זיין פּראָפּעסיע: פון באַרוף איז ער דווקא געווען אַ יוריסט און דער- 
פאָלגרייכער אַדװאָקאַט אין קרימינאַל-פּראָצעסן. ובכן, אויב די דיכטונג איז בי 
פעסלערן יאָ געווען אַ מוז-זאַך, איז עס געווען אַלס אַ גענוג װירקזאַמער כלי-זיין צום 
געברויך פון זיין קאַמפסלוסטיקער נאַטור. און אויב פעסלערן דעם נישט-פּראָפּעס- 
יאָנעלן דיכטער איז טאַקע געלונגען זיין דאָזיקן כלי-זיין היפּש צו פאַרפולקאָמען 
איז עס געשען מחמת דעם, װאָס זיין דיכטונג איז געווען מצורף פון אַלעם צו" 
ביסלעך : אמונה-גלי, חקירה-פּיין, כפירה-שפּאָט, תשובה-ברען, אמת-דאָרשט, תפלה- 
ציטער, דבקות-לעכץ, 

וי רייך איז די גאַמע פון זיין דיכטערישער השתפּכות-הנפש : אַלע װײיטאָקן און 

טרוימען פון זיין דור וויברירן אין זיינע געזאַנגען ; אַלע גייסטיקע שטרעמונגען און 
ליטעראַרישע פאָרמען רעפלעקסירן זיך אין זיינע לידער. פון דער איינער זייט ברענגט 
ער אַרױס אויטענטיש-איבערצייגנדיק די מאָדערנע ג-ט-זוכענישן, דעם סאָציאַל- 
עטישן אומרו און דעם אַלץ-מער-בולטן תשובה-דראַנג פון דעם דור, אנטוישט אין 
די בלוטיקע רעװאָלוציעס: וי צוגלייך די אייביק-יידישע לעכצעניש אויף עתיקון 
העולם" און ,מלכות ש-די" און די פּיין-צעגליטע האָפנונג אויף באַפרייאונג פון 
גלות-יאָך און שיבת ציון. פון דער אַנדערער זייט געברויכט ער אַלערלײ דיכטערי- 
שע פאָרמען פון אַלטע און נייסטע מאָדעס : תנ"ך-מאָטיוון און נביאישע איבער- 
דיכטונגען, צייט-סאַנעטן און אַקטועל-פּאַטעטישע אימפּראָװיזאַציעס, לירישע אויס- 
גוסן און עלעגיעס, בייסיקע סאַטירעס און טרוימערישע הימנעס. 
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אָס פאַרגייט ער זיך אַזױי פרום תמימותדיק אין דעם אײביקן תהלים-ניגון 
פון ,אשרי האיש": 
,א -- -- -- און דאָס זיינען פרומע, װעלכע איך לויב : 
זאנפט װי אַ טייך און שטיל װי אַ טױב ; 
לויטער דאָס האַרץ און די האַנט אָן רויב .. . 
אָט דאָס זיינען די פרומע, װעלכע איך לויב !* 


אָט װערט ער געלײטזעליקט אין דער סודותפולער שעה פון גשבת:איס- 
גאַנג ביי חסידים": 
;אָ, רצוא דרעוא, געבענטשט אין די שעה! 
קומט נאָר און זעט -- אייער האַר איז דאָ ! 
אָט שענקט ער אייך װעלטן, הײליק און צאַרט, 
,בלינדע הינט" שטייען דרויסן פאַרשטאַרט, , ," 


אָט אַנטפאַלט אים דאָס האַרץ אין אַזאַ דערהויבן- באַנגלעכער ,עלעגיף": 


װאַרום דיינע לעצטע פייערן, ג'ט, 

שטייען דיינע לעצטע, מידע היטער... 
אלע, אַלע זיינען זיך צעלאָפן . . . 

איינער אין גערטנער פון לוסט און פרייך, 
אויף שטראָזן אַ צװוייטער, פול שטורעם און קאמף, 
און פילע, 

אָ, פילע, 

אויף סציטשקעס, 

ענג און פאַרקרומט, 

קערנדלעך צו זוכן 

פאַרן טעגלעכן שפײן..." 


אָט ברויזט ער מיט צאָרן און תוכחה, אין איינער פון זיינע פּראַכטפולע תנ"ך- 
איבערדיכטונגען, װאָס רופט זיך ,אַ געזאַנג וועגן שקר" ; 


עאַ געזאנג װעגן שקר, אַזױ צו זאָגן : 

שאָל אויף טרומייטערס --- שקר ! --- לאָז די פּויקן שלאָגן, 
שיק מחבלים אויס, זאָלן דיינע רוחות יאָגן, 

און אין יעדן װינקל פון דער װעלט אַרומטראָגן, 

אָ. שקר, דיין געשטאַלט אויף אַ באַפּוצטן װאָגן -- 
שמייכלען און שפּאָטן, קלינגען און קלאָגן -- 

וי א פּאַיאַץ, געדונגען צו טומלען אויף ראָגן, 

װי אַ אשה, אַ זונה, אױיסגעצװאָגן -- -- --* 


און אָט טריפט ער מיט דער אומדערשיטערטער יידיש-משיחישער נחמה אין 
סאַמע מיטן פון שפּאָטישן .שקר-געזאַנג": 


,דאָך װיי דיר, אָ שקר, -- אַמאָל װעט געשען : 

אַז בלאָזן װעט א װינטל, זאַנפט און ריין, 

און אַ זון װעט לייכטן אויף זאַמד און אויף שטיין, 

און שװאַכע װעלן שטאַרק זיין און בלינדע װעלן זען, 

און דיינע פּאַלאַצן פון העלפאַנטביין 

װעלן װערן װי שטויב, און נישטיק און קליין 

און אויף אַלע שטערן געקריצט װעט שטיין : 

אַז גיט איז א יי ן און זין אמת איז א יי ן|! --" 
סלה,* 
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און מחמת דעם, װאָס זיין משיחישע אמונה איז אַזױ יהדות-שלימותדיק זינגט 
ער דאָס נצחיות-געזאַנג צו ירושלים: 
,עס שטייט אין ירושלים דער שטאָט 
אַ יידישער שטיין... 


ער האָט אַמאָל גיט אין זיין פּראַכט געזען 
און שטייט היינט פרעמד דאָרט, גואָ. און אַלײן -- 
דער שטיין.., 


פאַרשװינדן מוז נאַכט און סיקומט דער טאָג, 
און דו װעסט אויפסניי זיין דער װעלטױראָג, 
אָ, שטיין, -- 


אָ, הײליקער, יידישער שטיין !* 


פעסלער איז אַן אױיסגעשפּראָכענער קאַמפס-דיכטער. זיין אמונה איז נישט פאַר 
אים דער לעצטער, שטיל-אויסגעטרוימטער מנוחה-האַפן. פאַר אים איז אמונה: 
שטורעם, דאָס האַרץ פונעם שטורעם, דער זין און תכלית פונעם שטורעם. פאַר אים 
איז אמונה אלץ-מיט-אַנאַנדער: דער איביקער סוד און דער אײביקער פּתרון; 
דער בראשית און דער באחרית הימים ; דער ווינט, װאָס לענקט זאַנפט די זעגלען 
און דער וינט, װאָס קערט-איבער תהומות איינצושלינגען די שיף מיט אירע 
מכלומרשט-זיכערע זעגלען, 


און ער, דער קאָנטראַסטן-צעפלאַטערטער, צווישן עקסטרעמען געשליידערטער, 
בלייבט אָפּט אין זיין נשמהדיקן אומרו אפילו אין די שעהי'ן פון רעליגיעזן עקס- 
טאַז. 

.װי קען איך דען פריילעך זיין, ג"ט, 
אַז תמיד ביסטו פאַר מיר דאָ, 

און אויף יעטװעדער פרייך פון שעה 
טריפט הייליקער עונסט פון דיר -- 

דאָך איז אויך אים, דעם דורכגעשטורעמטן דיכטער-מאמין, באַזערט די באַל- 
זאַמיקע רגע, װאָס פליסט פון מקור-"החסד. דאָס איז די רגע פון דער גרויסער 
גענעזונג נאָך אַלע שטורמען. דאָס איז די רגע פון דיכטערישן בטול-היש: 


,צאַרטע בלום, גיט, 
אין האַרצן מיין, 
גי אויף, גיי אויף ! -- -- 


אַן עפּיזאָד -- אַ רעליגיעזער פוטוריסטישער דיכטער, זיין פּסעװו- 
דאָנים: וו. לייכ ט ע ר, זין ריכטיקער נאָמען: מ א י ר ווא וי - 
דיסלאווס קי. זין אָפּשטאַם: אַ פרום-נגידישער, פֿון אַ באַרימטער חסידיש- 
גערער, אַריסטאָקראַטישער משפּחה אין לאָדזש, זיין אויפוואוקס : אין פּעריאָד פון 
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ערשטן אגודה'שן אויפשוואונג אין באַפרײטן פּױלן, װען די חסידישע יוגנט איז 
געװאָרן פאַרפלאַמט פון דער מאָדער-אָרטאָדאָקסישער באַוועגונג מיט אַן אי" 
גענער פּרעסע און אַ פּרעטענזיע אויף אַן אייגענער ליטעראַטור אפילו, זיינע געזעל- 
שאַפטלעכע אַמביציעס: איינער פון די גרינדער פון אָרטאָדאָקסישן פאַרלאַג 
,סגולה" אין לאָדזש, וואו די פרומע ביכלעך און זשורנאַלן זענען געװאָרן אַלין 
אויסגעזעצט און דאָס מיט פיל מאָדערן-עסטעטישן געשמאַק, דורך אַ גרופּע אָנ- 
פאַנגערישע שרייבער, אידעאַליסטן. זיין שפּעטערדיקע קאַריערע: אַ רעליגיעזעה 
חלוץ און עולה פון ריינסטן בלוט; אַ ליטעראַרישער פיינשמעקער איך אין 
העברעאיש, אַ קונסט-קריטיקער און צוגעהעריקער צו דער העברעאישער בונטאַ- 
רישער גרופּע אַרום די אכתובים": אַ מיטגרינדער און מיט-באַגרינדער פון 
,פּועלי אגודת ישראל" אין ארץיישראל; אַן עקאָנאָמישער זאַכקענער און ליי- 
טער פון אַ קאָאָפּעראַטיווער פאָלקס-באַנק אין תל-אביב; פּלוצים אַװעקגעשטאָרבן 
אין לעצטן מלחמה-יאָר, 1945, מיט אַ מיתה-חטופה, צו זיינע 41 יאָר. 
עס לוינט, בנאמנות, אויפצומישן דעם דאָזיקן פוטוריסטישן עפּיזאָד פון 
צווישן װו. לייכטערס פאַרשײידנאַרטיקע ליטעראַרישע עקספּערימענטן, װאָרים דאָס 
איז דאָך סימפּטאָמאַטיש פאַר דער תקופה. אין פּעריאָד פון עקספּלאָדירנדיקן 
צוימען-יצעשטערערישן פוטוריזם איז אויפגעשטאַנען אַ דיכטעראָנפאַנגער פון 
חסידיש-אָרטאָדאָקסישן לאַגער אוז ער האָט זיך שיער-נישט פאַרמאָסטן צוריק- 
צושליידערן דעם גיפטיקן דיכטערישן װאָפן פון ,מעפיסטאָ? און די ;נאַקעטע לידער" 
מיט אַזאַ סאָרט נאַאיוו:דיכטערישן קאָנטר-אַטאַק, װי ;דאָס געשריי פון אַ סתם אין 
דער לערקייט פון וועלט": | 
,אין לערקייט פון װעלט -- 
איך שריי, 
איך שעלט ; 
אַ נדה פאַר מיר די װעלט! 
און אַז כ'בין אויף פארסמטע װעלטנאָדלען, 
נאָדלען פון װילדע אומעטן, 
נאָדלען פון רויטן פּלאַם 
אין װעלט-בלוטיקן ים -- 
געװאָרן אױיפגעשטאַכן, 
וי אַראָפּגעפאַלן שטיק הימל צעבראָכן --" 
און דער סאַמע שפּיץ סיורפּריז פון אַזאַ סאָרט פוטוריסטישער דעקלאַמאַציע 
איז פאַרשטעקט אין דער לעצטער שורה: | 
;גענוג, אז כ'קען ציילן ; 
אלף-איינס --- 
איין גיט אויף דער װעלט -- -- 
לייכטער, דער רעליגיעזער פוטוריסט, האָט זיך געפּרואווט אָנצוהענגען אָן 
אַזעלכע מעכטיקע סימבאָלן וי ,דרייצען" (בגימטריא: אחד), אין די ;בראשית- 
רעדער", אָדער גאָר אין ;אַן עגלה -- אַ הייליקייט אין אָרון" (אין ליד ,די לויה?), 
פון אַזא ווייטן מהלך, זינט דער פוטוריזם האָט אָפּגעװעלקט און איז אַרױס פון ליי 
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טעראָרישן פאַסאָן, מעגן קלינגען היפּש משונהדיק די פוטוריסטישע שורות מיט 
זייערע אָפטמאָל-קונציקע, אָפּטמאָל-גרילצנדיקע מעטאַפאָרן. און אויב עס בלייבט 
עפּעס דערפון בגדר ארזין דרזין", מעג דאָס אוודאי געבוכט ווערן צום זכות פון דער 
פוטוריסטישער עקספּערימענטעריי. 


דערביי איז אָבער באַלערנדיק דער שפּאַן װעג, װאָס דער זעלבער רעליגיעז" 
פוטוריסטישער עקספּערימענטאַטאָר האָט שפּעטערדיקע יאָרן דורכגעמאַכט ביז ער 
איז אין זיין אײיגנאַרטיקער סטיל-זוכעריי דערגאַנגען צו די ,ירושלימער בעטלער". 
סיי דער בייסיק-סאַסירישער צוגאַנג, סיי דאָס ראַפינירט-עסטעטישע קריטעריום 
זיינען געװאַגט בשעת אַ דיכטער אַ מאמין נעמט באַרירן די טעמע : ירושלים ציר 
הקודש. נאָר דאָס איז געווען דער געבענטשטער מוט פון אַ ;תפארת*-דערצויגענעם 
(ווידער אַן אַסאָציאַציע צו נתן בירנבוימס ,עולים", װאָס לייכטער איז אויך געווען 
איינגעקרייזט אין זיי) דיכטער: 

ירושלים == --- 

און סע זעט זיך, דאַכט זיך, דער לייטער, 

װאָס גרייכט 

ביז ירושלים של מעלה. 

גאָר מענטשן, קליינקעפּלדיקע, קאַרליקעס, גאָונישט'ס 
פאַרשטעלן דעם װעג ביז לעצטן לייטער-שטאַפּ? 

און באָמבלען אַראָפּ מיט די פיס, 

װי קינדער אויף הילצערנע פערדלעךקאַרוועלעס -- -- 

אַזױ קען קוקן און אַזױ קען מאָלן טאַקע אַן ערלעכער טרוימער פון ירושלים 
של מעלה. 


ז 


צאַרטע פלאַנצן, צעטרעטענע פונעם שטורעם -- דאָס זיינען געווען 
די יונגע, צװאָגנדיקע רעליגיעזע דיכטער: אלימלך ש ט י י ע ר, אַלטער 
ש נור, וי אױך אי ש-ל וי (לײבל האָראָװיץ). 


אַלע דריי זענען זיי גיכער געווען אַ פּראָדוקט פון אַ געזעלשאַפטלעכע דאָרשט 
נאָך זעלבסט-אויסדרוק, וי פון אינדיווידועלע נטיות צו דיכטונג. אַרױסגעװאַקסן 
זיינען זיי פון דער מאָדערן-אָרטאָדאָקסישער יוגנט-באַװועגונג אַלס טוער, לערער, 
דערציער. צו דיכטונג זיינען זיי געקומען אפשר מיט מער רצון װוי יכולת. 


איבריקנס, יעדער אָביעקטיוו-קריטישער אַנאַליז פון זייערע שאַפונגען מוז 
אונטערהינקען, ווייל זייערע יונגע לעבנס זענען געװאָרן איבערגעהאַקט נאָך איידער 
זייער דיכטערישער וועג האָט זיך אױיסקריסטאַליזירט. והשנית, זיינען טייל פון זייערע 
רייפערע שאַפונגען, אין די חשכותדיקע געטאָ-יאָרן, פאַרלױרן געגאַנגען, דאָס ביגטל 
צופעליק-אָפּגעפונענע לידער שטעלט פאָר פונקען פון אַ פאַרלאָשענעם פּלאַם, 


פאַרשניטענע געזאַנגען 29 


אלימלך ‏ ש ט יי ע ר'ס דיכטערישע אַמביציעס זענען צעשפּרײיט איבער 
יידיש און העברעאיש. אויסער לידער האָט ער נאָך דערצו ליב געהאַט אויסצו" 
שפּילן אויף אַלע מיני ליטעראַרישע אינסטרומענטן: נאָװעלן, עסייען, צייט-מיניאַ- 
טורן, פעליעטאָנען און אפילו היסטאָרישע סקיצן. אין זיינע יידישע לידער איז ער 
דערצו אויך צעשפּליטערט-צעטרענצלט : עפּעס פון גאָר צאַרטער ליריק, אַ שטייגער 
,קבלת-ישבת אין די בערג"; עפּעס פון מאָדערניסטיש-דעקלאַמאַטאָרישן פערזן- 
טעמפּ, װי דער חנוכה-מאַרש ,עס ווינקען די פלעמלעך": עפּעס פון צעפלאָסן-באַ- 
רעדעוודיקע שטעטלשע שטיגער-פּאָעמעס, למשל, ,אַ מענטש איז געשטאָרבן". 

אין דעם מוזיקאַלישן, שפּילעװדיק-בילדערישן קבלת:שבת-ליד האָרכן זיך צי" 
טערדיקע אָפּקלאַנגען פון ,לכה דודי"; - 


,קום, פריינט, לאָמיר גיין די מלכה-שבת אַנטקעגן, 
זע, ס'האָט שוין אויפגעהערט דער שפּרײ-רעגן 

און האָט איבערגעלאָזט נאָך זיך 

א װײיס"נעפּלדיקן פּוך -- -- 

און עס נידערט צװישן בערג, װי א פאַרשעמטע כלה 
אַ זון א בלאַס-פאַרױטלטע, װערט מיטאַמאָל צעשוימען, 
און די בערג, װי פריש-געבאקענע געפלאַכטענע חלה, 
זיינען באדעקט מיט א הימל-טישטוך -- א בלאָען, 

און ווייטלעך צעפינקלען זיך הייזלעך אַרום, 

וי אן אױיסגעשפּרענקלטער, צעקרישעלטער מאָן... 

און שמעקעװדיקע בעריאָוקעס מיט פייכטע קעפּ, 
שאָקלען אויפן װינט צעפּאטלטע צצפ: 

שבת... שבת... 


דערפאַר איז דער זעלבער שטייער שאַרף-קאַנטיק און שפּאָטיש-סאַטיריש אין 
זיין ווינטער-ליד, װאָס פּאַרמאָגט טרעפלעך-געװאַגטע שטיפערישע קייטן: 


,טינט-כמאַרעס ביינאַכט, 
בלייינעפּלען בײטאָג ; 

דער הימל עֶר לאכט, 

דער הימל ער קלאָגט. 

עפנט הימל אַ מויל ווייסע ציין -- 

שניי אויף בוים, שניי אויף דאך, 
עפנט הימל אויגן פול מיט געװיין -- 
אָפּ דער שניי -- אָפּגעלאַכט -- -- 


דאָס שטיפערישע ליד ווערט אָבער אויך פאַרענדיקט בכי טוב: 
,פינטלען רויטע פלעמלעך, 
ווינקען אָן אַ סוף -- 
אין גראָל טעג, אין שװארצע נעכט: 
נאָר האָף און האָף און האָף!... 
קרוביש-נאָנט צו שטייערן, הן טעמאַטיש און הן סטיליסטיש, איז געווען דער 
יונגערער פון אים -- אַלטער ‏ ש נו ר. אױך אַ גאַליציאַנער, פון דער זעלבער 
אגודיסטישער יוגנט-באַוועגונג אַרױסגעשפּראָצט, אין דער זעלבער ליטעראָרישער 
סביבה זיך אויסגעלעבט, מיטן זעלביקן גזר"דין געװאָרן צוגענאָגלט, 
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אַלטער שנור (פּסעװדאָנים פון ישראל דוב איצינגער) האָט אָנגעפאַנגען מיט 
זיינע איבערדיכטונגען פון תפילות, אַ שטייגער עפון האַרץ צום הימל". דערנאָך 
איז ער דערגאַנגען צו די קרעפטיקע, איגנאַרטיקע טענער פון ר' ישראל שמש'ס 
,האַמער". זיין אויסוואוקס האָט ער אָבער דערגרייכט דווקא אין די געטאָ-יאָרן 
לויט מאָסגיביקע עדות און תעודות פוֹן לאָדושער געטאָ איז שנור דאָרטן געווען 
פילזייטיק אַקטיוו : געלערנט אין געהיים מיט יידישע קינדערלעך און פאַר זיי גע- 
שריבן לידער,. פּזמונים און סצענקעס: אַלין אַרױסגעגעבן אַ האַנט-געשריבענע 
כראָניק פון געטאָדלעבן און געטאַָיפּורעניותן: געפירט אַ געהיימער אֲרכיוו פון 


די ליטעראַרישע שאַפונגען אינעװייניק, אין עמק-הבכא. 

און דער עיקר תכלית פון זיין שרייבן, זינגען, דעקלאַמירן, לערנען מיט די 
געטאָ-קינדער, איז געווען צו וועקן און מונטערן די צעפּײניקטע יידן, וי ער 
אַליין האָט עס פאָרגעשטעלט אין זיין ;האַמער" : 


;עװעקן א רבים איז קיינמאָל נישט שפּעט, 

אַזוי זאָגן פלעגט אײביק ר' ישראל : 

וועמען מיט א קלאַפּ, װעמען מיט אַ געבעט, 

אָבער װעקן, װעקן מוז מען אמאָל -- -- 

און נאָך האָט ר' ישראל אײביק געזאָגט : 

אַז אויב שוין װעקן, איז נאָר בײינאַכט, 

װען הימלען אין שװאַרצן קילן די לופט ; 

א קונץ דען צו עפענען אויגן בײטאָג, 

ווען זון עפנט א גאָלדן מויל און לאַכט 

און קושט דיר אַרױס די אויגן פון שלאָף? -- 
און אַלטער שנור'ס האַמער האָט טאַקע געקלאַפּט און געװועקט אין די סאַמע 


שװאַרצעסטע נעכט אונטער די סאַמע פינצטערסטע געטאָיהימלען! 

פון דעם זעלביקן אויפברויז אין דער אגודיסטישער יוגנט-באַװועגונג אָבער 
דערפאַר פון אַ גאַנץ אַנדערער חסידישינגידישער סביבה אין פּױלן איז גע- 
קומען דער דריטער דיכטער -- א י ש-ל וי. אַ זײדענער יונגערמאַנטשיק 
פון חסידיש-רבישן יחוס און פון אַ נגידיש-אַריסטאָקראַטיש הויז, האָט ער זיין 
בכבודיקע פּרנסה געשעפּט פון די לאָדזשער פאַבריקס-קוימענס און זיין גייסטיקע 
עשירות, זיין חסידישע נשמה-יתירה און דערצו עסטעטיש-ראַפינירטן געשמאַק האָט 
ער אַװעקגעגעבן פאַר שיין-שרייבעריי, באַזונדערס אויף די שפּאַלטן פון לאָדושער 
בית-יעקב-זשורנאַל. | 

דער אצילותדיק-עניוותדיקער איש-לוי האָט געשריבן פיין-געווירצטע ליטעראַ- 
רישע עסייען, האָט עוסק געווען אין שפּילעװודיק-:סטיליזירטע איבערדיכטונגען 
(ספּעציעל: טאַגאָדע () און אָפּט אויך אויסגעציטערט אַ ליד. אַמאָל איז דאָס גע- 
ווען אַ פאָלקסטימלעכער מאָטיוו (למשל, ,די תפילה צו ליכט-בענטשף"), װאָס דאָס 
איז דווקא נישט געווען זיין פּאַסיקער אינסטרומענט. נאָר מערסטנס זיינען דאָס 
געווען געלעגנהייטלעכע פּייזאַזש-שטימונגען, װאָס אין זיי איז שטענדיק געווען פאַר- 
וועבט אַ פאָדעם פון חסידישער התבוננות ; | 
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,הויבן זיך שניי-הייכן אין שװיגנדיקע תפילות, 
שטרעקן זאַנפטע שפּיצן צו רחמים-הימלען בלאָ ; 
בערג אין שניי, גבורה מיט אצילות, 
װערט מענטש געלייטזעליקט-דערהויבן דאָ". 
אַזױ איז ער געגאַנגען ,אויף באַרג-וועגן* און אַזױ האָט עֶר זיך אײינגעהאָרכט 
אין דעם ,קװאַלן-געמורמל" : 
,פלעכטן זיך קװאַלן אין בערג, װי זילבערנע סטענגעס 
און פליסן, איילן זיך מיט אַן אומבאַקאַנטער בשורה ; 
בלייבסטו, מענטש, דערציטערט און באַנג איז -- 
דער קװאַלן:גערויש װעקט אי פרייד אי מורא", 
אין דער לעצטער שורה, מכוח ,אי פרייד אי מורא", איז גאַנץ בולט דער וי" 
דער-קול פון דעם חסידיש-אויפגעפאַסטן ,וגילו ברעדה", װאָס קאָמבינירט צוזאַמען, 
איז עלול צו עפענען דעם קװאַל פון אמתדיקער פּאָעזיע, 
צו אַ גאַנץ באַזונדערער קלאַס האָבן אָנגעהערט די צוויי יונגע רעליגיעזע דיכ- 
טערינס: יהודית ‏ ג ל אַ זיש ט יי ן אן אסתר ר אַ ז א"ה ייט נע ר. 
די ערישטע איז אױיסגעװאַקסן אין דער לומדיש-מוסרדיקער ליטע און די צווייטץ 
איז געקומען פון דער חסידישער סביבה אין פּױלן. נאָר ביידע זיינען זיי געווען מוס- 
טער-קינדער פון דער וואונדערלעכער בית-יעקב-באַוועגונג און ביידע האָבן זי 
אָנגעזאָגט דעם אויפקום פון דעם נייעם פרום-מוטיקן יידיש-באַוואוסטזיניקן פרויען" 
דור. 
אסתר ראָזאַ, װאָס האָט זיך אויך געחתמעט: א. שושנה אָדער אסתר הייטנער, 
איז געווען אַ ביתייעקב-לערערין, אַ געטרייע תלמידה פון שרה שענירער און, שפּע- 
טער, איר נאָכפאָלגערין אין קראקאָווער בית-יעקב-סעמינאַר. און פאַר איר שרייבן 
איז כאַראַקטעריסטיש די עכטקייט, דאָס תמימות, די יראת:שמים; בקיצור -- 
דער פרום-האַרציקער, יידיש-ווייבערישער תחינה-טאָן, נוסח ,ג-ט פון אברהם". 
און דאָס איז נישט קיין צופאַל און אוודאי נישט אַן אָנשטעל-סתם, וען זי 
זינגט זיך דעם ,מודה אני" אין איר אייגענעם טייטש: 


;ווייל פון טיפן שלאָף האָביך װידער דערװאַכט, 
צום טאָג געקומען פון דער פינצטערער נאַכט -- 
זאַגיך : מודה אני ! 
װוייל כ'זע װידער אויפן הימל שיינען די זון , 
צװישן לעבעדיקע װייטער איך בין -- 

אַ דאַנק, מודה אני ! 
מיינע אויערן פאַרנעמען די טענער פון לעבן, 
צום ריינעם הימל מיין אויג טוט װײטער שװעבן 
מיט אַ -- מודה אני ! -- -- 


די דאָזיקע אינטימקייט מיט די תפילות און די דאָזיקע באַדערפעניש אויסצו" 
גיסן דאָס האַרץ אין אַן אייגענעם תחינה-נוסח אויף מאַמע"לשון -- דאָס איז נישט 
בלויז מאסגיביק פאַר דער רעליגיעזער לערערין-דיכטערין פּערזענלעך, נאָר פאַרן 
גאַנצן ציבור פון די פרוםייידישע בית-יעקביקינדער, דערצויגענע אויף אַזעלכע 
שטייגער פאָלקסטימלעכע לידער-תחינות. 


32 משה פּואַגעו 


בשעת אסתר ראָזא זאָגט זיך אַזױ צניעותדיק-נאַאיוו : 
,מיין האַרץ האָט לידלעך א סך, 
פונעם אַלטן, הײיליקן תנ"ך, 
פון דער ריינער תורה, 
נאָר זינגען טוט עס אין דער שטיל, 
ווען עס איז מיט בענקשאַפט פול 
צום אייביקיגוטן בורא"? -- -- 
דאַרף אַזאַ סאָרט תחינה געמאָסטן ווערן נישט בלויז מיטן קרישטאל-קלאַנג פון 
דיכטערישן װאָרט, װאָס איז דאָ גענוג שװאַך און אומבאַהאָלפן; נאָר מיט דער 
מאָס אמתדיקייט פונעם געפיל און מיט דער מאָס ערנסטקייט פון די אַרױס- 
געבראַכטע פאַרלאַנגען. 
זינגט זי אין אירע תחינות צום קאײיביקן-גוטן בורא* וועגן דעם אַלטן סידור 
פון דער עלטער-באָבע און וועגן די שבת-שטיבעלעך מיט יידישע מיידלעך (אַ ווידער- 
קול פון מרים אולינאָווער!), אָבער אויך וועגן די גוטע מלאכים, װאָס װאַכן און 
באַשיצן די יידישע קינדערלעך אין זייערע וויגן; און וועגן ,װאַלד און טאָל, בערג 
און טייך -- וואונדער אָן אַ צאָל"; און אפילו וועגן יידיש-לשון, װאָס ,כאָטש 
ביסט געװאָקסן אויף פרעמדער ערד -- ביסטו פון ג-ט פאַר אונדז באַשערט* . . . 
יהודית גלאַז, אַ פרום מיידל פון אַ פּיצינקע ליטוויש שטעטעלע, אױפגעהאָ- 
דעוועט אין דעם שטרענג-אָרטאָדאָקסישער יבנה-שול האָט נאָך איר חתונה פאַר 
אַ ישיבה-מאַן, אַ מוסרניק, זיך געחתמעט: גלאַזישטײן. אירע לידער, פאַרעפנט- 
לעכטע אין די ליטווישע בית:יעקב-אויסגאַבעס, זאָגן שוין עדות ועגן אַ רייפער 
דיכטערין מיט אַ פעסטן טריט, מיט אַ שטרענגן ריטם, מיט אַ געצוימטן פערז. אָבער 
די תמימותדיקע אמונה איז די זעלבע : 


-- --- װי אַלעמאָל כ'וועל איין אַליין 
אַרױסבאַגלײטן טאָג, 

און קומען שפּעט צו זיך אַהיים 

פון קיינעם נישט באַגלייט, 

און דאַנקען גיט פאַר זיין געשאַנק -- 
מיין איינזאַם ליד, 

און בענקען שטילערהייט". 


פון איר קוויג"ליד" שלאָגט שוין אַרױס אַ גאָר היקפדיקע רעליגיעזע השקפה, 
מיט אַלע אירע סאַציאַל-עטישע און אוניװוערסאַלימענטשלעכע אידעאַלן, טאַקע װי 
אין דער נבואה פון ;והיה באחרית הימים": 


,ליוליע, קינד מיינס, פויגל קליינער, 
חלום, אַז עס װערט 

אַ געװיינטלעך אַקער אייזן 

פון אַ בלוטיקישװערד. 


ליוליע, ליוליע, מלאך ריינער, 
שלאָף און חלום זיס 3 -- -- 
חלום, אַז עס װאַרפט דער קעניג 
קרוין צו ברודערס פיסי.. 
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אָט אַזױ האָט זי געזונגען און איר געזאַנג איז געווען בעיקר געהײליקט צו די 
יידישע קינדערלעך, די ,מלאכים ריינע" מיט די ;תמימות-אויגן". נאָר װי אַנדערש 
האָט זיך אױסגעלאָזן דער קינדערישער יידישער חלום --- די יידישע קינדערלעך 
זענען איינגעשלאָפן אין אײביקן שלאָף (און די טרוימערישע דיכטערין איז געווען 
דער עד-ראיה דערפון), זעענדיק מיט די אייגענע, כשרע אייגעלעך גאָר פאַר- 
קערט, װי פון יעדן גואיש-פּוױערשן אַקער-אײיזן איז געװאָרן אַ רציחה-שווערד ! 


חֹ 


דער דערציילערישער טייל פון דער אַנטאַלאַגיע דאָקומענטירט 
נאָך בולטער דעם שעפערישן פאַרמעסט מצד דער יונג-אויסגעװאַקסענער קעמ- 
פעריש-אָרטאָדאָקסישער שרייבער- גרופּע. אויב די ניצייטיקע יידישע אמונה- 
דיכטונג איז בעיקר אַ דערגרייכונג פון אַ צאָל יחידיש-אויפגעקװאָלענע כשרונות --- 
איז דער אָנהױיב פון דער רעליגיעז-באַהױכטער יידישער בעלעטריסטיק אַ פּראָ- 
דוקט פון דעם פּרואוו צו פאַרפונדעווען אַ זעלבסטשטענדיקע אָרטאָדאָקסישע פּרעסע, 
די נייע טאַלאַנטן זענען מערסטנס אַרוסגעשוואומען אויף די שפּאַלטן פון די פאַר- 
שיידענע אָרטאָדאָקסישע אױיסגאַבעס, צייטונגען װי אויך ליטעראַרישע זשורנאַלן, 


אין דער עצם עובדא, אַז די טראַדיציאָנעל-פאַרװאָרצלטע רעליגיעזע יידישע 
סביבה, דורך דורות-אָנגעזאַפטיקטע און דורך רוחניות-באַזענפטיקטע, איז עלול 
אומאויפהערלעך צו באַפּרוכפּערן קינסטלערישע אַספּיראַציעס -- דערין שטעקט 
נישט קיין חידוש. דאָס איז אן אַלגעמײין-באַקאַנטער פאַקט, אַז די סאַמע קאָרי- 
פייען פון דער מאָדערן-וועלטלעכער יידישער ליטעראַטור, די יונגסטע גענעראציע 
אַריינגערעכנט, זיינען כמעט-נישט אַרױסגעשפּראָצט פון דער מאָדערנער, סעקו- 
לערער יידישער שול, דער יידישיסטישער אָדער העברעאיסטישער. זיי זיינען דווקא 
אַמאָליקע תלמידים פון חדר און ישיבה. זייער גייסטיקן טיף-אַקער האָבן זיי דורב- 
געמאַכט ביים תורה-לערנען און מוסר-שמועס, און זייער קינסטלערישן פּאַטאָס 
זויגן זיי נאָך אַלץ פון דער לעבעדיק:קװאַליקער אמונה-יידישקייט. דער חידוש 
פון דער אָרטאָדאָקסישער פּרעסע איז אָבער געווען, װאָס אַזאַ פריש-אויסגעפּיקטער 
שרייבערישער טאַלאַנט, אָקאָרשט אַרױס פון ישיבה אָדער חסידים-שטיבל, האָט 
געהאַט אַ שאַנס אויף אַן אייגענער בימה און איז נישט געווען געצוואונגען זיך לי- 
טעראַריש אויסצולעבן אין פרעמדע, אָפט פאַרפירערישע אכסניות. 


דער לעבנס-אָטעם פון דער אָרטדאָקסישער פּרעסע און פּעריאָדיק אין יידיש 
איז געווען אַ צודקורצער, אַז די ניידדערשינענע טאַלאַנטן זאָלן באַװוײיזן פונאַנדער" 
צעוויקלען ברייטערע לייווענטן. עס לאָזט זיך, בכן, גיכער רעדן וועגן טענדענצן, 
איידער וועגן רעזולטאַטן; גיכער וועגן טרוימען און אַמביציעס איידער וועגן קינסט- 
לערישע בנינים און קנינים, 
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די נטיה איז געווען -- ליטעראַטור לשמה, נישט, חלילה, פקונסט לשם קונסט", 
פּונקט וי על-פּי דער תורה'דיקער השקפה איז נישט בנמצא קיין קלעבן לשם לעבן". 
ליטעראַטור ,לשמה" מיינט ממילא ליטעראַטור לשם תכלית, לשם מענטשלעכער דער" 
הויבונג, לשם מאָראַלישיעטישער דערציאונג, לשם רעליגיעזער אינספּיראַציע און 
סטימולאַציע. מיט אַנדערע װערטער: די נטיה איז געווען צוצוגיין צו שרייבעריי וי 
צו אַ מלאכת-הקודש, צוריקגעבן דעם געדרוקטן יידישן װאָרט דאָס חשיבות פון 
אַ ספר, 

צי האָט אַזאַ נטיה נישט געמוזט אויסקומען היפּש נאַאיוו דווקא אין דער 
תקופה, ווען די מאָדערנע ליטעראַטור, ווי די מאָדערנע קולטור בכלל, האָט מיט 
איר גאַנצן פאַרפולקאָמטן כלי-זיין זיך געשטעלט אַלס כלידשרת פונעם יצר-הרע ? 
אָנשטאָט אײנצושפּאַנען זיך אין דינסט פון דעם קובערת הרע מקרבך" פון אויס- 
װאָרצלען דאָס חיה'שע אין מענטשן איז דאָך די מאָדערנע קונסט אין אַלע אירע 
אױיסדרוקס-פאָרמען שיער-נישט געװאָרן דער שופר פונעם שטן מיט אַלע זיינע 
מלאכי-חבלה. די מאָדערנע קונסט און ליטעראַטור אײנגעשלאָסן, האָט געזוכט 
אָפּצונאַקעטן די פאַרבאָרגנסטע מענטשלעכע תאוות און חשקות, װאָס האָבן צופריער 
גאָר קיין נאָמען נישט געהאַט. עס זיינען געװאָרן אונטערגענומען אַלע מאמצי-כוחות 
אפוירצוגראָבן פון די אונטערשטע קעלערן אין מענטשלעכן באַוואוסטזיין די שוין" 
לאַנג באַהערשטע חיה'שע אינסטינקטן, עס האָט זיך שיערינישט אויסגעוויזן, וי די 
די מאָדערנע קונסט װאָלט זיך געשטעלט אַלס הויפּט-ציל אַרױסצורײסן דאָס נאַ- 
טירלעך-איינגעבוירענע בושה-געפיל, אױיסצוטאָן דאָס שעם-היטעלע ביים מין 
מענטש. און די מאָדערנע יידישע ליטעראַטור האָט, ליידער, צו-אָפּט פאַרװאָרפן די 
לשון-נקיה-טראַדיציע פון אונדזער מאַמע"לשון און גענוג אָפט מיטגעטאַנצט דעם 
מאָדערנעם שונדיסטישן נאַקעט-טאַנץ. 

דאָס און נאָך עפּעס: אין דער גויאישער קולטור האָט די שונדיסטישע שטרעמונג, 
ראשית, געהאַט אַ פאָר-בילד פון נבול-פּה-שרייבעריי. והשנית, איז זי דאָך געקומען 
,;אין נאָמען פון רעאַליזם", דאַקעגן אין דער יידישער ליטעראַטור האָבן מאַנכע 
שונדיסטישע װערק גאָר געווירקט וי דער פאָר-פּאָסטן צום שטורמען די פעסטונגען 
פון דער יידישער צניעות. זיי זיינען גיכער געווען די סיבה וי דער פּועל-יוצא. נישט 
זיי האָבן געגעבן דעם שפּיגל נאָר האָבן אָפּט געשאַפן דעם פּראָטאָטיפּ און געדינט 
אַלס מוסטער-בילד. װאָרים אויף וויפל דער ;שונדישער רעאַליזם" האָט געדאַרפט 
אויסמאָלן דאָס טיפּיש-יידישע משפּחה-לעבן איז דאָס אָפּט געווען די סאַמע גרעסטע 
פאַלסיפיקאַציע, 

און אַז מען רעדט שוין יאָ מכוח פאַלסיפיקאַציע -- האָבן דאָך נישט ויניק 
ליטעראַרישע טאָן-געבער געזינדיקט נישט בלויז אויף דעם איינעם פּונקט. פאַר- 
קריפּלט-פאַלש, שפּאָטיש-קאַריקאַטורעל, פאַנטאַסטיש-דעגענערירט איז געװאָרן פאָר- 
געשטעלט דאָס יידישע לעבן בכלל. אדרבא, וי האָט אויסגעזען די צורה פון יידישן 
היים-שטעטל ? עקלדיק, פּאַראַזיטיש, צבועקיש, ווערעמדיק, נעבעכדיק, שטאָק-פינצ- 
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טער, ברררר . . . אַ גרויל! דאָס האָט, כ'לעבן, געזאָלט הייסן : סאַטירע ? װאָסערע 
;סאַטירע? איז דאָס, אָנצושפּײיען אַ פול פּנים דער אייגענער מאַמען? האָט דאָס גע- 
זאָלט באַדייטן: זעלבסט-קריטיק? װאָסערע ;זעלבסט-קריטיק" מ'שטיינס געזאָגט, 
דיקטירט עס צו צעברעכן די איידלסטע ירושה'דיקע געפעסן און פּאָרצעלײען, ווען 
אַפילו אַ שטויב-שיכט זאָל זיך אויף זיי האָבן אָנגעלײגט 1!! איפכא מסתברא: װאָס 
אצילותדיקער און יחסנותדיקער דער פּאָרצעלאַן איז -- אַלץ בולטער און אויגן- 
שטעכערישער איז דאָס סאַמע מינדעסטע שטויבעלע אויף אים !ּ 

ריכטיק, אַז פאָרן דאָזיקן חטא פון זעלבסט-שפּאָט האָבן מאַנכע מאָדערנע יידישע 
שרייבער זיך אַליין געקלאַפּט אין האַרצן : אשמנו, בגדנו, דברנו דופי , . . צי האָט 
אָבער פון זיי געקענט קומען דער תיקון פון אָפּשפּיגלען די ריכטיקע יידישע צורה? 
אַז מען צערייסט בזדון אַ פּראַכט-בילד אויף פּיץיפיצלעך און מען צעשפּרײיט עס 
איבער אַלע זיבן ווינטן, איז עס דען אַזױ לייכט דערפון שפּעטער צו רעסטאַװוירן אַ 
שלימותדיקע זאַך ? 

אויף דער יידישקייט-געטרייער בעלעטריסטיק האָט געװאַרט אַ גרויס שליחות 
-- צוּ זיין דער לויטערער קרישטאָל-שפּיגל פון אַ געהייליקט-יידישן תכלית-לעבן, 
אין איר קורצן אָטעם-צוג איז איר פאָרט געלונגען אָנצוצייכנען אייניקע טענדענץ- 
ליניעס אויף דעם וועג באַרג-אַרױף. 


ט 


דער פאָרגייער פון דער רעליגיעז-דערציערישער בעלעטריסטיק 
איז געווען -- זעליג שאַכנאָװיטש, דער פראַנקפורטער קליטװאַק" : דער לאַנג-יערי- 
קער רעדאַקטאָר פון הויפּט-אָרגאַן פון דער זעלבסטשטענדיקער אָרטאָדאָקסיע, דער 
;איזראַעליט? : דער הומאָרפולער פעלעיעטאָניסט און פּיקאַנטער רייזע-באַשרײבער ; 
דער ליטעראַריש-גײסטיקער בריקן-לייגער צווישן יידישן מזרח און מערב; דער 
דערפאָלגרייכער מחבר פון אַ צאָל היסטאָרישע און נייצייטיקע יידישע ראָמאַנען. 

שאַכנאָװויטש, דער רעליגיעזיפאָלקסטימלעכער שרייבער פון דער זייטש- 
שפּרעכנדיקער אָרטאָדאָקסיע נוסח פראַנקפורט, האָט פאַקטיש געהאַט פאַר זיך אַן 
אויסגעטרעטענעם וועג פון אַ דייר מאיר לעהמאַן און אַ ד"ר נפתלי-הערץ עהרמאַן 
(;יודעאוס"), װאָס אויף זייערע פאָלקס-דערציילונגען אַ שטייגער ,די שפּאַנישע איג- 
קוויזיציע", ?רבי יוזעלמאַן*, ?בעל שם פון מיכאַלשטאַדט* זיינען געװאָרן אויפגעהאָדע- 
ועט תורה-טרייע יידישע דורות און דײיטשלאַנד. שאכנאָוויטש, דער געבוירענער 
ליטװואַק און תלמיד פון די באַרימטע ליטווישע ישיבות האָט אָבער אידייאיש פאַר- 
טיפט אין קינסטלעריש רייכלעך פאַרפּוצט דעם רעליגיעז-טענדעציעזן ראָמאַן. זיין 
קאַנװע איז געווען פאַרבנרייך ביז גאָר: פון ,דעם יידנשטאַט פון די כוזרים" ביז 
;אברהם בן אברהם? (דער ווילנער גר-צדק) ; פון גליכט אויס דעם װעסטן* (אַ געטריי 
ביאָגראָפיש װוערק איבערן :חתם סופר" און זיין תקופה) 'ביז /,שלמה דעם פאַלאַש", 
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געבויט אויפן עקזאָטישן לעבן פון די שװאַרצע יידן ; פון ,מערעלייקע", װאָס שיל- 
דערט אַ טיפּישע שמד-טראַגעדיע אין אַ יידישע קרעטשמער-משפּחה פון גאַליציע, 
ביז ;דעם וועג אַהיים, װאָס איז דורכן מחבר באַצײיכנט געװאָרן אַלס ,;דאָקומענט 
פון דער צייט" און פיקסירט די אינערלעך-יידישע גייסטיקע אומוועלצונג אין דייטש- 
לאַנד, מיטן אויסברוך פון דער נאַצישער קאַטאַסטראָפע, 

ביי שאַכנאָװויטשן איז דאָס וויכטיקסטע געווען די טעמע, דער סיפּור המעשה, 
זיין סיוזשעט איז שטענדיק שפּאַנענדיק, זיינע טיפּן לעבעדיק-מאָדעלירטע פון דער 
געשיכטע אָדער פון דער קעגנװאַרט. ער פלעגט זיך נישט שפּילן מיט פיין-שרייבעריי, 
אַזױי-צו-זאָגן. זיין שטרעבונג איז געווען אַרויסצוברענגען גאַנץ קלאָר זיינע אידייען 
אין גאַנג פון דער העכסט-געשפּאַנטער אַקציע. און דאָס איז אים כמעט שטענדיק 
געלונגען, אַלע זיינע דערציילונגען זיינען געשריבן פּשוט און אָנציענדיק, זיינען 
נישט קאָמפּליצירט און נישט איבערגעלאָדנט, און זייער מוסר-השכל ליגט ממש 
אויף דער האנט-פלאַך, 

דאָס קרוין-ווערק זיינס איז בלי-ספק דער כוזרים-ראָמאַן, װאָס געהער צו די 
בעסטע יידישע היסטאָרישע דערציילונגען. והא ראיה, אַז אַזאַ וועלטלעכער יידישיסט 
וי זלמן רייזען האָט זיך מטריח געווען שאַכנאָװיטשס דאָזיקן ראָמאַן איבערזעצן אויף 
יידיש (און טאַקע אויף אַזאַ יאָדערדיקן יידיש, װי ער האָט עס געקענט): און אַזאַ 
מאָדערן-ליטעראַרישער פאַרלאַג װוי ב. א. קלעצקין אין ווילנע האָט זיך מזדרז געווען 
דאָס בוך אַרױסצוגעבן און פאַרשפּרײטן, 

היסטאָריאָזאָפּיש גענומען איז דער כוזרים-ראָמאַן אַ מין ליטעראַרישע דראַמאַ- 
טיזאַציע פון ר' יהודה הלויס /ספר הכוזרי". באמת מאָדנע, װוי אין אונדזער דור, אין 
אָנבליק פון דער נאַציש-ראַסיסטישער מלחמה קעגן דער ;יידישער מוטער-אמונה", 
איז געװאָרן צאַפּלדיק-אַקטועל ר' יהודה הלויס יסודותדיקער אמונה-וויכוח. און ווער 
נאָך, וי אונזער געפּרואװטער עקידה-דור, דער קרבן פון נאַציש-ראַסיסטישן וועלט- 
צעשמעטערערישן און מענטש-פאַרדאָרבערישן שגעון, קען אזוי טיף תופס זיין דעם 
געװאַגטן זאָג אין ,כוזרי": ,ישראל באומות -- כלב באיברים"! די יידן זיינען 
בבחינת דאָס האַרץ פון דער ועלט: פון האַרץ-אַרױס צעשטראָמט זיך דאָס חיות 
איבער אַלע איברים --- וי די נאַצישע אידעאָלאָגיע האָט דאָס אַזױ כסדר אונטער- 
געשטראָכן, אַז פון דער יידישער תורה שטאַמען-אָפּ אַלע רעליגיעס, אַלע העכערע 
עטיש-מאָראַלישע באַגריפן, יעדער אַבסטראַקטער אידעאַליזם און אַפילו דער עצם- 
באַגריף ;געוויסן? : און דאָס האַרץ פילט דאָך צום סאַמע ערשטן אָפּ יעדע צרה, יעדעס 
אומגליק, יעדע קללה, יעדן אויפטרייסל ; און יעטװועדער רוצחישער טויט-קלאַפּ אנט- 
קעגן מענטשנטום ווערט טאַקע דורך דעם געצילט גלייך אין האַרץ אַריין --- װי דאָס 
האָט דער טײװולאָניש-פאַרברעכערישער נאַציזם באַװיזן פון זיין ערשטן טאָג ביז צום 
לעצטן, מיט זיין פאַנאַטיש-קאָנסעקװענטער מלחמה קעגן יידנטום ! 

שאַכנאָוויטשס קינסטלערישע אינטואיציע האָט װי פאָרגעפילט די אַקטואַליזאַ- 
ציע פון ;ספר הכוזרי", -- אויך אין זיין דערשיטערנדיקן טייל מכוח דעם גורלדיקן 
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דיספּוט צווישן דער יידישער מוטער-אמונה מיט די ביידע װידערשפּעניקע טעכ- 
טער-אמונות, דעם קריסטנטום און דעם איסלאַם, װאָס ביידע האָבן זיי פאַקטיש 
פאַרראַטן דאָס יידנטום אין דער שעה פון ביטערסטן היסטאָרישן נסיון,. און אָט װי 
פריש-צאַפּלדיק עס קלינגט דער דיספוט ;אין מאַרמאָרנעם זאַל פון כאַנאַקאַט" 
צװישן דעם נוצרישן שליח, פּעטער יאָהאַנאס, דעם מוסלאַמישן הײיליקן, אַלקאַצי 
און דעם יידישן חכם רבי יצחק סאנגורי, טאַקע דער זעלבער, װאָס האָט מגייר גע- 
ווען די כוזרים-מלובה.., 


שאַכנאָװיטש, דער אַגודיסטישער בעלעטריסט פון אמתדיקן כלל:ישראל- 
פאַרנעם, האָט געוויס באַװירקט דעם אונטערװאַקסנדיקן אָרטאָדאָקסישן שרייבער-טיפּ, 
זיין השפּעה איז גיכער געווען אַן אומדירעקטע, אַ שעפעריש-פּראָװאָצירנדיקע און 
לאוו--דווקא אין טעמאַטישער הינזיכט. די יונגע רעליגיעזע שרייבער אין יידיש 
האָבן זיך נישט געלאָזן אויף פאַנג איבער די ווייטע און ברייטע פּליינען פון יידישער 
געשיכטע און מאַרטיראָלאָגיע. אַרום זיי האָט פּולסירט אַ הייס-בלוטיק, דראַמאַ- 
טיש-באַלאָדן און קעמפעריש-צעגליט יידיש לעבן, און אויף אַרױסצופאַנגען רעלי- 
גיעזדסטימולירנדיקע שאַפונגען איז בלויז נויטיק געווען זיך אונטערצוטינקען אין די 
טיף-לויפיקע ברויזנדיקע שטראָמען פון אַרום און אַרום, 

דער ערשטער, װאָס האָט דערויף געװואַגט איז געווען -- משה פ יי ג נ- 
ב וי ם , אַ חסידישער יונגערמאַנטשיק פון אַ קלין פּויליש שטעטל מיט די 
דריי טוישנדיקע נעמען: מאָדזשיץ-דעמבלין-איװואַנגראָד. ער איזן עס געווען דער 
פּיאָנער פון דער אױיסגעשפּראָכן-רעליגיעזער בעלעטריסטיק אין יידיש. 


וי אַ צאַרט פידעלע מיט אצילותדיק-סובטעלע סטרונעס איז ער 
געווען, פייגנבוים. אַ צויבער-פידעלע, װאָס איז באַשאַפן געװאָרן אויסצושפּילן אַ 
פּאָר געציילטע דערקוויקנדיקע מעלאָדיעס און גלייך דערויף זענען די צו-איידעלע 
סטרונעס געפּלאַצט -- נישטאָ אים! 

און צעשפּילט האָט זיך דאָס פידעלע מיט אַזאַ סימפאַניע פון עשירותדיקע טע" 
נער און מיט אַזאַ וואונדערלעכן אײגנאַרטיק-מוזיקאַלישן לשון. ער איז געווען װי 
אַן אויסגוס פון אַ לאַנג-פאַרבאָרגענעם, דורך דורות-אָפּגעצערטן קװאַל, צו זיינע 
6 יאָר האָט ער געשריבן מיט אַזאַ רייף-זיכערע פּען, מיט אַזאַ דחבותדיק- 
מאָלערישן פּענדזל און צוגלייך מיט אַזאַ מאָס פון פּקחותדיקן צמצום; נישט גע- 
שטאַמלט און נישט געקווענקלט זיך, נישט אַרױסגעקװעטשט און נישט איבערגע- 
שווייסיקט, נישט פאַרפלאַכט און נישט פאַרטושט. צו זיינע 28 יאָר, ווען זיינע אי- 
בערגעאיידלטע האַרץ-סטרונעס האָבן פאַרזאָגט, איז ער ערשט געשטאַנען אויפן 
שוועל פון גרויס-היקפדיקע קינסטלערישע פאַרמעסטונגען. 
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וי עס איז דער גורל פון א פּיאָנער איז משה פייגנבוים כמעט געװאָרן פאַר- 
געסן אין די שפּעטערדיקע שטורעם-און-דראנג יאָרן פון דער אָרטאָדאָקסישער 
פרעסע. און עס איז באמת נישט משיג צו זיין, הלמאי קיינער האָט זיך נישט דער" 
מאָנט אַרױסצוגעבן א בוך פון זיינע געזאַמלטע שאַפונגען. משמעות, אַז זיינע צי" 
טערדיקע נשמה-מעלאָדיעס זיינען פאָרט געבליבן הענגען אין ליטעראַרישן רוים, 
והא-ראיה, אַז אַזאַ מבין אויף אַ װאָרהאַפטיק-ײידישן ניגון, װי אהרן צייטלין, האָט 
דעם אָפּקלאַנג זייערן געטראָגן פריש אין זיין זכרון דורך אַ דריי-צענדליק יאָרן 
אין דער הקדמה צו דער אַנטאָלאָגיע פון דער יידישער פּראָזע אין פּױלן אין פּעריאָד 
צווישן ביידע וועלט-מלחמות, װאָס איז געװאָרן צוזאַמענגעשטעלט פון אהרן צייטלין 
און י, י. טרונק, איז פאַראַן אַן התנצלות, פאַרװאָס עס פעלן דאָרט די שאַפונגען פון 
משה פייגנבוים, דעם טאַלאַנטירטן יונג-פאַרשטאָרבענעם שרייבער, װאָס האָט 
זיינע סקיצן און דערציילונגען ;פאַרעפנטלעכט אין אָרטאָדאָקסישע אױסגאַבן", ביי 
אַן אַנדער געלעגנהייט, אין זיינע פּובליציסטישע נאָטיצן (;טאָג-מאָרגן-זשורנאַלײ, 10 
סעפּטעמבער, 1954), בשעת אהרן צייטלין האָט אָפּגעפרישט אין זיין זכרון קדי 
יאָרן פון ערשטן וועלט-קריג", װאָס זיינען געווען לאַ ווענד-פּונקט אין דער גייסטי" 
קער ביאָגראַפיע פון פּױלישן ייד* און װאָס האָבן באַצײיכנט דעם קאָנהױב פון אַן 
אָרגאַניזירטער אָרטאָדאָקסיע, גרייט צו באַקעמפן דעם רייסנדיקן שטראָם פון פאַר- 
וועלטלעכונג", האָט ער אַרױסגעהױיבן דעם דאָזיקן גיונגן דערציילער פון דעמבלין- 
איװואַנגראָד*, װאָס איז געווען ?דער פּיאָנער פון אַן אָרטאָדאָקסישער ליטעראַטור 
אויף יידיש": 

,ליטעראָריש האָט מען פון יענעם פרי-פאַרשניטענעם דערציילער געקענט דערװאַרטן אַ היפּש 
ביסל, ער האָט אויסגעצייכנט, טאַקע פון אינעװײניק, געקענט דאָס לעבן פון דעם שטיבליייד --- און 
פון דעם פּוילישן ייד בכלל, װאָס עס האָט זיך באַזונדערס געװאָרפן אין די אויגן איז געװען זיין 
שפּראַך, זיין יידיש. ער איז אויף זיין שטייגער געװען א שפּראַך-מײסטער. זיין שפּרודעלדיק" 
פרישן יידיש האָט ער באַרײכערט מיט אײיגענע שפּראַך-אויפטואונגען. געדענקט נאָך עמיצער 
פייגענבוימען, זיינע סקיצן, זיינע דערציילונגען, זיין פריש, קװאַלעדיק לשון, זיין געזאַנג לכבוד דעם 
פּוילישן ייך ?* -- -- 

צייטלין, דער ליטעראַרישער קריטיקער, באַמערקט מיט דער גאַנצער אויפ- 
ריכטיקייט : 

,איך אַלײן בוי מיין פאָרשטעלונג װעגן אים װי אַ שרייבער אויפן סמך פון דעם, װאָס איך 
האָב געלייענט מיט צענדליקער אאָרן צוריק. -- מיר ליגט בלויז אין טעם דער אַראָמאַט פון 
יענע זאַכן -- -- איך געדענק אויך דעם חסרון : סענטימענטאַלקײט, עפּעס יוגנטלעכע צעגאָסנקייט"-- 

און אָט ווען עס ווערט אָקאָרשט דאָ געמאַכט דער ערשטער פּרואוו אויפצוגראָבן 
משה פייגנבוימען פון דער פאַרגעסנקייט און פאָרצושטעלן אַ סעריע געקליבענע 
שאַפונגען זיינע, דוכט זיך גאָר, אַז זיין סענטימענטאַלקײט און צעגאָסנקײט זיינען 
אפשר ביי אים גאָר נישט געווען קיין חסרון. און גריילעך פאַרקערט, זי זיינען מעגלעך 
גאָר פֿאַר אים געווען א מוז-זאַך, אַ שעפערישע נויטווענדיקייט. בשעת ער האָס גע" 
װאָלט אַרויסברענגען אַזעלכע איידל-וויברירנדיקע, רוחניותדיקידערשמעקטע, כמעט" 
נישט-אָנטאַפּעװדיקע סיטואַציעס --- למשל, זיין שטימונגס-בילד ;אסרוי"חג" -- איז 
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ער דאָך ממש געווען געצוואונגען צו באַנוצן זיך מיטן אַזױ-גערופענעם ;סענטימענ- 
טאַלן עלעמענט". עס לאָזט זיך, בכן, גיכער זאָגן, אַז דער הױיפּט-שטריך זיינער אַלס 
קינסטלער איז געווען: נשמה-יתירחדיקייט. און דאָס איז שוין ממילא כולל אַלע 
זיינע אַנדערע איגנשאַפּטן, טאַקע דערפאַר װאָס ער האָט געקענט דעם ידישן 
מהות פון אינעװוייניק -- האָט ער זוכה געווען אויסצוזינגען אַ שיר-מזמור לכבוד 
דעם פּוילישן ייד. מחמת דעם, װאָס ער האָט זיך פאַרמאָסטן אָפּצושילדערן אַזאַ 
סאָרט נשמה-געזאַנג -- האָט ער אָפט געמוזט פאַר זיך באַשאַפן אייגענע שפּראַך- 
כלים, און מהאי טעמא, װאָס ער איז אַריין לפני-ולפנים פון דער יידיש-חסידישער 
נשמה-יתירה -- זיינען זיינע שאַפונגען ביז צום היינטיקן טאָג באַװוירצט און באַ- 
זאַלבט מיט אַן אומפאַרגעסלעכן אַראָמאַט! 

און טאַקע, אַלס ביישפּיל גענומען, זיין קאָנדענסירטער סקיץ ;אסרו חג", װאָס 
פאַרמאָגט גאַנצע פיר באַזונדערע סצענעס: אויפן מאַרק-פּלאַץ, אין חסידים-שטיבל, 
אין חדר ביים דרדקי-מלמד, און ביי דער בעל-עגלה'שער בויד צום געזעגנען זיך, 
דאָ איז פייגנבוים אין זיין ריכטיקן עלעמענט, ווייל דער עצם-באַגריף ;אסרו חג" 
איז דאָך אַ טיפיש-יידישלעכער, בפירוש: אַ נשמה-יתירהדיקער. 

-- -- אויפן האַרצן איז עפּעס אַזױ בענקנדיק, עפּעס פאַרלאַנגלעך, װי קליינע קינדער, װאָס 
װילן עפּעס און װײיסן אַליין נישט, װאָס זיי װילן -- -- איידעלערע יידן דרייען זיך אַרום נאָך 
אינעם סאַמעטענעם היטל... אין די שװאַרצע אויגן, אויך די זעלבע קאָליר װי דער סאַמעט, 
שפּיגלט זיך נאָך דער נעכטיקער גלאנץ . . . קען עס נישט פאַרבייגיין אַזױ גלאַט, איז כדאי מיט 
די בלויזע אָנבײסנס, אבי אין שטיבל צוזאַמען. אַ נפקא"מינה, זאָל זיין צו האַלבע גלעזלעךי 
לחיים, לחיים..," 

עס װאָלט אָבער געווען א טעות צו טראַכטן, אַז די נשמה יתירה געפינט ער 
בלויז אין חסידים-שטיבל, די זעלבע אוצרות פון אמת-יידישער רוחניות אַנטפּלעקט 
ער אומעטום: הן ביי לייזערן מיט דער לייזערליכע, די פּועריש-פאַרגרעבטע ישוב- 
ניקעס (אין דעם דאָרפישן שטייגער-בילד גמסירת-נפש*), הן ביי גרינשטיינען, דעם 
אפּיקורסיש-איינזאַמען לערער (;צו תשליך"), הן ביי שלומען, דעם בונטאַרישן חובב- 
ציון (;אויף שבעה ימים") און, הן ביי שמאיס געזינדל, די משפּחה קאָװאַלעס 
(;עשירות"). בייסיק און שמייסנדיק איז ער בלויז אין זיין ;מצבה פון דרי דורות? -- 
אַ מײיסטערהאַפט מיניאַטור:ווערק, װאָס איזן פאַקטיש אַ מין ,טרילאָגיע* בסוד 
הצמצום, 

אויך ווען פייגנבוים ברענגט-אַרוס אין אייניקע פון זיינע געפּרעסטע סצענקעס, 
ריכטיקער : אײנאַקטערס, דעם דראַמאַטישן אידייען- געראַנגל צװישן דעם אַלטן 
און נייעם דור פון שטעטל, און ער פיקסירט מיט אַזאַ סובטעלער מייסטעריש- 
קייט סיי דעם אויפשטורץ פון דער בונטאַרישקײיט און סיי די עקשנותדיקע מלחמה 
פאַר דערהאַלטן די יידישע נשמה"גאַנצקייט --- אויך דאַמאָלס זעט ער גייסטיקע דער" 
הויבנקייט ביי אַלע צדדים פונעם געראַנגל, אַלע זיינע העלדן זיינען אים אַזױ האַרציק- 
נאָענט : אַזױ יעקב יצחק, דער גרענעצלאָזער בעל-בטחון וי צוגלייך שרה זיין תכלית- 
מאָנענדיק ווייב, װאָס גיט-אָפּ זייער שאַרף-מוחיקן יונגל פאַר אַ בעל-מלאכה, און 
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אפילו זלמן דער פּראָסטער סטאָלאַר קומט אַרױס מיט אַזאַ פּשטותדיקער צדקות 
(אין בילד ,, בטחון"). דאָס זעלבע איז שייך. דעם טראַגישן פונאַנדערפאַל פון דער 
יידישער שטוב (אין בילד אויף שבעה ימים") : סיי ר' ליב דיין, דער אַלטיטש- 
קער רב, וועלכער איז פאַרזונקען אין ?אַ לעבעדיקער אבלות" צוליב זיין פאַר 
בלאָנדזשעטן זון, סיי ר' זכריה, דער תלמיד:חכם און שטוב-איינגייער ביים רב, 
װאָס נעמט זיך אָן דעם מוט ;איבערצורעדן" מיטן װידערשפּעניקן בן-הרםב, און סיי - 
שלום, דער צאַרט-טרוימערישער, אַנטי-גלותדיקער רעװאָלוציאָנער, װאָס בונטעוועט 
זיך גאָר אין נאָמען פון אמונה --- זיי אַלע זיינען אים ליב און טייער. , 

יעדעס בילד זיינס, יעדער טיפּ, יעדע פאַרביישוועבנדיקע געשטאַלט אָטעמט 
מיט אמתדיקייט. זיין יעדע שאַפונג איז געשטעמפּלט מיטן חותם פון אמת און מיטן 
דאָזיקן כוח ווירקן זיי ביז היינט. און אויב מען האָט געדאַרפט אַ קינסטלער -- 
אַן עדות, אַז דער אמת פון יידישן לעבן שטייט נישט אין סתירה צו רוחניות, 
און אַז קינסטלערישער רעאַליזם מוז נישט זיין אידענטיש מיט וואולגאַריטעט, שפּאָט 
און קללה --- משה פייגנבוים יוכיח! 


יא 


דאָס שטעטל איז געווען דער הויפּט-מאָטין ביי אַ גאַנצער פּלעיאַדע 
שרייבער, װאָס האָבן נאָכגעפאָלגט משה פייגנבוימען אויף די שפּאַלטן פון דער אויס- 
געװאָקסענער אָרטאָדאָקסישער פּרעסע. דער טאַלענטירטסטער און קרעפטיקסטער 
צווישן זיי איז געווען -- מיכאל-בער ס אָ ק אַ לאָוו. 

כראָנאָלאָגיש און טעמאַטיש דאַרף אייגנטלעך סאָקאָלאָוו באַטראַכט ווערן אַלס 
דער ממשיך פון פייגנבוימען. אַ בפרטיותדיקער אַנאַליז פון זייערע ביידנס שאַפוג- 
גען איז דאָך עלול צו באַװייזן אַ היפּשע מאָס אײיגנאַרטיקײט ביי סאָקאָלאָוון. דווקא 
אין ליבכט פון זייער בשותפותדיקער סביבה און זייער בשותפותדיקן ציל שיילט זיך 
אַרױס די אַנדערשקײט פון צוגאַנג און סטיל, סאָקאָלאָו, אַ זון פון אַן אנערקענטן 
ראש-ישיבה און אייניקל פון אַ רב, אַ וועלטס-גאון (דעם קינצקער רב, מחבר פון 
ספר ,חלקת יואב"), צייכנט זיך אויס מיט אַ שפּיציק-חריפישן בליק און אַ לומדיש- 
פאַרשפּיצטן סטיל, און מערקווירדיק, אַז ער, דאָס קינד פון אַזאַ לומדיש-רבנישער 
שטוב און אַלײן אַ תלמיד-מובהק פון דער באַרימטער סאָכאַטשעװער ישיבה, האָט 
געהאַט אַז אָפן אויג און אָפן האַרץ פאַר ;עמך", פאַר די פּראָסטאַקעס, די ,סאַדאָוו- 
ניקעס", די קצבים און בעלי-עגלות, די וואוילע יונגען פון ;געסל". פאַר אים איז 
דאָס שטעטל געווען די אומאויפהערלעכע אַרענע פון אַ געראַנגל צוישן גשמיות- 
דיקן לבוש און דער רוחניותדיקער צורה. מיט זיין דורכדרינגלעכן אויג האָט ער 
דערשנאַפּט יעדן ניואַנס פון קאָמישקײיט ביי דעם גאַנצן עם-הארצישן געזינדל, און 
מיט זיין שאַרפזיניקן שכל האָס ער תופס געווען דעם טיף-נשמהדיקן באַגער װאָס 
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ליגט פאַרבאָרגן אונטער דער גראָבהױיטיקער שאָלעכץ. אַזױ איז עס מיטן רוי- 
געקאַװעטן געשטעל, וי פון ?אַ ברילע אייזן" פון שכנא קאָװאַל; אַזױ איז עס מיט 
די ,סאַדאָװוניקעס?, װאָס אַ גאַנצן ליבן זומער ;איז מען געווען ליידיק און אויסגע- 
הוילט, די גאַנצע אַחיזה אין יידישקייט איז באַשטאַנען אין אַ טלית און תפילין, 
פאַרשטופּט צװוישן דעם בערגל בעבעכעס אין סאָד בייד?"; אַזױ איז עס געװען 
מיט יודל בעקער, דעם אַמאָליקן קעסט-איידעמל, װאָס ,ער האָט געטשאַפּטשעט 
נאָכשלעפּנדק די פיס, אַ מידער, אַ פאַרשלאָפּענער, מיט רויטע אויגן און גערינצלט 
פּנים, װוי איבערגעיוירן טייג" און מכל שכן איז דאָס אַזױ מיט דער גאַנצער 
לעבעדיק-צאַפּלדיקער גאַלעריע ;העלדן פון דער מצה-װאָך", װאָס פון אַלעמען 
שפּרודלט מיט אמת'ער יום-טוב'דיקייט, 

פון אונטער סאַקאָלאָװיס שאַרף:שטריכיקער פעדער זענען נישט בלויז אַרױס- 
געקומען אויטענטיש-געמאָלענע, גייסטיק-געפאָרעמטע שטעטלשע טיפּן -- נייערט 
דאָס עצם שטעטל איז געװאָרן באַשטראַלט מיט אַ הײליקער ליכטיקייט: צי דאָס 
איז געווען אין די שניידיק-פראָסטיקע ווינטערדיקע פאַרטאָגן, װען עס ;האָט 
געשרפה'ט אַ סכנת-נפשותדיקע קרירה" און שטעטלדיקע פּראָסטע יידן זיינען גע- 
קומען צום רב אין שטוב אַריין, צו דערקוויקן זיך און דערװאַרעמען מיטן רב'ס קול- 
תורה; צי דאָס איז געווען נאָכדעם, װי די ;סאַדאָווניקעס? האָבן אָפּגעזימערט און 
זיך צוריקגעקערט אױסגעדאָרשטיקטע אין שול אַרין, ,וי אַן אויסגעפרוירן קינד 
צו דער מאַמעס שויס, פאַרגיסט טרערן מער פון נשמה-פרייד וי פון געפּײניקטן 
געוויסן, וויינט און שטראַלט, ווערט פאַרוויגט אין אָנגענעמער מתיקות", 

ביידע, צום ערשט פייגנבוים אוֹן נאָך אים סאָקאָלאָו, האָבן יעדנפאַלס באַװויזן, 
אַז דאָס ?שטעטל* איז ליטעראָריש גענומען נאָך ווייט נישט געווען אױיסגעשעפּט. 
וויל מען דאָרטן אַרײנקוקן מיט אַ גוט אויג, מיט אַ רחמים-אויג, מיט אַ זעעװודיק 
אויג, װוי דאָס הייסט אויף חסידיש לשון ;עין פנימית", אַנטפּלעקט מען דאָרטן גאַנצע 
אוצרות, גאַנצע זשמעניעס מיט אַלע מידות טובות, טאַקע ממש גאָלדענע הערצער און 
בריליאַנטענע קעפּ, דימענטענע מענטשן מיט קרישטאָלענע כאַראַקטערן,.. אַ ריי- 
כע, פאַרביקע וועלט אין די דלד אמות פון יידישן שטעטעלע! 

נישט קיין חידוש, װאָס אַ גאַנצע רייע אָנפאַנגערישע שרייבערישע כוחות, 
אין דער אָרטאָדאָקסישער פּרעסע האָבן זיך אַלץ געצאַצקעט מיטן שיער-נישט פאַר- 
מיאוסטן שטעטל, זיי האָבן זיך אַרומגעדרײט איבערן שטעטל און געקליבן לקט, 
שכחה און פּאה. און היות וִוי זיי אַלע זיינען מערסטנס אַלײן געווען שטעטלדיקע 
מענטשן, פאַרבליבענע אין שטעטל, פאַרװאָרצלטע אין שטעטל, איז דאָס געווען אַ 
סימן מובהק פאַר דער װיטאַליטעט פון שטעטל גופא. 

װיטאַליטעט איז דאָ געמיינט אויסדריקלעך אין גײיסטיק-מאָראַלישן זין. װאָרים 
מאַטעריעל-עקאָנאָמיש און אפילו פּאָליטיש-זיכערהייטלעך איז דווקא דאָס שטעטל 
צו דער זעלבער צייט געװאָרן אונטערגעשװאַנקען אין זיינע סאַמע יסודות. צום 
שבח פון שטעטל זֹאֶל אָבער געזאָגט װערן, אַז אונטער די לעצטע אומאויפהערלעכע 
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אָנגריפן פון הייס-בלוטיקע פּאָגראָמען און קאַלטבלוטיקע בשָיקאָטן זיינען דאָך אין 
שטעטל געװאָרן אויפגעהיטן אינזלען פון שלימותדיק יידיש לעבן מיט שלימותדיק- 
יידישע מענטשן, אַזאַ שלימותדיקער שטעטליייד --- אַן ;עולם מלא* איז ער געווען 
אין זיין פּערזענלעכֿן לעבן און אַן ;עולם ומלואו" פון מידות און מעשים טובים 
האָט ער פאָרגעשטעלט סאָציאַל-גענומען. אין אַ יעדן טראָפּן עכט-יידישן לעבן פון אַ 
שטעטעלע האָט זיך מיקראָסקאָפּיש אָפּגעשפּיגלט דער גאַנצער ים פון יידישער תורה, 
יידישער טראַדיציע און יידישער אײגנאַרטיק די ........, .שאט 5555 

און זיינען דען די טראָפּנס-ישטעטעלעך געווען ענלעך איינס צום אַנדערןן? בלוין 
פון מרחקים, געזען פון אַ ווייטער פּערספּעקטיוו האָט זיך געקענט אַזױ אויסדוכטן; 
אַ װאַלד אַ רוישיקער פון טויזנטער יידישע קהלות קדושות! אינעװייניק אין װאַלד 
לאָזט זיך אָבער שאַרף אונטערשיידן אַ יעדער מין בוים און יעדעס פאַרביקע גע- 
וויקס, און דאָס ספּעציפישע קול פון אַ יעדן סאָרט שפּיל-פייגעלע. 

נעמט מען, למשל, אַזאַ סטעראָטיפּיש באַשעפעניש, דוכט זיך, וי אַ שול-שמש. נו, 
טאַ וואסערע מהלך פון אלימלך שטייערס רב רפאל שמש (אין דער פּאָעמע ?אַ מענטש 
איז געשטאָרבן"), װאָס איבער זיינע ;גראָע אויגן האָבן בייזע ברעמען שטענדיק 
זיך געשאָקלט וי פליגלען פון אַ מיל" און זיין ניגון אין סליחות-פרימאָרגן --- עפּעס 
אַזאָ װייטיק איז אים געווען פאַרבאָרגן", ביז צו אַלטער שנור'ס ר' ישראל שמש 
(אין ליד ;דער האַמער*), ביי וועמען ;ס'איז האַמער געגליכן צו אַ כלי-זמר, נישט 
אינעם שטאַרקן קלאַפּ נאָר אין דער כוונה; אויך אַזאַ שטילינקער קלאַפּ פון האַמער 
צעשפּילן קען אַ יידישע סטרונץ". 

און אַזױ איז מיטן אַלט-באַזונגענעם שבת אין שטעטל, משה פּייגנבוים האָט זיך 
זיינע קאָלירפולע שבתים (אין /מצבה פון דריי דורות", װוי אין , די צוויי שבתים" 
און סאָקאָלאָוו האָט זיך זיין פעט-פאַרביקן ;שבת אין שטעטל* מיטן געראַנגל צווישן 
מנוחה און קדושה; און נטע ב ע ר ל ינ ע ר, אַנאָכגײער פון פייגענבוימען אוּן 
דער קינסטלעריאיבערזעצער זיינער אויף העברעאיש, האָט ווידער באַװויזן אַרוס- 
צוברענגען נייע טענער פון דער שבת-סימפאָניע אין שטעטל (אין גערב שבת") 

ווער אַ שטייגער קען עס נישט אין יעדן שטעטל ,בערל בעל-עגלה"? און דאָך 
האָט פּנחס ב ר וי ד א עפּעס דאָ פאָרט מחדש געװוען. אוּן ,פייטל דער קברות- 
מאַן" ביי זעליג ג ל אַ ז איז שוין גאָר טשעקאַװע געציכנט. און אַפילו דער 
;תהלים-זאָגער" פון משה ג אַ ל ד -- איז אויך נישט דער דורכשניטלעכער 
תהלים-ייד פון אַ גאַנץ יאָר. 

און דער קרעדיט פאַר דער דאָזיקער אומגעוויינטלעכער פאַרבן-רייכקייט דאַרף 
נישט בלויז װוערן געבוכט אויף דער קאָנטע פון די שרייבער --- דאָס איז בעיקר 
געווען די עשירות פון יידישן אור-װואַלד, דעם רוצחיש-פאַרשניטענעם, 
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חסידישע מאָטיוון געשעפּטע פון סאַמע מקור -- דאָס איז דער 
צווייטעד גרונט-טאָן פון דער אָרטאָדאָקסישער בעלעטריסטיק. דאָס קריטעריום אין 
דאָ די מאָס עכטקייט און נישט די מאָס ליטערארישקייט: די אינטימקייט און נישט- 
באַריירטע תמימות --- און נישט די אָנגעשרויפטע שפּאַנונג אָדער געקינצלטע דראַ- 
מאַטיזאַציע : די קראַפט פון דער אינערלעכער התרגשות און השתוקקות און נישט דער 
אויבערפלעכלעכער, פאַרביילויפנדיקער איינדרוק פון אַ מעשה-פּלא. 

האָבן דרויסנדיקע אָבסערװאַטאָרן געמעגט צען מאָל אַ טאָג אָפּזאָגן דאָס לעבן 
דער חסידישער ועלט און אַװעקשטעלן די מעכטיקע חסידישע עמאָציע אַלס לע- 
גענדע פון דער פאַרגאַנגענהײיט, ווער עס האָט אָבער געקענט דאָס יידישע וועזן פון 
אינעװוייניק, דער האָט געוואוסט אויף וויפל דער חסידישער פּאַטאָס אין אלע זיינע 
װאַריאַציעס אוּן אויסווירקונגען שפּייזט און דערנערט די יידישע נשמה דווקא אין 
די צייטן פון די שווערסטע נסיונות. 

די פאָרגעשטעלטע מוסטער-קאָלעקציע פון חסידישע מאָטיוון זאָל דעריבער גישט 
ווערן געמאָסטן מיט אַ ריין-ליטעראַרישן פּראָביר-שטײן ; איבריקנס מוז מען גע- 
דענקען, אַז דאָס זיינען מערסטנס איבערזעצונגען פון העברעאיש. דער אַנטשײידנדי- 
קער מוסר-השכל איז דאָ, אויף וויפיל די חסידישע מאַסן-עמאָציע איז קאָנקרעט 
און פּערמאַנענט, דער ערשטער רושם, װאָס װאַרפט זיך אין די אויגן, איז די לעב" 
האַפטיקייט פון בעל-שם-מאָטיו, אַזױ דורך די קאַרגע צוויי הונדערט יאָר, אָן איבער- 
רייס. נישט מער, װאָס דאָ איז פאָרט קענטיק אַ לאָקאַלע דיפערענציאַציע. ספּעציעל 
איז דאָס אויבן-געזאָגטע חל אויף די שטחים פון גאַליציע, דאָס וויגעלע פון בעל- 
שם-טוב. משה אפרים טמ אַ שק אָווי ט ש אוו שמואלידוב מ ייו לי ש, 
ביידע רבישע-אייניקלעך, מלא-יחוס, און באַלערנדיק מיט װאָסאַרע פרישקייט און 
אויטענטישקייט עס הילכן-אָפּ אין זייערע שילדערונגען די טריט פון בעל-שם. 

פון דער אַנדערער זייט איז קלאָר, אַז די חסידישע דערציילער פון קרוין-פּױלן --- 
און זאב ‏ לי פ ס ק ע ר פאַרנעמט דאָ דעם ערשטן אָרן -- זיינען געװאָרן גע- 
טראָגן פון די שפּעטערדיקע חסידישע שטראָמען: לובלין, קאָצק, גער, טשעכאַנאָו, 
זייער חסידישע טעמאַטיק דעקט זיך לחלוטין מיט דער דינאַמיק פון חסידישן לעבן 
ליפּסקער, דער אויפגעהאָדעװועטער אין אַ װאַרשעװער גערער שטיבל, האָט זיך אַלץ 
איינגעהאַרכט מכח די התנהגותן און השתלשלאותן אין פּשיסכע, קאָצק, אַלעקסאַנדער, 
גער, טשעכאַנאָוו, װאָרקע --- און דאָס האָט ער געפּרואווט מער-װייניקער אויטעג- 
טיש אַרױיסצוברענגען אין זיינער אַ לענגערער דערציילונג אדריי דורות". דאָס זעל- 
בע איז שייך צו זאָגן װעגן בערל ר ע כ ט, אַ חסידישער פאָלקסטימלעכער 
שרייבער, אָדער עובכדיה ה כ ה }ן, אַ טאַלאַנטירטער דערצײַלער מיט דיכטע- 
רישע אַקצענטן: לובלין און קאָצק זיינען פאַר זיי געווען דער חסידישער יש, דאָס 
חסידישע ממשות, 
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אַ חסידות-שרייבער פון גאָר אַ ברייטן שניט איז געװוען י ה וד ה י פת, 
װאָס זיין ריכטיקער נאָמען איז געווען : דוד שפּירא. אַליין אַ צאַנזער אייניקל און אַ 
רבישער זון. זיינע היסטאָריש-טרייע, טיף-דורכגעלעבטע און גרינטלעך-באַאַרבעטע 
חסידישע פּאָרטרעטן, מיט וועלכע ער האָט דעביוטירט אין דער העברעאישער טאָג- 
צייטונג ?היום? (װאַרשע, 1925), האָט אָנגעקינדיקט אַ גאַנץ נייעם צוגאַנג צו געבן 
חסידות ממש אין אַ דערציילערישער פאָרם : דהיינו, צו געבן אַ חסידישער מאָנאָגראַ- 
פיע, דורכגעוועבט מיט חסידישן פאָלקלאָר, ליידער האָט ער נישט ממשיך געווען אין 
דער דאָזיקער ריכטונג. שנעל איז ער געװאָרן פאַרשלונגען אין פּראָפּעסיאָנעלער 
זשורנאַליסטיק, וי אויך אין קולטור-דערציערישער אַרבעט אין די רייען פון מזרחי. 
זיין פּאָרטרעט ,דער גוטער ייד" בלייבט אָבער אַ מוסטער וי אַזױ צו שרייבן וועגן 
לעבעדיקן חסידות. 

דעם צאַפּלדיקן אָטעם פון אַן אמת-חסידישער שטוב ברענגט אַרױס דער יונגער, 
טאַלאַנטירטער א ל ח נן ק אַ מינער, אַנאָנטער קרוב פון גערער הויף, 
װאָס איז אָנגעזאַפּט מיטן ,זיידנס שלוש סעודות" און באַלאָדן ,מיטן כוח פון שמחה". 

דאָס אַלץ זיינען אָבער נישט מער וי בבחינת פונקען און פייער-שפּריצן פון 
מעכטיקן חסידישן פלאַקער. און אויף וויפיל אין די פונקען פילט זיך אַ גלי און אַ 
פלאַטער, אויף וויפיל די פייער-שפּריצן באַזיצן נאָך אַלץ אַ צינדנדיקן כוח -- איז 
דאָס אַן עדות פאַר דער לעבהאַפטיקייט פון דעם חסידישן התלהבות. 


יב 


דער סאַציאַלער מאָטיװו שלאָגט זיך דורך גענוג בולט אין טייל שאַ- 
פונגען פון די רעליגיעזע שרייבער פון יונגערן דור. הגם דאָס סאָציאַלע פּראָבלעם איז 
אָפט געװאָרן גענומען גענוג תמימותדיק, נוסח גוועלט-שמערץ", האָט עס דערפאַר 
פאַרמאָגט דעם רעליגיעזיבאַקרעפטיקטן פּאַטאָס פון ;תיקון העולם". מעגן אפילו 
געוויסע סאַציאַל-באַהױכטע שאַפונגען קלינגען באַשײדן אָדער נאַאיוו --- װאַקסן 
זיי אַרױס פון אַ װועלט-אָנשויאונג, דאָס איז די וועלט-אָנשויאונג פון תורה-יושר, װאָס 
איז פון דאָסנײי געװאָרן פאָרמולירט דורך די אידעאָלאָגישע באַגרינדער פון דער 
אָרטאָדאָקסישער אַרבעטער-באַוועגונג, די ,פּועלי אגודת ישראל?, | 

קלאָר, אַז די שיטה פון תורח-יושר האָט זיך לייכטער געלאָזן פאָרמולירן אי- 
דעאָלאָגיש-פּובליציסטיש, װוי צו געשטאַלטיקן זי קינסטלעריש. דאָך לאָזט זיך 
מערקן ביי אייניקע רעליגיעזע שרייבער די געװאַגטע טענדענץ אונטערצושטרייכן 
ביידע גרונט-אידייען פוֹן תורה-יושר: די אידייע פון צדק ומשפּט (רעכט און גע- 
רעכטיקייט) און די אידייע פון רחמנות און גמילות-חסדים, און זאָל דאָ קיינער נישט 
מזלזל זיין אין דעם סאָציאַל-עטישן ווערט פון פלעגן דאָס רחמים-געפיל. אויב די 
תביעה פאַר רעכט און גערעכטיקייט ווערט געויינטלעך געקירעװועט אױיף דער 
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אַדרעס פון עמיצן אַנדערש, לייגט אָבער די תורה פון ;ואהבת לרעך כמוך" דעם 
נאָכדרוק אויף דער סאָציאַלער תביעה כלפּי זיך אַליין, כלפּי דעם מענטשנס אייגענעם 
געוויסן. און דער טיפער אמת דערפון איז געװאָרן דעמאַנסטרירט דווקא אין דער 
תקופה פון די גרויסע סאָציאַלע רעװאָלוציעס. און דער דאָזיקער אמת איז טייטש: 
אַז אַ סאָציאַלער צװאַנגס-רעזשים פון אויבן קען ווייט נישט גאַראַנטירן די סאָ- 
ציאַלע גערעכטיקייט פון אינעװייניק ; אַז סאָציאַלן יושר לאָזט זיך נישט דעוגרייכן 
מיט קולטיווירן אכזריות נאָר מיט דערציען צו רחמים, אַז מענטשן"ליבע װאַקסט 
נישט אויף די באַריקאַדן און אויף די שוימיקע כװאַליעס פון בלוטיקע רעװאָ- 
לוציעס --- נאָר זי מוז ווערן פאַרפּלאַנצט אין יעדן קעמערל פון האַרץ און מוח און 
פון אָפּגעהיטן ווערן פון יעדער זעלבסט-נאַרערײ און אויגן-פאַרבלענדניש --- און מוז 
דערצו כסדר ווערן געפלעגט און געאיבט -- און דערפאַר זאָרגן אַ היפּשע פּאָר 
צענדליק פון צווישן די תרי"ג מצוות ! | 
און דעריבער, אַז בן-ציון פעסלער האָט געפּרואװוט אויסזינגען פאַר דער רעלי- 
גיעזער אַרבעטערשאַפט אַ הימן פון תורהדיקן יושר --- האָט עס ביי אים געקלונגען 
אַזױ: 
דער ג"ט, װאָס האָט זיך אנטפּלעקט אויף סיני דעם בארג 
דער האָט אונז באַפױילן : זייט הײיליק, זייט שטאַרק ; 
בלאַנק די מחשבות, דאָס הארץ ריין און קלאָר, 
און גצרעכט אייערע מעשים, באַרמהאַרציק און װאָר ! 
-- -- דארום װיי, װער עס זײיצט אומרעכט און נויט; 
און געבענטשט די װאָס שאַפן גיײיסט און ברויט ! 
און װוידער -- דאָס קריטעריום פון אַזאַ ;הימן" איז נישט דער אױסגעהאַל- 
טענער ריטם פון די פערזן נאָר די רעליגיעזע וועלט-השקפה, װאָס קומט דאָ צום 
אויסדרוק, 
דאָס זעלבע איז שייך צו זאָגן וועגן דעם פאַרמעסט פון אַ גאַנצער גרופּע יונג- 
רעליגיעזע שרייבער, ספּעציעל פון ישיבה'ש-מוסרדיקן קרייז, װאָס האָבן מיט אַ 
בפירושער כוונה געזוכט אונטערצושטרייכן און ממילא צו אַקטייזירן דאָס סאָ- 
ציאל-עטישע געפיל. דאָס זיינען געװוען די שרייבער-מוסר'ניקעס: אברהם יעקב 
לא זא ווי ק, דוד ש ע נ ב ע ר ג (אריאל), און זעליג ג ל אַ ז, 
אױיסגעװואַקסענע אין די באַרימטע ליטווישע ישיבות, בפרט אין דער חפץ-חיים- 
ישיבה פון ראָדון, אין זייערע סקיצן און שילדערונגען איז שטענדיק געווען פאַר- 
וועבט דער סאָציאַליעטישער מאָטיוו,. ביי גלאַז'ן איז דאָס אין קרעפטיקן בילד פון 
דעם קראַנקן שניידער, דעם יגיע-כפּיים'ניק ("קראַנק"), ביי שענבערג'ן איז דאָס 
באַזונדערס שטאַרק אַקצענטירט אין זיין אימפּראָװיזאַציע ;אַזױ האָט געזאָגט דער 
ווינט", ביי לאַזאװיק'ן איז דאָס געגעבן מיט אַ צוגאָב פון הומאַניסטיש-פּאַציפיסטישע 
טענער אין זיין ,בלינדן פידלער". דערצו האָט זיך פון דיי געהערט גאָר אַ ביטערע 
סאַטירע מכח די ,שיינע יידן", די פרומע גבירים, װאָס שטייען ווייט הינטערשטע- 
ליק אויפן געביט פון ;בין אדם לחבירו". 
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די סאָציאַלע מאָנונג איז דאָ נישט געווען בלויז אַ טרוים פון ,והיה באחרית 
הימים", װוי אין יהודית גלאזישטיינ'ס רעליגיעז-פאָלקסטימלעכן וויג-ליד עליולע 
ליולע": -- ניין, -- עס איז געווען אַן אָפּענע קאַמפס-אַרױספאָדערונג וי אין לא" 
זאוויקס שניידיקן סאַטירישן בילד ענערוון און הייזער", אָדער גאָר װוי אין ליפּמאַנאָ- 
וויטש-העלערס בייסיקער מיניאַטור ;מסחר-לשון". אין דעם לעצט-דערמאָנטן מיניאַ- 
טור-בילד איז עס דווקא אלול-צייט, ווען אַ ייד איז זיך נוהג אַרײנצוקוקן אין 
אַ מוסר-ספר. נו, לערנט דאָרטן הערשל שמש אַרױס די עצה, אַז ,ויש לכפול אותן 
הימים הקדושים בתורה, בתפלה ובמעזים טובים": הייסט-עס, אַז מען דאַרף טאָפּ- 
לען די דאָזיקע הייליקע טעג מיט מצוות און מעשים טובים --- קומט ער אָבער בעטן 
אַ טובה ביים גבאי און פרנס ר' יאָסעלע גאָלדפרעסער, הייסט זיך יענער טאָפּ- 
לען פאַר דער קליינער טובה מיט הויכע ריבית. און דערויף צעבונטעוועט זיך טאַקע 
דער שטילער און שוייגנדיקער שמש! נאָך שאַרפער און דראַסטישער אין די 
תביעה פאַר תורה-יושר אַרױסגעשטעלט אין דער סאַטירע פון לאזאוויק'ן וועגן ר' 
חיים ציפערבלאַט, אַ רייכן װאַרשעװער הויז-באַזיצער, װאָס ווערט נעבעך נערוועז, 
ווען ער נעמט עקסמיסירן אַן אָרעמען חסידישן ייד, ווייל עֶר האָט זיך פאַרשולדיקט 
אין דירה-געלט. און דאָ ברעכט אויס דער געװאַלדיקער שטורעם: ;ס'טייטש! 
היתכן ? ביי ר' חיימ'ן זאָל עס אַזעלכעס געשען?! דאַװנען מיר דאָך צוזאַמען אין 
איין שטיבל, לערנען מיר דאָך צוזאַמען איין בלאַט גמרא, זיצט מען דאָך צוזאַמען 
ביי איין רבינס טיש !?7 -- -- און דאָס סאַמע כאַראַקטעריסטישע דערביי, װאָס דער 
מחבר פון דער סאַטירע איראָניזירט נישט בלויז אויף דער אַדרעס פון דאָזיקן 
האַרצלאָזן חסידישן הויז-ווירט, נאָר אויך אויף דער קאָנטע פון די פּאָר האַרציקע 
שטיבל-יידן, װאָס גלויבן צו רירן דאָס פאַרטעמפּטע האַרץ מיט אַ שיין-אויסגעצי- 
קעלטן בקשה-בריוו ! 

דאָס איז געווען א סאָציאַלער אויפברויז, געשפּייזט פון די סאַמע לויטערסטע 
קװאַלן -- פון די אמונה-קװאַלן; ווייל אָפּהיטן דעם מענטשלעכן כבוד און 
ווירדע באַדייט דאָ צו ראַטעװען דעם ,צלם אלקים", * 


יג 


דער ארץ-ישראל-מאָטיוו איז דאָ אויך קענטיק וי אַן אויפברויז -- 
אַן אויפברויז, װאָס זיינע װאָרצלען זיינען גאָר טיפע, אור-קװאַליקע, 

אין יאָר תרפ"א, גלייך מיטן איינשטעלן דעם מלחמה-פייער אין פּוילן (די דורכ- 
געפאַלען-באָלשעװיסטישע אינװאַזיע פון 1920 אַרײינגערעכנט) איז געװאָרן סיגנאַלי- 
זירט דאָס מעכטיקע ארץ-ישראלדיקע התעוררות פון אָרטאָדאָקסישן יידנטום מיט 
דער ערשטער היסטאָרישער נסיעה פון גערער רבין קיין ארץ-ישראל, פון דער אנ" 
דערער זייט האָט דער אידעאָלאָג און טרוימער פון דער פראַנקפורטער קעמפערישער 
אָרטאָדאָקסיע, ד"ר יצחק ברויער (דאָס אייניקל און גייסטיק-אידעאָלאָגישער ממשיך 
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פון רבי שמשוּן רפאל הירש) זיך טעאָרעטיש און פּראַקטיש איינגעשטעלט פאַרן ארץ- 
ישראל-אויפבוי. אין זיין פּאַטעטיש-רירנדיקן רוף, ,משיח-שפּורן", װאָס איז אַן 
ענטוזיאַסטישער קאַמפס-אָנזאָג אַקעגן דעם וועלטלעך-אויפגעפאַסטן ציוניזם, ציט 
ער אַ שאַרפע שייד-ליניע צווישן עליה און בנין הארץ (.משיחיזם") און דעם סעקו" 
לערן ציוניזם (,פּאָליטיציזם?), וויפיל די מנהיגים און טאָן-געבער פון דער זעלבסט- 
שטענדיקער אָרטאָדאָקסיע האָבן זיך געראַנגלט נישט צו ווערן גייסטיק איבערגע- 
שװאָנקען פון דעם וועלטלעך-רעװאָלוציאָנערן ציוניזם מיט זיין קעמפערישער פאָן פון 
;נהיה ככל הגויים? --- אַזױ זיינען דאָך געװאָרן צעשפּילט דורך דער בשורה פון בנין 
הארץ די סאַמע צאַרטעסטע נשמה-סטרונעס ביי אמונה-יידן, און זייערע שרייבער 
בתוכם, 

משה פייגנבוים, דער יונג-פאַרשניטענער פאָרגייער פון דער רעליגיעזער לי- 
טעראַטור, האָט ביים אָפּהילך פון די ערשטע נאָך'מלחמהדיקע עליה-מאַרשן, אין 
די פוס-טריט פון דער באַלפור-דעקלאַראַציע, געלאָזט הערן דורכן מויל פון דעם 
רבנישן זון, שלום (אין בילד ;אויף שבעה ימים") אַזעלכע רעליגיעז-באַנגלעכע 
טענער : 

=-- -- דער כלל איז דערשלאָגן. פרישע הריגות, יעדן טאָג פרישע שחיטות, קען ער דען 
אַ טרייסט פאַרנעמען ? . . . איך קער צו דער גרויסער השגחה העליונה, ארץ ישראל. צס װאַרעמט 
דאָס האַרץ און שוין איזיס דער גרויסער ענטפער איף אַלץ און אַלעם, דער לעצטטר אויס. 
געגאַנגעגער גלאַנץ אין די גוסס-אויגן כאַפּט זיך אויף... זאָל די צייט זיין װי גרױיזאַם, אַלץ 
מער צילרייך װערט זי... עקבתא דמשיחא -- --" 

לייכטער-וואוידיסלאווסקי, דער דרייסטער אייביק-זוכערישער שרייבער-חלוץ, 
האָט אין זיין רוישיק-דעקלאַמאַטאָרישן וידוי אויסגערופן (און עס טאַקע גלייך 
נקיים געווען, הלכה למעשה): ,כ'בין עולה ו" 


,מיין פלייש און ביינער דאָ שמאַכטן אין גלות, 

ליגט דאָ צעיוירן אונטער פאַרקאָפּטשעטע הימלען -- 

איך פאָר-אַהין : צו לויטערע ירדו'ס, צו הײליקע שאַרבנס, 

איך פאָר -- נישט נעכטן, נישט הינט און נישט מאָרגן, 

נאָר אָט בין איך דאָרטן, אָן ליידן און זאָרגן --- ---ײ 

דער זעלבער ענטוזיאַסיטישער עולה האָט דאָרטן שפּעטער דווקא יאָ געזוכט 

ביי ;די לויטערע ירדנ'ס" אוֹן צווישן ,די הייליקע שאַרבנס* דאָס ריין-גייסטיקע, 
דאָס יידיש-װואָרצלדיקע, דאָס אמת-:תפארתדיקע ! אין זיינע אַלע פאַרשײידנפאַרביקע 
ארץ-ישראל-שאַפונגען אַזױ אין עברית וי אין יידיש, בפרט אין זיינע מיניאַטורן, 
געשריבן אין זיין שאַרף:קאנטיקן יידיש, װאָס איז גראד געווען צוגעפּאַסט צו זיינע 
אינדיװידואַליסטיש-עסטעטישע גריבלענישן און פוטוריסטיש-קאַפּריזעװאַטע איין- 
פאָלן האָט ער געקוקט מיט אַ קריטיש, נישט-באַפרידיקט אויג אויף דער נייער 
צאַפּלדיק-װיברירנדיקער ארץ-ישראל-ווירקלעכקייט (זע, למשל, זיין ,צפת", זיין 
,מירון", זיין ;דער כרמל") און מיט דעם זעלביקן הײיליק-מאָנענדיקן, יידיש'גע- 
װויסנהאַפטיקן אויג האָט ער אפילו געקוקט אויף דעם כותל-מערבי. און װאָס האָט 
ער דאָרט דערזען? ער האָט דערזען מיט זיין שניידיק-דורכדרינגלעכן בליק פרומע 
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יידן, וועלכע קומען בעטן אויף עולם-הזה און נישט -פרומע וועלכע בעטן אויף עולם- 
הבא... 
| פאַר זעליג שאַכנאָװיטש'ן, דעם רעאַליסטישן דערציילער איז, דאַקעגן דאָס ארץ- 

ישראל-פּראָבלעם לחלוטין נישט פאָרגעקומען קאָמפּליצירט. אין ערשטן פּעריאָד פון 
נאַצי-טעראָר אין דײיטשלאַנד זיינען אין אַ געוויסער מאָס דאָך ביידע פּראָצעסן צו- 
נויפגעפאַלן זאַרמאַניש: דער צװאַנגס-פּראָצעס פון ,שיבת-ציון" מיטן פרייוויליקן. 
גייסטיקן פּראָצעס פון /שובה ישראל", װאָס ביידע צוזאַמען האָבן זיי געצייכנט דעם 
;וועג אַהיים?, 

דער גרונט-מאָטיוו פון ארץיישראלדיקן אידייען-געראַנגל, דעם געראַנגל צווישן 
;ארץ הקודש" און צוישן ,מולדת", צוישן דעם מאָדערן-אױפגעפּאַסטן נאַציאָנאַלן 
באפרייאונגס-קאַמף און דער טיף-יידישער השגה וועגן צוריקקער צום אײביקן יידישן 
מקור, איז פאַראַן ביי שטייערן (אין זיין סקיץ ;די פינף אין טאָל פון יהודה"), 

און ווידער אַמאָל איז עס געווען בן"ציון פעסלער, דער קעמפער און מאָנער 
פון רעליגיעזער התחדשות, װאָס ביי אים זיינען געווען אידענטיש ביידע פראַגן, װי 
צוויי זייטן פון דער זעלבער מטבע: דער צוריקקער צום לאַנד אַלס א תנאי-מוקדם 
צום צוריקקער צו שלימותדיקער אמונה! די פולע אידעאָלאָגישע אויסטייטשונג 
דערפון האָט ער געגעבן אין זיינע אַ בראָשור מיטן סימפּטאָמאַטישן נאָמען: קפון 
מלכות ישראל ביז מלכות ש-די". דיכטעריש האָט ער עס געפּרואװט אָנדייטן אין 
זיין טראַגיש-פּאַטעטישן ליד , פּשיטיק?: 


;װאַך-אויף, מיין פאָלק, װאַך-אויף און װער שטאַרק -- -- 

קער זיך צו באַרג אום און ים, צו װאַלד און פעלדו 

גראָב זיך מיט נעגל איין אין מאמע-ערד, באַפײכט זי מיט דיינע טרערן -- 
גיס-אָן מיט זאפט דיינע ביינער, גלייך-אויס דיין געבויגענעם קאַרק, -- -- 
איך זאלב דיך װי אַמאָל, מיין פאָלק -- -- 


יך 


סקיצן, װאָס זיינען גיכער אָנדייטונגען אויף גרויסע שעפערישע 
אַמביציעס -- דאָס מיינט די אָפּטײלונג ,סקיצן" אין דער אַנטאָלאָגיע. אין די 
;סקיצן? ווערט דאָ פאָרגעשטעלט אַ גאַלעריע פון רעליגיעזע פּען-מענטשן פון פאַר- 
שיידענעם קאַליבער: עס ווערט דאָ פונאַנדערגעוויקלט אַ שפע פון לאַנדשאַפטן און 
גייסטיקע סביבות: עס שפּילט זיך דאָ אויס אַ רייכע גאַמע פון ליטעראַרישע סטילן 
און פאַראינטערעסירונגען. 

די סאַמע מערקװוירדיקסטע שרייבער'געשטאַלט איז דאָ דער באַזינגער פון 
אַזאַ געאָגראַפיש-װייטער רעליגיעז-יידישער סביבה, אַ שטייגער דער איבערבלייב פון 
אַלט-ײידישן געטאָ אין אַמסטערדאַם. מאיר ד ע - ה אָ נ ד, דער ואנ- 
דערלעכער פאָלקסטימלעך-רעליגיעזער דערציילער פון אַמסטערדאַמער געטאָ, 
זינגט אויס אין אַ מוסטערהאַפטן האָלענדיש (לויט דער מיינונג פון מבינים דאַרױיף !) 
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טיפּיש-יידישלעכע קינדער-תפילות און מייסטערט-אויס היימישלעך-יידישע טיפן 
פון גאַסן-הענדלער, װאָס אין זייער ביטערער מלחמה פאַר אַ שטיקל ברויט פאַר- 
געסן זיי נישט אָן דעם ;חלק לעולם הבא". 

מיט גאַנץ אַנדערע, היפּער-מאָדערנע שרייבערישע מכשירים אָפּערירט דער 
טאַלאַנטפולער מיניאַטוריסט א. י. ל י פּמ אַ נ אָ ווי ט ש העלער) װאָס 
אומעטום בליצט ער מיט שאַרפזיניקע, אָפט איבערראַשנדיקע אַסאָציאַציעס (למשל, 
זיין פּרעכטיקע מיניאַטור ;דער שאָפער און דער קאַראַװאַן-פירער"), נאָר דער תכלית 
פון דעם גאַנצן מאָדערניסטישן קלאַפּערגעצײג זיינעם איז אַרױסצורופן אַ --- הרהור- 
תשובה! 

און װוידער --- בנימין ז ו ס מ אַ ן, אַ טיפ פון אַן אַלט-באַגאַבטן מלמד, 
װאָס איז שוין געװאָרן באַצײכנט מיטן מאָדערניזירטן נאָמען ;מחנך" (דערציער), און 
איז דווקא אינטערעסאַנט מיט זיין פּרימיטיוון חדר-געזאַנג פון דער באָבעס מויל 
(,;וואויל איז אונז אין אונדזער דינסט -- אונדזער לעבן איז צוקער-זיס !*),.. נעבן אים 
מעג ווערן דערמאָנט ליפּמאַן פּ ע ר ל, אַ פאָלקסטימלעכער הלצה-שרייבער, װאָס 
איז געווען נענטער צום אַמאָליקן בדחן און גראַמען-זאָגער וי צום מאָדערנעם הומאָ- 
ריסט-סאַטיריקער, 

אַ היפּשע מאָס פון שרייבערישער איניציאַטיוו מאַניפעסטירט ל. שי ף 
(שפּיטאַלעװיטש), איינער פון די ערשטע און פּראָדוקטיװױסטע פעליעטאָניסטן אין 
דער אָרטאָדאָקסישער פּרעסע, װאָס האָט געשאַרפט זיין פּען אויף פאַרשיידענע 
נוסחאות : פון אַן אַקטועל-פּאָליטישן פעליעטאָן ביז אַ הומאָריסטישער פאָלקס- 
מעשה, פון אַ סימבאָלישער סאַטירע ביז אַן אַקטועלער אינסצעניזירונג פון אַן 
אגדת חז"ל, פון לירישע איבערדיכטונגען נאָך ר' נחמן בראסלאַװער ביז פאַר- 
טייטשן אַן אַלטן פּיוט, 

אין די ,סקיצן* קומט אויך אַריין, אַ ‏ בעלעטריסטישע שאַפונג פון ד"ר לוי 
ניעמצצוויטש. געוען איז ער אַ פילזייטיקע ליטעראַרישע פּערזענלעבקייט, 
מער זיך אָפּגעגעבן מיט פּובליציסטיק און עסייען און בלויז געלעגנהייטלעך געשריבן 
אַמאָל אַ דערציילונג. אין זיין פּאָרטרעט אדריי סדרים", װאָס קלינגט טעמאַטיש 
ענלעך צו פייגענבוימ'ס מוסטער-שאַפונג ;די מצבה פון דריי דורות", איז קענטיק 
אַן אייגנאַרטיקער קוק און אַ זאַכלעך-רעאַליסטישער סטיל, װאָס די סימבאָליק איז 
דערין טיף פאַרבאָרגן. | 

די ;סקיצן" שליסן חוץ דעם איין אַ צאָל פערון, װאָס אויב זיי זיינען צו- 
שװאַך צו ווערן קװאַליפיצירט אַלס לידער -- זיינען זיי דאָך גענוג כאַראַקטעריס- 
טיש אויף צו אילוסטרירן שרייבערישע טענדענצן פון זייערע מחברים. באַזונדערס 
איז דאָס חל אויף דעם פאָלקסטימלעכן פּזמון פון ס ג " ל (וסף הלוי בירנבוים) 
,טהור אָדער טמא 1*, װאָס איז אַ דראַמאַטיזירונג פון דער באַקאַנטער אגדת חז"ל 
וועגן דער מחלוקה אַרום ;תנור של עכנאי". 


און דער סאַמע ווייטיקלעכסטער טייל אין די ,סקיצן" --- דאָס זיינען די טרוי- 
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מערישע אָנפאַנגער, װאָס זייער קול האָט קוים געפּישטשעט וי זינג-פייגעלעך, און 
זיי זיינען געווען ווי נאָך-נישט-צעעפנטע קנאָספּן. ביי זיי איז נאָך דער ענין שרייבעריי 
געווען מער חלום װוי ממשות. למשל, חיים ר אָ זנ ש ט ר וי ך, דער תלמיך- 
מובהק פוֹן ;ישיבת חכמי לובלין", װאָס איז דערנאָך אין װאַרשעװער געטאָ אויס- 
געװאַקסן אַ מדריך און מחנך. אָדער חיים ‏ ב ע ר ק אָ ווי ט ש, דער צניעות- 
דיקער ראַדינער ישיבה-מאַן, װאָס גראָד אויף דער פּיינלעכער װאַנדער-סטאַנציע, 
אין דעם געטאָ פון שאַנכײי, האָט זיך זיין טאַלאַנט צעבליט מיט אַזאַ קראַפט און 
רייפקייט, װי דער לעצטער אױיסקלאַנג פון אַ פאַרשניטענעם לעבן, 

און סך'הכל : אין די ,סקיצן* זיינען פאַרבאָרגן אַ שלל אָפּקלאַנגען און ווידער" 
קלאַנגען פון אַן אכזריותדיק-פאַרטיליקטער שעפערישקייט. 


טו 


בלעטערנדיק אָט-דאָ איבער די צונויפגעקליבענע בינטלעך 
פאַרשניטענע געזאנגען שוימט אַרױס וי פון זיך אַלײן די פּיינפולע שלוס- 
פראַגע : 

--- צי איז געווען עפּעס אַ לעצטער שקיעה-אויסקלאַנג מצד די פאַרשניטענע 
זינגער? 

אַנדערש זיך אויסגעדריקט, באַזיצט אייגנטלעך די איינע פראַגע צויי אַס- 
פּעקטן : 

א) װאָס האָבן די שווער:געפּרואװוטע רעליגיעזע שרייבער און דיכטער באַ- 
וויזן אַרויסצוברענגען פון זיך אין אָנבליק פון אָנרוקענדיקן חורבן? 

ב) צי האָבן די דיכטער און שרייבער פאָרגעפילט-פאָרגעאַנט מיט זייער 
שעפערישער אינטואיציע דאָס אָנרוקן פון חורבן? 

אויף ביידע קלאָר-פאָרמולירטע פראָגן איז אָבער שווער צו געבן אַ באַפרי- 
דיקנדיקן ענטפער. װאָס שייך דער ערשטער בחינה, מכח דעם מחות און כאַראַק- 
טער פון די חורבן-שאַפונגען, איז דער ענטפער פּשוט באַשװערט צוליב דעם מאַנגל 
אין געהעריקן באַװייזדמאַטעריאַל, לוט באַגלױבטע אינפאָרמאַציעס האָבן מאַנכע 
פון די אָנגעגעבענע שרייבער און דיכטער באַװויזן אַן אינטענסיוון שעפערישן דראַנג 
אין עצם גאַנג פון חורבן, און געוויסע שאַפונגען זייערע זאָלן בפירוש האָבן געװאָרן 
באַשטראַלט טאַקע פון פאַנטאַסטישן שקיעה-ליכט, ריכטיקער: פון קידוש-השם- 
בליאַסק. זענען אָבער די דאָזיקע ממעמקים געזאַנגען פאַרלוירן געגאַנגען אויפן 
גאַנג צו די קאַלך-אויוונס. און װאָס נוגע דער אַנדערער בחינה, מכח אַ פאָרגעפיל 
אָדער פאָראַנונג ערב דעם חורבן, מוז דער ענטפער אָביעקטיוו גענומען זיין פּראָ- 
בלעמאַטיש און מיט די גרעסטע באַװאָרענישן. װאָרים עס איז טאַקע ריכטיק, אַז פון 
אייניקע שאָפונגען טוען זיך היינט אַרױסשײלן אויסטערלישע שורות און עס נעמען 
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אָפּציטערן גרוילהאַפטע קולות. אונדזער היינטיק קריטעריום איז דאָך אָבער פון 
אַ רעטראָספּעקטיוון בליק גענומען, טאָ זיינען דאָס אפשר גיכער אונדזערע אַרײנ- 
געלייגטע כוונות און אונדזערע אַרױסגעלײענטע רמזים -- פון נאָך אַלעמען! 


פונדעסטוועגן לוינט זיך, בנאמנות, צו פאַרטראַכטן איבער אַ ריי פון אַזעלכע 
מאָדנע אָנצוהערענישן, װאָס קלינגען היינט אין אונדזערע אויערן עלהיי װוי צוואה- 
געשריפטן, 

אָס איז טשעקאַװע צוריקצושפּרינגען אַזש צו דער תקופה פון דער ערשטער 
וועלט-מלחמה צו אַ סצענע פון משה פיגנבוימס דערציילונג ;אַ שטעטל װערט 


פאַרטריבן" (אין אָריגינאַל, סתם ;אַ שטעטל") : 


;די לעצטע מינוטן... די זון האָט נאָך א שטיקל װעג צום מיטן הימל און אַ בין- 
השמשות לאָזט זיך שוין איבערן שטעטל אַראָפּ... די לעצטע פורן. אלע צוואמען רודערן 
שוין פון שטעטל אַרויס און בלייבן נאָך שטיין א װײלע אויף דעם שאָסײ, אינמיטן גאַס. דאָס 
אָפּשטעלן, דאַכט זיך, רופט איבער װייט און ברייט אֲרוֹם, צי איז שוין קיינער נישט גע" 
בליבן ? און אַז פון אומעטום ענטפערטאָפּ אַ טויטע שטילקייט נעמען זיי אַרױספאָרן... דער 
לעצטע יידישער אָטעם פאַרלאָוט דאָס שטעטל,,. דורכפאַרנדיק פאַר די לעצטע הײולעך פון 
גויאישן געסל, װאָס איו באַװאוינט, קוקט מען כסדר פון די אָפענע פענסטערלעך אַרויס. דורך 
אַן אױפגעפּראַלטן לופטשיק קוקט אַ פארשװיצט רויט פּנים מיט א געלעכטער. נאָענט פון א 
גערטנדל הערט זיך א בייז בילן פון אן אַלפן הונט,, ,י 


דאָס איז אַ בילד פון א יידישן גירוש בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה. צִי 
ווייעט אָבער נישט דערפון דער זעלבער אומעט פון אונטערגאַנג, װי בעת די 
שפּעטערדיקע נאַצישע ;אויסזידלונגען ? דאָס טייוולאָנישע געלעכטער פון גױי- 
אישן געסל אַרױס איז טאַקע געווען דער זעלבער בעת די ,טױט-מאַרשף. מיט 
אַזאַ סאָרט רציחה-שפּאָט און הינט-געביל איז דאָך געװאָרן אָפּגעשלאָסן די טויזנט- 
יעריקע לעגענדע פון ;פּה- לין". 

אגב, פייגנבוים דער וויימוטיקער שילדערער איז קורץ דערנאָך אַליין געפאַלן 
אַ קרבן פון פּאָגראָמשטשיקעס. ער איז נישט דערגאַנגען צום נאַצי-גירוש, ווייל זיין 
יונג, אומגעהויער-שעפעריש לעבן איז געװאָרן אונטערגעהאַקט דורך באַלאַכאָ- 
וויטשעס פּאָגראָם-באַנדעס. נאָך זיין פריצייטיקן טויט, צו 28 יאָר, איז דערשינען אין 
דער אָרטאָדאָקסישער טאָג-צייטונג ;דער יוד" (ואַרשע, תרפ"א) אַ הספּד-אַרטיקל 
און דאָרט איז געשריבן אַז: 


,פון װאָס שטאַרבט עס א יונגער, אכט-און-צװאנציק יעריקער ייד ? קיין בראָנפן טרינקט ער 
נישט, קיין װיסטע תאוות ברעכן נישט זיין לעבנס-קראַפט ; צי דאַרף אזא מענטש נישט אויס- 
לעבן רואיק זיינע יאָרן ? פון װאָס שטארבט עס אזא ייד ? -- סאיז אַן אימה צו זאָגן: משה 
פייגנבוים איז געשטאָרבן פון דער זעלבער װילדער מהומה, װעלכע האָט אווי פיל יידישע לעבנס 
אין דער צייט אָפּגעהאַקט. בשעת די באַלאַכאַװיטשעס זיינען אין פּולן דורכגעגאנגען, האָבן 
זי אים באַראַבעװעט, געשלאָגן און געפּײניקט און ענדלעך צו דער תליה געשלעפּט. אַלץ װאָס 
ער האָט געהאַט האָט ער זיי אָפּגעגעבן, ס'האָט נישט געהאָלפן; מען מוו דעם ייד הענגען! 
ניצול געװאָרן איז עֶר עלפּײַנס. אָבער דאָס יידישע האַרץ האָט געװײטיקט און פון צער גע" 
פּלאַצט ; עס האָט אַזױ שטאַרק אָנגעהױבן קלאַפּן ביז עס האָט זיך אױיסגעקלאַפּט און אין שטיל 
שטיין געבליבן..," 


ובכן, געהערט דער יונג-פאָרשניטענער משה פייגנבוים צום ציקל ,פאָרשני- 
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טענע געזאַנגען" נישט סתם טעמאַטיש, דאָס מיינט אַ דאַנק זיינע שטעטלשע שקיעה- 
מאָטיוון, נאָר גריילעך מחמת זיין פּערזענלעכן גורל! 


וועגן מרים אולינאָװערן לאָזט זיך זאָגן אומגעקערט: דאָס שייכות אירס אַהער 
איז נישט בלויז צוליב איר פּערזענלעכן לעבנס גורל, פאָרנדיק אין אוישויץ, 
נאָר אויך מחמת אירע באַנגלעך-פאָלקסטימלעכע געזאַנגען, װאָס זיינען קענטיק 
לכתחילח געװואָרן פאַרטראַכט (אָדער פאָרגעפילט) װי מצבה-לידער. מערקווירדיק, אַז 
אין דער הקדמה צו ,דער באָבעס אוצר", בשעת זי האָט גענומען אויסלייגן איר יחוס- 
בריוועלע, האָט זיך פון איר אַרױסגעריסן אַזאַ אומעט-געשריי: 
,ווער ווייס, צי ס"ליגט נישט ערגעץ דאָרט מיט זאמד און שטויב באַדעקט 
צי זיינען מיינע אָבות נישט געװאָרן אויסגעמעקט ? -- -- --" 
;אויסגעמעקט"? --- איז דאָס בלויז אַ גראַמען-שפּיל ? דאָס פּאָרט זיך דאָך גאָר 
מיטן שפּעטערדיקן אָריגינעל-נאַצישן באַגריף : ;אױיסראָטונג* ! 
צי דאָס דיכטערישע געמיט האָט זי געפּײניקט, צי חורבן-געשפּענסטער האָבן 
זי פאַרפאָלגט אין פאָראויס --- אַז זי האָט באַצייטנס זיך אָפּגעזעגנט אין איר ליך 
;די צוואה? : 


,גוטע נאַכט אויף דיר, מיין שטעטל, 
און אַ גוטן תמיד !+., 

צי צס רוישט פון בוים אַ בלצטל? 

צי גאָר זינגט דער אומעט ? -- 

שפּעט. עס רוען אַלטע טרעפןן, 

ס'קרעכצט שוין נישט קיין שטאַפּל 
ס'נעמט דער טויט די אויגן קלעבן, 

כ'זאָג א לעצט ,המפּיל'... 

-- --- גוט-נאַכט אויף מיין באָבעס שטעטל 
און א גוטן תמיך !" -- -- 


צי איז דאָס געווען אַ דיכטערישער קאַפּריז אָדער טאַקע אַ דיכטערישער העלדג- 
מוט -- נאָר עס איז זיכער טשעקאַװע צו פאַרצייכענען דאָס גביית-עדות פון אַ 
ניצול-געװאָרענעם לאָדזשער דיכטער, ירחמיאל בריקס, אַז אין דאָזיקן עגיהנום 
של מטה", װאָס האָט זיך גערופן לאָדזשער געטאָ האָט מרים אולינאָװער ווייטער 
געשפּינען איר ,כעלמיאַדע*, דאָס מיינט אַ לאַנגע סעריע פון פאָלקסטימלעכע 
שפּאַס-לידער וועגן די באַרימטע ,,כעלעמער חכמים". בכלל איז זי געווען זייער שע- 
פעריש אין געטאָ, געשאַפן דאָרט עפּעס גאָר אַן אָריגינעל וערק ;אלף-בית", װאָס 
זי אַלײן האָט עס געװאַלטן אַלס איר קרוין-װוערק. דער רוק-זאַק מיט אירע כתבים 
האָט זי מיט זיך געחאַט אויך אויפן לעצטן וועג, אין טויטן-צוג, 

וועגן בז-ציון פעסלער, דעם שטורעמדיקן צייט-דיכטער, לאָזט זיך נישט סתם 
רעדן מכוח אַ פאָרגעפיל, נאָר גיכער מכוח עפּעס אַ פאַטאַלע פאָרזעאונג. עֹד, וועלכער 
האָט זיך געראַנגלט מיט די צעבושעוועטע צייט-כװאַליעס און געװאָלט זיי בייקומען 
מיטן פּאַטאָס פון זיין אמונה --- ער האָט פּלוצים דערזען דעם בלוטיקן קאָשמאַר, וי 
דאָס קריסטנטום קריײיציקט פון דאָסנײי מיליאָנען יידן! 
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און װי אויסטערליש, אַז די דאָזיקע גרויס-וויזיע האָט ער דווקא דערזען אין 
;פּשיטיק?, אין דאָזיקן יידישן שטעטל פון פּױלן, וואו עס איז אין יאָר 1926 אויס- 
געבראָכן אַ פּאָגראָם מיט צוויי יידישע קרבנות און וואו יידן האָבן באַװויזן אַ העפ- 
טיקן װידערשטאַנד אין דער פאָרם פון אָרגאַניזירטן זעלבסט-שוץ. אויפן פּשיטיקער 
פּראָצעס, װאָס האָט בשעתו אויפגערודערט די װעלט, האָט איינער פון די פּולי- 
שע פּויערן-פּאָגראָמשטשיקעס געלאָזט פאַלן דאָס װאָרט: קאַ נידערטרעכטיק פאָלק 
זיינען די יידן? --- און דער דאָזיקער זאָג האָט עס געדינט אַלס מאָטאָ פאַָרן דיכטערס 
מעכטיקן אויפברויז : 
.-- --- וויי דיר, מיין פאָלק : שואך און קליין אין צאָל... 
װײי דיר, מיין פאָלק, צעשטיבט אין שטאָטישע גאַסן, 
ס'הייבט אָן א װעלט צו פאַראַכטן דיך, צו האַסן, 
און װי געהאָנגען האָט אויף האָלץ אמאָל דיין זון, דער טרוימער, 
װעט הענגען איצט ד יי ן לײב אויף מיליאָנען גאלגען-בײימער !... 
-- --- װויי דיר, מיין פאָלק, װי לאַנג, אָ, װי לאַנג נאָך װעסטו װאַרטן דו, 
מיט אַ האַרץ פול וייטיק, מיט אַ נשמה אָן רוי 
אַז קומען זאָל שונא נאָך ,ירושה" אין דיין ענגער גאַס, 
אַלײין צו האַנדלען מיט בראָנפן, שנוראָװאַדלע און שמוציק הערינג-פאַס --" 
פעסלער איז אפשר אין דאָזיקן בונטאַריש-שטורעמדיקן ליד מער פּובליציסט 
וי דיכטער; זיין אויסמאָלן אַזעלכע בילדער-געשפּענסטער האָט טאַקע געדאַרפט 
דינען דעם רוף זיינעם צום יידישן אומקער און יידישן היימקער, װאָס ביים קעמפער 
כאַר גרעליגיעזער התחדשות" פון נתן בירנבוימס חדר איז דאָס געווען איינס-און- 
דאָסזעלבע : 
-- --- װאַך אויף, מיין פאָלק, װאַך אויף, און װער שטאַרק, -- 
אַזױ זאָגט גיט -- -- 
גיב שוין ענדלעך א שפּײ, מיין פאָלק, שטויס:אויס א פלוך אויף דער װעלט -- 
ס'גענענט זיך דיין ל ע צ ט ע ר קאַמף -- --" 
טראָץ דעם ווירקן ממש דערשיטערנדיק זיינע ביידע קאָשמאַרהאַפטע וויי- ביל" 
דער, װאָס האָבן דאָך מיט אייניקע יאָר שפּעטער פאָרגעשטעלט ביידע הויפּט-עלע- 
מענטן פון יידישן אומגליק : דער סאַדיסטישער מיליאָנען-מאָרד און דער רויבערי- 
שער מיליאָנען"געיעג נאָך דער יידישער גירושה" ! 
גאַנץ אַנדערש, סווילט זיך שיער-נישט זאָגן: היסטאָריש-קאַלטבלוטיק, האָט 
אויפגענומען דעם אויסברוך פון נאַציש-אַנטיסעמיטישן טירוף דער יונגער צאַר- 
טער דיכטער, אלימלך שטייער. אין דעם שדים-טאַנץ אויף די גאַסן פון בערלין, 
אין דעם ערשטן אָנזאָג פון די נאַצישע פּאָגראָמען, האָט ער דערבליקט ,די בלוטיקע 
שאָטנס, װאָס טאַנצן דורך דורות" און ער האָט זיך גענומען גריבלען אין דעם 
אייביק-אומרואיקן , פּינטעלע ייד", אין דעם גייסטיק-זיגערישן ,אײביקן ייד" (זע, 
זיינע פּסיכאָלאָגיש-דורכגעטראַכטע דערציילונגען). דאָס האָט אָבער אים נישט 
באַפרידיקט ביז װאַנען ער האָט גאָר גענומען מתפּלל זיין פאַר דער ,קראַנקער 
אײראָפּע?, אין זיין יידישלעך-פּאַטעטישן ליד , צוקאָפּנס פון אַ וועלט": 
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,מיר שטייען געהילטע אין טלית און תפילין... 
דאָס שטייען מיר ביי א גוסס צוקאָפּנס ; 

אַזױ בעטן מיר און טאָן תפילת -- 

ווען ס'גוסס'ט אין אירע ווייען, אײיראָפּץ". 

העלף, גיט, דעם קראנקן, דעם חולה מטוכן, 
פאַרגיב אים זיינע זינד, די שװערצ: 

שוין דורות װי ער שטעכט אונז א מעסער אין רוקן 
און װיל אונז מזכה זיין מיט זיינע לערעס...* 


און אָט גייט אַ שוידער איבער די ביינער, װען מען לײענט הינט, נאָך 
אַלעמען, נאָך דעם װוי די זעלביקע גוסס'ע אײראָפּע האָט אין אירע גסיסה-קראַמפּן, 
אַזױ-צו-זאָגן, פאַרשלונגען-פאַרטיליקט וואסארע זעקס מיליאָנען יידן --- אַזעלכע שטייד" 
גער תפילה-שורות פון אַ דיכטער -- אַ קדוש : 


;אַזױ זיינען מיר װי שאָף צו דער שחיטה געגאנגעןן, 
קרייץ-צוגן.,.. אױטאַ-דאַדפע ., . פּאַגראָמען ; 
די װעלט האָט געפּראַװעט נעכט פון מעסער, דעם לאנגען, 
אָבער מיר זיינען געשטאָרבן פאַר דיין נאָמען!... 
און איצטער גוסס'ט אײראָפּע, זי אַליין איז דער קרבן; 
צי איז דאָס ג"ט, אוגוצר ;נקמה"? 
פאַרגיב זיי, זיי האָבן נישט פאַר װעמען צו שטאַרבן -- 
און מיר זיינען געשטאָרבן פאַר דיין נאָמען !..," 
,מיר זיינען געשטאָרבן פאַר דיין נאָמען!* -- איז דאָס בלויז געווען אַ דיכ- 
טעריש פאָרגעפיל? אָדער איז דאָס באמת געווען אַ מסירת-מודעה פון אַ קידוש- 
השם-גרייטן ייך ? 
געוויס װאָלט זיך װעלן האָבן עטּעס אַ צייכן, עפּעס אַן אָנדײט, װאָס דער 
זעלבער דיכטער האָט געטראַכט-געפילט אין די סאַמע נסיונותדיקע מינוטן: איז 
ער טאַקע געבליבן ביי דער זעלבער התלהבות'דיקער גרייטקייט צו גיין צו דער 
עקידה? ליידער לאָזט זיך װייניק דערציילן וועגן אלימלך שטייערן פּערזענלעך, װאָס 
שייך זיינע געטאָיאיבערלעבענישן. דערפאַר אָבער זענען פאַראַן גאַנץ מערקווירדיקע 
דאָקומענטן און גביית-עדותן מכוח זיין דיכטער-חבר און גורל-ברודער אַלטער 
שנור. און דאָס, װאָס אַזאַ יונגער אָנפאַנגערישער דיכטער איז דווקא אין געטאַ- 
קלעם אױסגעװואַקסן צו אַזאַ מדרגה, איז אַ כבוד-צייגניש פאַר דעם באָדן, װאָס האָט 
אים אַרױסגעגעבן און פאַר די קװאַלן, פון וועלכע ער האָט זיך גענערט, 
וועגן אַלטער שנור, דעם גייסטיקן געטאָיגיבור, גייען-אום ממש לעגענדעס 
(איינער פון די פאַרהערלעכער פון דער שנור-"געשטאַלט: דער לאָדזשער דיכטער, 
ירחמיאל בריקס, מחבר פון בוך ,אויף קידוש השם?). און צום גליק האָבן זיך אָפּ- 
געזוכט אייניקע אויטענטישע מאַנוסקריפּטן פון די געטאָ-יאָרן, װאָס אין זייער ליכט 
שטייגט גאָר-גאָר הויך דער דאָזיקער נאָמען: אַלטער שנור, 
;אין דבר קטן בתוך הגיטו? -- נישטאָ קיין קלייניקייטן אין געטאָ-לעבן --- דאָס 
איז געווען די לאָזונג פון זיין אייגענער האַנטיגעשריבענער צייטונג ;מן המצר", 
װאָס ער האָט אין געחיים אַרױסגעגעבן אין לאָדזשער געטאָ מיט אַ פולער, פּינקט- 
לעך-פאַרצייכנטער כראָניק פון פאַרלויפענישן אין געטאָ-גיהנום : 
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;מיר זיינען מחויב אויפצוזאַמלען -- איז געשריבן אין דער הקדמה צום ,מן המצר" -- 
אָטידי אַלע בילדער, װאָס מיר נעמען זײי אױף מיט אונזערע גײיסטיקע אױגן, װאָס מיר פילן 
זײ אָפּ אין דער נשמה-טיפעניש, װאָס דרינגען-אַרײן און ציטערן-אויף די סאַמע איידלסטע נשמה- 
סטרונעס -- נישטאָ קיין קלײיניקײיטן אין געטאָ --- דאָס איז אונזער לאָזונג. אַלעס באַזיצט א 
גרויסן היסטאָרישן װערט, איבער אַלץ און אַלעמען דאַרפן מיר קוקן מיט א קריטיש אויג און 
צו פאַרצייכענען אַלעס געשעענע דאָ, אויף די שטיינערנע לוחות פון אונזערע טעג --- ,מן המצר", 
װי דער נאָמען אַזױי אין דער זין דערפון. פון דער ענגשאַפט האָבן מיר גערופן צו גיט. יהי 
רצון, אַז אַלץ װאָס מיר שרייבן איצטער זאָל מען זוכה זיין צו דערציילן און מפרסם צו זיין 
-- װי עס איז געשריבן ,ענני במרחב -ה", ענטפער מיר אין דער איפריכטעניש, ג'ט", 

לויט אייניקע פאַרבליבענע רעגיסטער-נומערן פון דער דאָזיקער העברעאיש- 
געשריבענער געטאָ-כראָניק (די אָריגינאַלן געפינען זיך אין אַרכיוו פון אקיבוץ 
מורדי הגיטאות* און אויסצוגן דערפון זיינען פּובליקירט אין זייער צייטשריפט 
(פדפים לחקר השואה והמרד") איז טאַקע אַלטער שנור געווען דער װאָרהאַפטיקער 
געטאָדכראָניקער. זיין געהיימע געטאָיצײיטונג האָט אױסגעהאַלטן אייניקע אאָר. 
דערצו האָט ער אַרױסגעלאָזן אַ לאַנגע סעריע פון א ספּעציעלער ליטעראַרישער 
ביילאַגע אונטערן נאָמען ,המספר", מיט מיזאָם-צונויפגעקליבענע געטאָ-שאַפונגען 
(ירחמיאל בריקס דערציילט טאַקע, אַז שנור פלעגט אָפּשרײבן יעדע איינציקע לי- 
טעראַרישע שאַפונג אין געטאָ, ער פלעגט אויך אויפצייכענען די געטאָ-לידער), / 

אוּן אָט איז אַ כאַראַקטעריסטישער פאַל, געשעפּט פון דעם דאָזיקן אויטען- 
טישן מקור : אַלטער שנור האָט זיך נוהג געווען אין געטאָ צו פאַרשרייבן זיינע איי- 
גענע חידושי תורה אין אַ ספּעציעלן .קונטרס אור ישראל", און אָט אויפן כתב-יד 
פון דאָזיקן קונטרס איז פאַראַן אַזאַ צושריפט, דאַטירט פון יאָר תש"ג: 

;איך האָב באַשלאָסן צו ענדערן דעם נאָמען פון אקונטרס חידושי תורה", אויף אבני 
ישראל" -- -- מען האָט ביי מיר צוגענומען מיינע בײידע קינדער, איסר חנוך און חיה שרה, 
דערפאַר האָב איך געזוכט אַ נחמה ביים פאַרשרייבן מיינע רעיונות, די גייסטיקע קינדער מיינע, 
אויפן פּסוק ,תורת ה' תמימה משיבת נפש" (די תורה פון גיט איז גאַנץ, זי דערקװיקט דאָס 
נפש") -- -- ,הי נתן ה' לקח" (גיט האָט געגעבן, גיט האָט גענומען) -- -- 

דער דערמאָנטער עדות, דערציילט אויספירלעך, אַז אַלטער שנור פלעגט זיך 
פרייוויליק אָפּגעבן מיט דערציען יידישע קינדערלעך צו תורה און אמונה. זיי, די 
געטאָדקינדער, זיינען דאָך געווען די עלנטסטע צווישן די עלנטע. מיט זיי פלעגט 
ער לערנען תורה אין געהיים, אין זייערע איערן פלעגט ער אַריינזינגען זיינע 
אייגענע קינדער-לידער. אָט איז אַ מוסטער פון איינעם אַזאַ געטאָדלידל, װאָס דער 
תוכן איז אַזױ אַלט-אײביק : 

גאלף, בית, גימל -- 

גיט קוקט פון הימל, 

דלית, הא, װאָו -- 

מיר זיינען זיינע שאָף? -- -- 

אָט-אַזױי איז אַלטער שנור צוריקגעגאַנגען אין געטאָ צום אלף-בית -- און 
ישראל שטערן, דער דיכטער-מייסטער, װאָס זיין אומקום אין װאַרשעװער געטאָ איז 
גאָר געהילט אין אַ קדושה-שלייער (ער זאָל האָבן אוױיסגעגאַנגען אין אַ לאַנגען תענית 
מיט תפילות און סיגופים, װוי אַ פאַרצייטישער קדוש!) ער, שטעדן, האָט ביים אָנהויב 
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פון נאַצישן יידן-פּאָגראָם, ביים אָפּשײן פון די ברענענדיקע שולן אין דייטשלאַנד, 
זיך גענומען איבערדיכטן די אַלט-באַרימטע קינה: ;שאלי, שרופה באש!*; פרעג, 
דו, די פייער-פאַרצוקטע!... 

,ספר-תורה'ס פארברענטע, פרעג, װאָס זיי מאכן, 

די אבלים פון דיינע אַשיקע שליאַכן -- -- -- 

װאָס זיי האָט װייטיק אויפגעריסן די װיעס 

אין דערשטוינונג --- ביים פלאַקער פון דיינע יריצות... 

ישראל שטערן האָט אַרײנגעװיינט דעם וויי פון אונזער חורבנדיקן דור אין דעם 

טרערן-לאָגל פון דער אַלטער קינה ; און דער וויי-געוויין איז נישט סתם אויס קער- 
פּערלעכע יסורים נאָר גיכער אויס נשמה-צער מחמת דעם שונא'ס לעסטערונגען פון 
גיט'ס תורה: 


,תורה, דו פייער אויף פייער געשריבן -- 

איז מעגלעך, אַז דו האָסט אויף אש זיך צעריבן, 

ווען ערדישער פייער האָט דיין פּאַרמעט צעגליט 

און די האַנט פון דעם פיינט האָט זיך נישט אָפּגעבריט -- -- 


,צי דערפאַר ביסטו, תורה, אין בליצן געגעבן, 
אַז זיך אויסרויכן זאָל אויף שייטערס דיין לצבן -- -- 
און אַזױ הערט זיך פון ישראל שטערנס מעכטיקער קינה-איבערדיכטונג איי- 
נער פון די אויסקלאַנג-טענער פון די פאַרשניטענע געזאַנגען: 
ענישט צו הערן איז מער קיין קולות פון פרייך , 
געפּלאַצט איז די פידל, די פּױק און די פלייט, 
כ'וועל מיך איינהילן אין זעק און קלאָגנדיק ליגן, -- 
װי זאמד ביי דעם ברעג זיינען דיינע הרוגים? -- -- 
נאָר פונדעסטוועגן טריפט דאָך אַרײן אין יעדער יידישער קינה דער טראָפּ 
נחמה פון יידישער גאולה --- האָט ישראל שטערנס לעצטע געזאַנג אויסגעקלונגען מיט 
אַזאַ בטחונדיקן טאָן : 
,נאָר אַזוי לאַנג װי דיין פּיין איז גרויס װעט השם 
פון די שבטים ישורון אויפשטעלן א היים, 
גאָלד-באַצירט װעט דיין האַנט, זונען-גלאַנץ אין דיין אויג, 
און אין טאַנץ װעסטו גיין צום טאַקט פון דער פּויק. -- -- 
און דאָס איז די אונטערשטע שורה פון אַ יעדן אמונה-דערהויבנדיקן געואַנֿג: 
איז דער זינגער געלייטזעליקט מיט חכמה ודעת צו פאַרזייען קערנער פון נצחיות אין 
זיין יחידיש-פאַרגענגלעכער יצירה -- איז ער דער מנצח, ווייל נצחיות מיינט דאָך 
לעצט-ענדגילטיקער נצחון. 
און דאָס איז ממילא דער גרעסטער שבח װאָס איז שייך צו זאָגן כלפּי די 
פאַרשניטענע געזאַנגען פון דעם עקידה-דור אונזערן: 
געזאַנגען, אכזריותדיק-פאַרטיליקטע, אויף וויפיל עס איז אין זיי געװאָרן אַריין- 
געוועבט דער אייביקער אמונה-ניגון --- זיינען זיי וי זאַנגען, פון שטורעם-צעטרע- 
טענע, װאָס אויך אין זיי איז פאַרבאָרגן דער כוח פון זריעה און המשך, 


לירער 
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חזײם סעמיאטיצקי 


ישטראל שטערן 


ברטציון פעסלער 

װ. לייכטער 

אלימלך שטײער 
אַלטּער טוור 

איט לױי 

טסחר ראָזא-הײטנער 


יהודית גלאַז-שטײן 


מרים אולינאָווער 


געבוירן אין לאָדזש, 
תר"נ (1890) 


אומגעקומען אין אוישוויץ, 
תש"ד (1944) 





געבױירן און דערצויגן אין דער רוישיקער פּאַבריטס שטאָט לאָדוש האָט 
מרים גערסטן (אַזױ איז געװען איר פאַמיליע נאָמען פןר דער הײם) 
אַ בייט פו מיר יוגגט פאַרברעגגט בײ איר זײדע אין שטעטל קזשעפּיץ. 
פון דאָזיקן שטעטל האָט זי טאַקֶע געשעפּט טיר ,באָבעס אוצר", װאָס 
איז דערשיגען טין יאָר 1921. אין לאָדזש האָט זי געלעבט ביז צן דער 
ליקװידאַציע סון געמאָ. זי האָט געפירט אַ פרום-יידיש בעל הבחיש הוין. 
איר מאַן טיז געװען אַ פאַרמעגלעכער סוחר א רעליגיעזער עסקן. בעבן 
איר דיכטונג האָט זי זיך פאַרגומען מיט װאוילטעטיטער אַרבעט. אירע 
לידער פון די שפּעטערדיקע יאָרן זײבען פאַרשפּרײיט איבער פאַרשידענע 
צבייטונגען טון זשורגאַלן, צװישן זײ זײגען געװען סעריעס שבת'לידער, 
,כעלמער מעשיות" או אַנדערע פאָלקס מאַטיטן. אי געמאָ אי זי 
געװוען פאַרויבערין פון דער טונטער'ערדישער שרײבער משפחה טון 
דערביי טויך פטרטגעזעצט טיר טײגגאַרטיץ שאַפן אין אױגוסט 1944, 
איז די געװאָרן טראַגספּאַרטירט מיטן טויטן בוג קײן אוישויץ, בױ' 
זאַמער מיט די לעצטע ײדן פון לאָדושער געטט. ירע שאַפונגען דאָ 
זײנען אָפּגעקליבן פן לידער'בוך ,דער באָבעס אוצר", פון קאָרמאַניס 
אַנטאָלאָגיע גײדישע דיכטעריגס" (די לידער פן בוך ,שבת") און 
פון לאַדזשער בית'יעסב'זשורגאַל (די {חומש'גרוסן",. 
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(פון ,דער באָבעס אוצר") 


אל אל 


ווען כ'האָב פון ליבן שטעטעלע פאַרטרויערט זיך געשיידט, 
האָט מיר דער זיידע ביז צום מייך נגעגעבן דאָס באַנליים ; 
די פרילינגס-זון האָט אויפנעשיינט, דער הימל זיך צעבלויט, 
דער זיידע האָט ביים שייד-וועג מיר אַ בריוול אָנגעמטרױט. 


פאַרלאָרן האָב איך אים, דעם בריוו, און גיי-אַרום פאַרקלעמט : 

א שפּאַס -- אָן יחוס-בריוועלע צו בלייבן אין דער פרעמד ! 

ווער ווייס, צי ס'לינט נישט ערגעץ דאָרט מיט זאַמד און שמויב באַדעקט, 
צי זיינען מיינע אָבות נישט געװאָרן אויסגעמעקט.. 


די פרילינגס-זון האָט שמיל און מילד קיין מערב זיך גערוקט, -- 
עס װאַקסט, עס שמייגט מיין בענקעניש, כ'גיי שיער פאַר צער נישט אויס --- 
וואו איז דאָס יחוס-בריוועלע פון אונדזער אַלטן הויז ? 


אַנטיקעלעך 


אַנומלט האָבן מיידעלעך דריי, שיינינקע וי גאָלד, 

מיט טייערע אַנטיקעלעך זיך זאַלבעדריט געפּראָלט : 

;איך האָב אַ שטערן-טיכעלע -- האָט איינע זיך באַרימט -- 
נאָך פון מיין עלטער-באָבעשי, געקעסטלט און געבלימט". 


איך האָב אַ ציטער-נעדעלע -- די צווייטע האָט שמאָלצירםט -- 
נאָך פון מיין עלטער-באָבעשי, מיט דימענטלעך פאַרצירט" 
און נאָר דאָס דריטע מיידעלע האָט שטיל אין זיך געלאכט 

און שטיל דאָס שויבן-טירעלע פון אַלקער אויפגעמאכט: 


,דאָס טייערסטע אַנטיקעלע פאַרמאָג איך איינע נאָר --- 
די עלמער-באָבעשי אַליין פון איבער הונדערט יאָר !" 
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דער אַלטער סידור 


אין איין האַנט דער אַלטער סידור, רבי-נעלט אין צווייטער, 
אויפן שנירל אָנגעהאָנגען באָמבלט זיך דער טייטער, -- 
פלענט געפלינק די באָבע לויפן קליינערהייט אין חדר, 
קמץ-אַלף, גלייך מיט יונגלעך, חזר'ן דאָרט כסדר, 

אַלץ װאָלט שוין גאָר נוט געוועזן ; נאָר די יונגלעך שלאָגן --- 
ס'טוט דאָס קול פון מיידליאָמער הימל-הויך זיך טראָגן. 
ז'האָט אַנומלט שיער געחלשט, שיער געווען געשטאַרבן 

פון די קלעפּ און מצוה-פּעטשלעך, אוי געווען א הורבן ! 

נאָר דערפאר מוט מען אַ ווייבל אין אַ קייט א ברייטער, 
מיט דעם זעלבן אַלטן סידור, נאָר שוין אָן א טייטער. 


דורכן שמטעטל דורכן נאַנצן צו דעם שול-הויף פירן. 

אַי, וי נעמט דאָס נייע ווייבל מיט א שמאָלץ מאַרשירן ! 
ווייבלעך שטומען, ווייבלעך גלאָצן, שעמעוודיקע, שטילע. 
אויף איר מויל, װאָס מוט נישט רוען פון דער שבת-תפילה, 
וי זי טוט דאָס מיט דעם חזן און מיט קהל צואַמען, 

מיט געבעטן און געזאַנגען צו דער שכינה לאַמען, 

אין דער שול אַ קנאָה-שנאָה, שוויצן, שטערןך-ווישן, 

ווייכלעך האַלטן נעבעך אַלע אין איין בלעטער-מישן.. . 

זי צעפלאַמט זיך און צעדאוונט שוין אויפסניי זיך ווידער : 
ז'איז דאָך אין דער היים, פון קינדווייז, אין דעם אַלטן סידור ! 
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ליד ע ר 


דאָס נייע קלייך? 


א. 


-- ,אוי, װאָס כ'שטיי פון נייעם קליידל, 
באָבע:לעב, זיך אוים : 

לויטער העפטן פאָרנט און הינטן --- 
צרות, צרות בלויז ! 


װאָס איך רייס-אַוועק אַ פאָדעם, 
העננט א פרישער שוין"... 

-- ,נישט באַצאָלט דעם בעל-מלאכה 
האָסטו שניידער-לוין ! 


טראָג אַקענן אים אַגאנצן 

נייעם קארבן שכר, -- 

ס'קלייד װועט זיבנפאַך באַקומען 
נייעם חן דערפאר. 

גיי, באַצאָל נאָר, שיינץ טאָכטער, 

גיך מלאָכה-געלט -- 

זיין וועט פ'קלייד מיט דיר אינאיינעם, 
איינס נאָר אין דער וועלט !" 


-- ,איצטער נעמט עס זיך גאָר טרענען, 
כ'בלייב ביי נאָרנישט באַלד; 

כ'וועל נאָך ווערן איבערן קליידל, 
באָבע, גרוי און אַלט ! 


כ'וועל פאַרגעסן, באָבע-לעבן, 
וי מען זינגט אַ ליד . . . 

און צי קומט מיר, איך זאָל זיצן 
טאַקע שטום און מיד, 


אַז באַצאָלט האָב איך דעם קאַרבן מיטן גאַנצן האַרץ ?4" -- 
ווערט דער באָבעס. פּנים פינצטער, 
ווערט איר פּנים שװאַרץ . . . 
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--- ,שוין נישט אויפהערן זיך מרענען 
וועט דאָס קליידל דיינס 

פריער, ביז עס וועט דער שניידער 
טאַן נאָך טאַקע איינם : 


זאָל ער מודה און מתוודח 
פון באַלעמער זיין, 

אַז גענייט, גענייט אין שבת 
ר'האָט אַ שטאָך אַרײין !" 


דעם קמצנס שטוב 


צווישן װועגן ווילד פאַרװאקסן, 
ווענט פאַרהויקערטע פאַר שאנד, 
מיט געליימטע הענט צום געבן 
וואוינט דער קמצן פון דעם לאַנד. 


איינמאָל נאָר אין שבת-שירה 
שיט ער ברויזן אין דער גאַס, 
פייגל שלייפן זיך די פּיסקלעך -- 
פיקן ? חלילה-וחס ! 


ס'שטייט ביי אונדז אין אַלטן ספר 
מיטן איינגעקנייטשטן ראַנד, 

אַז א פויגל װועט נישט פּיקן, 

וואו עס הערשט א קאַרגע האַנט... 


לאַנג פֿאַרװאָרפן איז דאָס ספר, 
און דער קמצן שוין אין גרוב ; 
מיםט אַ גרויסן, ברייטן בויגן 
מיידן פייגל אויס די שטוב. 


ליד ער 
די שבת-ליכטעלעך 


איצט ביסטו שוין א ווייבעלע 
ביז חונדערט צװאַנציק יאָר, --- 
איצט נאַדיר שבת-ליכטעלעך 
און לייכטערלעך צוויי פּאָר, 


אין , קורצן פרייטיק", ווייבעלע, 
געדענק, אַפילו דאַן 

צינד-אָן באַצייטנס ס'ליכטעלע, 
נישט עובר-זיין דעם זמן! 


צו נדט ביי שבת-ליכטעלעך 

בעט שטיל און הייס ביזינאָר ; 
פאַרשטעל, וי ס'קומט, די אויגעלעךר 
נאָר זענג נישט אָפּ די האָר. 


און לאָזטו אפשר זיך פון הויז 
אַמאָל סוף-װואָך אַװעק, -- 
געדענק, די שבת-ליכטעלעך 
נעם-מיט, נעם-מיט אין וועג ! 


קאָנסט בלייבן נאָך אין ריינעם פעלד, 
אַליין אין ברייטן רוים . . . 

טריף-אָן די שבת-ליכטעלעך 

אין דרויסן צו אַ בוים, 


די ח לות 


,ווער עס פוילט זיך פלעכטן חלות, 
פלעכטן וועט אַ גרויען צאָפּ--- 
יאָגט די באָבע מיך צום מולמער, 
כאַפּ איך שטיל זיך פאַרן קאָפּ: 


און דאָס געלע בעקער-מיידל ? 
חלות יעדע װאָך -- אַ בוד -- 
;אָנגעפלאַכטן אױסנעטאָקטע, 
און געבליבן אַלטע מויד ! 
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(פון בוך : ?שבת") 


די שבת-מלכה איז געטריי, 

קומט יעדע נאכט צוגאַסט אויפסניי, 

די שבת-מלכה קומט פון ווייט, 

מיט חומש-סדרות רוישט איר קלייד, 

איך הער די ערשטע שטענדיק זי, 

דעם שטילן שוועבן, דעם לייכטן פלי, 

און כ'שטיי, און כ'קוש די לופט אין סאָד, 
פאַרחלומט גליט אין מיר דאָס בלוט, 

און פון די בייטן שלאָגט א דופט אַרױם, 

וי ווען אין פּסח-מערזל מאַנדלען כ'שמויס ! 

נאָר א טראָפּן אומעם אין דער פרייד פאַראַן 

שבת רוט דער פעדער, שבת רום די קאן, 

צוגערוימט די שאָפּץ, זאַט מיט וויין דער כוס, 

און -- די כלומען-בער גייען פאַר דאָרשט מיר אוים ! 
איך װועל עסן טשאָלנט, איך װועל עסן קויל, 

און דאָס רייזל חלשט, ווערט א שמאַרצן קנויל, 
מרינק איך מיינע בלומלעך פרייטאָג צווייפאך אָן: 
מאָפּלט האָט אויף שבת ג-ט געגעבן מן. 


און ווער ס'בלייבט צו קבלת שבת 
אין מיין סעדל ליגן, 

דער וועט הערן, װוי פון בראשית 
גייט א שבתניגון... 

ויכלו השמים .. . 

האָרך זיך איין פול חידוש : 
תהומות זינגען מיטן נינון 

פון מיין טאַטנס קידוש... 
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ליד ע ר 
אַ'ש ליח ות 


דער מאָן האָט אין סעדל אויף רוים זיך צעבליט. 
אַ ווינטל איז קיל און דער מאָן, אוי, ער גליט, 
איך האָב א בקשה און כ'מראָג זי אים אָן, 

דעם ווינטל, װאָס לאָבט דעם צעפלאקערטן מאָן : 
דו, ווינטל-שבתדיקעס ! 

איך קוק דיך אויס שוין לאַנג, 

איך האָב פאַר דיר אַ שליחות, 

דו מאַך פאַר מיר אַ גאַנג, 

דו לויף צו הינדע-פּעסיעץ, 

לויף איבער בארג און טאָל, 

װאָס אױסגעװואָרפן ליגט זי 

אין גויאישן שפּיטאָל, 

װאָס ז'האָט פון קוישן שללעפּן, 

זיך אויפגעקרומט דעם קארק, 

װאָס לינט דאָרט אָפּנעארבעט, 

די יידענע פון מאַרק, 

װאָס כענקט צ'אַן עונג שבת, 

דאָרט ווייט פון פרי ביז שפּעט, 

דו בלאָז אַרײין אין אויער 

איר, וועלכער פּרק גייט ... 


מרים אולינאַװער 67 
דער זיידע שי 


און ס'ווערט ארום אונדז אַזאַ ווייכעץ די לופט, 

דער זיידעשי צעזינגט זיך פארן בורא.... 

פאָרן זיידן די יונגע אַקאַציע זיך נויגט, 

וי אַ בת תלמיד-חכם --- פאַר תורה... 

און שטױיבלאַך זיי טאַנצן אַ חסידיש'ס אין ווינט, 
און כאַפּן זיך צ'ריק בחפוון, געשווינד, 

דער זיידע, חלילה, זאָל מפסיק נישט זיין 

און ס'זאָל אים אַ שמויבל אין אויג נישט אַריין... 


צי איז נאָך דאָ אַזעלכער 

א זיידעשי, װוי הי ? 

צי איז דען דאָ נאָך ערגעץ 

אָט אַזאַ זיידעשי ? 

דער זיידעשי דער גאנצער 
באַשטייט פון צער און נליק: 
אִים זיינען דאָך פון קינדווייז 

די הענט שלאַגרירעוודיק. 

נאָר ס'רוט אויף זיי אַ ברכה 

פון גרויסן קאַצקער ייד. 

א כרכה פול באַנליקונג, 

א כרכה פול מיט פריד, 

און מיט דער האַנט דער זעלבער 
װואָס היינט ז'איז צענטנער-שווער -- 
משיח בן דוד 

וועט געכן שלום עֶר ! 


08 


ל י ד ע ר 
נאָך תשעה- באָב 


כ'בין אַ קינד געווען, -- פּאַרציילט די 
באָבע-לעב, -- אַ קליינטשיק מײידל; 
בייגעוואוינט אַ שטאָלצן מנהג 

האָב איך אין מיין אָרעם שטעטל, 


תשעה-באָב, שוין מוצאי-תענית, 
ס'לויפן מאַנסביל, ווייבער, קינדער, 
יעדעס נפש מיט זיין קינה, --- 
לויפט מען אויף די גרויסע וואונדער. 


אויף דער נאכטלעך-שווארצער לאַנקע . . . 
און מען װאַרפט צונויף די קינה'ם -- 

און עִם שלענגלט זיך 8 פלעמל, 

גאָר 8 קליינטשיקם און אַ דינעם . . . 


נעמט מען פרישן פּעך דערגיסן 
צו דעם באַרג פון קינה'ס, איכה'ס --- 
מאַכט זיך צווישן ערד און הימל 
באַלד אַ פייערדיקער שייכות . . . 


שטייט מען, קוקט מען אויף די וואונדער : 
װאָס מיר זיינען, װאָס מיר קענען, 

וי אַזױ אין פעלד אין ריינעם 

מוט דער וויסטער גלות ברענען . .. 


ווייט אַרום האָט זיך דאָס פייץר 
אין די דערפער אָפּנעשלאָגן . . . 
פון דער לאַנקע האָט 8 נאַכמווינט 
אונדז צוריק אַהײמגעטראָגן -- 


איבער פעדער, איכער גערטנער 

צו אַ ליכטיק-נייעס מאָרגן : 

נישט געװאָלט אויפס יאָר מיין שטעץטמל 
זיך מיט קינה'ס פריש פאַרזאָרגן ! 


מרים אולינאָװער 
לוט'ס ווייב 


(פון ,חומש-גרוסן") 


זי האָט געװאָלט ג-טס פייער זען 
זאַלץ-פאַרשטײנערט געבליבן שטיין ; 
צווישן מצער, צווישן סדום 

שמיים זי, שמייט זי, עד היום, 


און 8 קעכן אַלט און געלב 

פּויל צו גיין אין שפּייז-געוועלב, 
ווען זי האָט אין שטוב שוין אַלץ 
צום געקעכץ, א חוץ נאָר זאַלץ -- 


קריכט צו לוט'ס פאַרשטיינטן ווייב, 
קרישלט שטיקער פון איר לייב, 


מען פירט זיך אַזױ עד היוט 
צווישן מצער, צווישן סדום. 


געווע אַן אות אין אַלף-בית... 


געווען אֵן אות אין אלם-בית 
געבענקט נאַך יושר טיף און הייס, 
געבענקט נאָך יושר זייער און זייער, 
פון אַלע אותיות מער ! 


און גיט דער האר, װאָס קען און ווייס 
אַפּילו ס'האַרץ פון אָלף-בית, 

ר'האָט צום אות אויף אייביקייט 

דעם נאַמען צדיק אַנגעגריים... 


69 
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ליד ע ר 


די צווא ה 


,גוטע נאַכט אויף דיר, מיין שטעטל, 
און אַ גוטן תמיד !... 

צי עס רוישט פון בוים אַ בלעטל ? 
צי גאָר זינגט דער אומעם ? -- 


שפּעט. עס רוען אלטע טרעפּן, 
ס'קרעכצט שוין נישט קיין שטאַפּל; 


ס'נעמט דער טויט די אויגן קלעבן, 
כ'זאָג א לעצט ,ה מ פּיל"...- 


לייענט מיין צװואָה-צעטל 

מאָרגן אָן פֿן אומעט ; 

פון דעם האָלץ, װאָס כ'האָב מיין בעטל, 
שמייט אין שול אַן עמוד. 


וועט איר מאָרגן מיך באַגראָבן, 

נעמט, צעהאַקט מיין בעץטל 

און גיט-מיט דאָס האָלץ דער באָבען 
אויף אַ קבורה-ברעטל. 


לאַנג פֿאַרפּױלט איז ס'קבורה-ברעמל, 
ס'שטייט ביז-איצט דער עמוד... 


גוט-נאַכט אויף מיין באָבעס שטעטל 


און אַ גוטן תמיד ! 


חײם סעמיאַטיצקי 


געבוירן אין מיקטין, 
תרס"ה (1905) 


אומגעקומען אין ווילנער געטאָ, 
תש"ד (1944) 





אַ סינד פון אַ רבוישער שטוב איז ער געװאָרן דערצויגן אין די באַי 
רימטע ישיבות פט פויליש'ליטע: ראַדן, לאָמזשע א קלעצת. אין 
זײנע יונגע יאָרן, האָט ער, חײם טיקטינער (שפעטער האָט ער אונטערן 
דאָזיקן פּסעװדאָנים פאַרעפנטלעכט ליטעראָרישע עסײען) געשמ'ט 
אין דער ישיבהישער װעלט אַלס עילוי. זיין שרייבערישע קאַריערע האָט 
ער אָנגעהויבן מיטן פאַרצייכנען זײגע חידושי תורה, נאָך זייענדיק אַ 
ישיבה-בחור האָט ער אי יאֶר 1927 דעביוטירט מיט זײנע גאָר אײגן- 
אַרטיקע רעליגיעזע לידער, װאָס האָבן גלייך געפונען אַ הילביקן אָפּרוף 
אין די ליטעראַרישע קרײט. 8 רײ פו יאָרן האָט ער געלעבט אין 
װאַרשע, געװען אַ לערער, געשריבן לידער און מיטגעאַרבעט אין דער 
מזרחיסטישר פרעסע. ער איז אויך געוען מיט רעדאַקטאָר פון תורה' 
זשורנאַל ,גן שמואל", װאָס איז געװאָרו אַרױיסגעגעבן דורך די מזרחי' 
קרייט אין װאַרשע. אין די מלחמה-אָרן איז ער מגולגל געװאָן קיין 
ביאַליסטאָס, טיקטין און דערנאָך אין װילגער געטאָ. אין װילגע האָט 
ער זיך גאָעבט מחחבר געטען מיט די שגנט גרופן פון אגודת:ישראל 
(לויטן עדותזאָגן פון יוסף פּוקסמאַן אין ,שערים", חל'אביב, ב"ח 
אדר תשייז), אֲנהױב 1944 איז ער געװאָרן דערשאָסן אױף פּאָגאַר 
ולוים קאַטשערגיגסקיס בוך ,חורבן װילנע"). זייגע לידער זײינען דערי 
שיוען אין צװײ זאַמלעגען, אַרױסגעגעבן דורך די ;ליטעראַרישע 
בלעטער" אין װאַרשע.: ,אױסגעשטרעקטע הענט (1935) און 
,טראָפּוס טוי"' (1938). 
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72 


ליד ער 


חיים סעמיאַטיבקי 


(פון בוך : ,אויסגעשטרעקטע הענט") 


אויף דער ערד און אױיף װאָס דו זעסט נאָר 
זיינען אויסגעלייגט געבעטן, 

ווייל װוי די פיש, װאָס זעען די וועלט 

דורך די בלויקייט פון װאַסער 

און װועלן קיינמאָל צו איר נישט דערגרייכן, 
אַזױ איז אַלץ, 


ת פילות 


גיט ! דו גייסט מיט אומגעזעענע 
טריט אויף דער ערד / 

און שרייסט צו אַלץ, 

װאָס איז נאָר פאַראַן : 

װאַקס ! 

לאָז איבער אַן אומגעזעענעם 
טריט אין מיר. 

פאַרװאָס נייסטו מיך פאַרביי ? 


צ 8 א 
גיט ! 
מאַך, אַז מענטשן זאָלן וי שנייען אראָפּפאַלן אויף וועלט 
און װוי שניי צעגיין, 
און שטיל זאָל זיין דאס קומען 
און שטיל -- דאָס פאַרגיין, 
וי ס'גרינט, דערנאָך ווערט געל דער בוים, 
אָדער וי אַ קנאָספּ צעעפנט זיך אינדערפרי 
און פאַרנאַכט --- שוין נישטאָ. 


חיים סעמיאַטיצקי 73 
צ + א 


גדט ! 

ווען כ'האָב אָנגעהויבן מתפּלל זיין צו דיר, 

האָט נאָך נאַכט געקושט מיינע ליפֿן, 

און ווען כ'האָב געענדיקט, האָט שוין טאָג 

זיך געבלייכט אין מיינעץ שװאַרצאפּלען 

און מענטשן זיינען געגאנגען שעפּן װאַסער 
פון די ברונעמער. 

און איך האָב געטראַכט: דאָס אַליץ -- די וועלט 
האָסט נעמאַכט פֿאַר מיר. | 
און איך טמו פאַר דיר גאָרנישט. 

כ'האָב קיין הויז, וואו אַן עמער צו נעמען, 
כ'האָב קיין חיים, פאַר וועמען צו ברעננען, 

דו ביסט מיין חיים --- וועל איך זיך ברענגען צו דיר, 


א א א 


ס'גליווערם טויט, פאַרטייעט אין אונזער בלוט, 
און אין יעדער שעה און אין יעדן טאָג -- 
ווערט עפּעם אין אונז געשטאָרבן. 


ס'קלאָגט דער מענטש אויף דאָס לעצמע װאָרט: טױט 
און קיינמאָל נישט אויף שמאַרבן, 

װאָס איז איינגעקריצט אין אונזער פלייש 

פון דער מוטערס מראַכט. 


ווער עס טראָגט א נדט אין הארץ 

דער האָט א מרייסט, 

זיין יעדער טאָג איז אַ ליבע-בריוו : 

כ'גיי צו דיר ! 

און װוער נישט --- זיין געבוירן צייכנט מוים. 


44 ליד ער 
צ א + 


אויף שפּיצן ביימער פאַרגייען טעג, 
אויף שפּיצן ביימער גייען אויף ראָזיקע באַגינענס, -- 
איך בין אויך אַ בוים, און ס'וועט ביי מיר דאָס זעלבע זיין. 


אויף טייכן שווימען װאָלקנס, --- פינצטערע שיפן פון טעג, - 
און ווייסע מעוועס, אײינגעשפּאַנטע אין שמראַלן, -- 
איך בין אויך א טייך, און ס'וועט ביי מיר דאָס זעלבע זיין. 


נעפּלען האָבן אָפּנעװישט דאָס גרין פון פעלדער און דאָס בלוי פון הימל ; 
לייכט-אויף אַ טאָג, וויינט פון פרייד דאָס גרין מיט מראָפּנם מטוי, -- 
כ'בין אויך אַ פעלד, -- װעט ביי מיר אייביק אַזױ זיין. 


זעט אַ קינד אין חלום שלעכטם, שרייט עם פון מיטן שלאָף. 
זעט אַ קינד אין חלום גוטס, לאַכט עס פון מיטן שלאָף. 
איך בין אויך א קינד און יעדער טאָג איז אַ חלום מיין, 

וועט ביי מיר דאָס זעלבע זיין. 


אצ } א 


גיט ! 

כ'האָב געהערט דיין קול, װאָס איז געגאַנגען 

פון די שטערן ביז אַ גרעזל פון אונטעדר א שטיין, 
דעריבער בין איך אַרױסגעלאָפן אין פעלד. 

אין פעלד האָבן גוססדיקע גראָזן 

געטרונקען ס'לעצטע ביסל זון 

און אױסנעגאַנגען אויף די הענט פון ווינטן -- 
קראַנקן-שוועסטערן, 

און איך בין גערופן צו זיין 

דער טויטן-וועכטער ביים האַרבסט. 


חיים סעמיאטיצקי | 75 
לירישע לידער 


וי ביימער, װאָס שטרעקן קעפּ פאַריתומט אוים פון שניי 
און אויף זיי הוליעט א שניי-שטורעם, -- 
אַזױ בין איך, 


וי 8 שנייעלע, װאָס פאַלט פון הימל גלייך אין אויג 
און רינט דערנאָך װוי א טרער װאַרעם אויף דער באק, -- 
אַזױ בין איך. 


וי מען צייכנט א מענטש אויפן שניי, 
און ווינט צעבלאָזט עס איבער פעלדער, -- 
אַזױ בין איך. 


צ א א 


ברודער, ס'איז עלנט דער וועג צום ליד, 

װוי דער גאַנג צו גים; 

ס'איז אַזױ פיל שיינקייט פאַראַן אין מענטש, 
און קיינער ניט נישט, װאָס ער האָט. 


דו שעמסט זיך, װאָס כ'אַנטבלױז מיין האַרץ 
נאַקעט פאַר אַ וועלט -- 

מיין לערער איז דער מאָנ 

און אויך דאָס טייכל, װאָס קוועלט. 
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ליד ע ' 


(פון בוך : ,טראָפּנס טוי") 


צון דירך... 


דער שניי, דער װאָלקן, פאַרטשעפּעט זיך אין ווינט, 
און דאָס פּנים פון א לאַכעדיק קינד 

ווייזן מיר : 

דעם וועג צו דיר, 

ווען די נאַכט גנבעט 

די סטעזשקע צו, 

װאָס פירט צו דיין אָפענער מיר. 


דער רעגן און דער ווינט, 

דער ים און דער טוי ; 

לויבן אַלע צו דיר אַזױ בלינד, 
און איך זע דיך אויך 

אין מיינע האָר, װאָס ווערן גרוי. 


צו װאָס נאַכגײן 

מים פאַרמאַכטע אויגן דעם ווינט ל 
ווען איך צי זיך אַליין 

צו דיר, 

וי צו מאַמעס בריסטן אַ קינד. 


ס'האָט היינט אַ ליכטיקייט 


ס'האָט היינט 8 ליכטיקייט 

פאַרפלייצט די גאָסן, 

און אין רינשטאָקן װאַלגערן זיך 

שמיקער החיטל און זון, 

גדט, לאָז מיך כאָטש אַ רינשטאָק זיין 

ערגעץ אויף אַ שמוציקער גאַס. 

דאָרט קאָן זיך נאָך אַמאָל פאַרװאַלגערן -- זון, 
מאַך מיך א שטיקל גלאָז ערגעץ אויף א מיסט-קאַסטן 
דאָרט קאָן נאָך אַמאָל אַ שטראַל זיך אָפּשפּיגלען, 
װאָרים מיין הארץ, ניט, איז א נעץ, 

װאָס פאַנגט נאָר נעכט פון דער וועלט. 
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פאַרנאַכט... 


פאַרנאַכט, ווען די זון באַפּאַרבט דעם חימל אויף ראָז, 

וי דעם עפּל סוף זומער, 

ליגן מיר אויף פעלדער, וי אָפּנעשניטענע תכואָה, 

צו זען, װוי אין חימל שטעקסטו אַריין א שטערן נאָך אַ שמערן. 


וי דער, װאָס איז מיף פון טייך, 
זעט נישט די אָפּשפּיגלונג פון ווערבע אין װאַסער -- 
אַזױ מיר, נשמות איינגעקנאָטענע אין חומר, זעען נישט 
דיין קראַפּט, װאָס ליגט איבער וועלט אױסגעשפּרײט. 


וי אין אַ טויאיקן זומער-פאַרמאָנ, 

הענגען גלאַנצנדיקע טראָפּנס מוי, 

אויף יעדן צווייגל און ביימל 

אַזױ הענגען מיר אויף אומעמום אוינן צו דיר. 


מיר ציילן אונדזערע טעג פאַר דיר -- 

כתרים מאַכן מיר פון זיי, ‏ - 

און אונדזער יעדער בייג און ריר איז א קניאונג 
פאַר דעם אין-סוף, װאָס מיר זיינען א מאָן קעגן אים, 
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ס'האָט די נאַכט זיך געוויקלט 


ס'האָט די נאַכט זיך געוויקלט 
אַרום מיין אָרעם שמיבל 

און דעם הרובן הקדש 

--- צוויי געבעט-הייזער 

אין אונדזער קאַנם. 


ליגן אין הקדש יידן, וי בלאָטע אין האַרבסט, 
אויף נאָרעס. 

דרייען זיך אין אַלע זייטן 

און שרייען : 

אוי,טאַטעניז, העלף ! 

און וויפל תפילות 

האָב איך שוין געװאָרפן 

דער נאַכט אין בוזעם -- 

און זי זיינען געווען 

וי שטיינער, װאָס א יונגל 
װאַרפט איבערן דאך, 

און זיי פאַלן אים צוריק, 

איצט ליג איך אַזױ 

שטום אויסגעצויגן -- 

און ס'כעט זיך נים-בעטנדיק. .. 


ליד ע ר 
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דאָ ס וואָר ט 


דיין װאָרט איז לויטער און קלאַר, 
װאָס איז געװאָרן פון אים, 

אויפן הימל אין טויאיקן קאַיאָר 
צינדט זיך נישט אָן די זון, 

נאָר דיין װאָרם : אור. 

װאָס לעשט זיך אוים וי אַ געזאַנג 
אין דער אומעמיקער נאַכט, 

די שטערן זיינען עכאָס 

פון ליכטיקן טאָגיקן קלאַנג. 


יעדן באַנין מישסטו איבער אויפסניי 
די הילע -- נאַכט, 

און איך לייען דיין ליד 

אַנגעשריבן אין ווייסן זוניקן פערז 
און קינדער ווערן גאָרנישט מיד 

צו זאָגן -- ,מאַמע, דו הערסט" 
(קינדער פילן טיפער וי גרויסע) 

ווי טאָג גייט אויף ווי מוזיק. 
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װיגוט עס איז צן גין 


וי גוט עס איז צו גיין אַליין 

אויף וועגן אין די פאַרטאָגן, 

צו זיין מיט פעלדער אין קוועלנדיקער יחידות. --- 
מען שפּירט, ווי מען איז מיט טאָג צוזאמען 

דאָ אויף וועלט געקומען. 

לייגסט צו אַן אויער צו דער ערד 

און הערסט : עס יוירט. 


די אויגן זיינען מזרחס, וואו עס רויטלען זיך די טעג. 


די האָר --- גראָזן, וואו עס הענגען שנירלעך טױ, 
נישמאָ קיין ווייטֿ, 

אויף די אַקסלען לינן לייכט די װועגן, 

כ'בין מזרח און מערב, צפון און דרום 

כ'ניב א פּאַטש דער ערד, 

וי אויף אַ ברודערשער פּלייצע, 

און זאָג : 

דו ביסט מיין ! 

כ'וועל, וי דו, פאַרוועלקן, 

און, וי דו, וועל איך ווידער גרינען. 


ליד 9 ר 
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װער וייס פון װאָס מיין 1'2... 
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ווער ווייס פון װאָס מיין ליד, 

וועט זיין אַצינד ? 

צי פון פרייד, װאָס זוכט דעם וועג צו מיר, 
ווייל מיין אומעט האָט זי שוין בלינד געמאכט ? 


צי פון שטילן טרויער, 

װואָס אַלע מירן זיינען פאר אים אָפן, 

און וי אַ גוטן גאַסט 

איז מיין חאֿרץ שטענדיק אים אקעגנגעלאָפן ? 


און אפשר נאָר פון טויט, 

װאָס קומט צו מיר אין מיטן העלן מאָג 

אין געשטאַלם פון מיין געשמאָרבענעם מאַטן 
און פאַרשטעלט מיר דעם גאַנג אויף יעדן ראָג ? 


.2 


מויט ! ווען איך האָב קוים צען לבנהס געציילט, 
ביסטו שוין געשטאַנען 

צוקאָפּנס פון מיין וויג, | 

איך האָב זיך געשראָקן און געוויינט, 

האָט מיר מיין מאַמע אין געוויין אַריינגעזונגען, 
אַז נים דו, 0 

נאָר אַ וויים צינעלע -- 

שמייט אונטערן קינדס-וויגעלע - 
אַליע-לי-ליו-ליל... | 


דערנאָך האָסטו מיך נישט איינמאָל 
פון דער נאָנט געגריסט,. 

אָט אַזױ אױפֿן קול, 

וי אַן אַלטן באַקאַנטן. 


פלענסט קומען וי אן אייגענער 
אין מיין חיים, 
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ליד ע ר 


צונעמען אַ ברודערל אָדער א שוזעסטערל 

און אונטער דער שװאַרצער פּאָלע פון דעם קברן 
אוועקגיין מיט זי 

צום בכית הקברות ביים ברעג שטעטל., 


איך האָב דיר אויך געזען מוים, 

אינעם טראָפּן מוי, 

ווען פ'שטארבט דער טאָג אין אים ; 

אינעם רויט פון פארנאכט, 

װאָס ברענט אויס דעם בלוי ; 

אינעם גוססדיקן גראָז אין האַרבסט, 

װאָס גייט אויס 

אויף די בלאַסע הענט פון אַ קראַנקן שטראַל. 


היינם מראָג איך דיך אום אין זיך, 

וי אַן אָפענער וואונד, 

און פון דאַרט קוקט אַרױס 

דאָס געשמאָרבענע פּנים פון מיין טאַמן, 
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דער ליפּע-בוים טוליעט-איין די נאַכט 

וי אַ בלאָט צווישן זיינע צווייגן 

די בלום פאַרמאַכט די קנאָספּ 

ביז אין דער פרי, 

ווען זי צעעפנט זיך וי אַ נדבנס האַנט 
אינעס טראָפּן טוי, װאָס הענגט אױפֿן גראָז 
וי זיינס אן אויג | 
נעכטיקט דער אָװנט צוזאַמען מיט שטערן. 


און איך פאַרװאַרף אַ זילבערנע ווענטקע 

אין אָװנטיקן טייך 

צו פאַנגען מיין שטערן, װאָס ליגט אויף אַ װאַסער-בלימל, 
אָדער איך זוך אין דער נאַכט 

די נשמה פון מיין טאַטן, 

װאָס איז אין איר מיט א שמייכל אַװועק. 


חיים סעמיאַטיצקי 82 


צו מיין מאַמען 


מאַמע, איך האָב שוין מער נישט ליב 
וי אמאָל 

דעם ווינטער און דעם ווייסן שניי, 
ווען טעג זעען אויס, 

וי פון פעלד ארױסגעװאקסן -- 

ווען דיינע מידע פים 

האָבן נישט געקאָנט 

באַגלייטן מיך צום וועג 

איבערן שניי, | 
װאָס איז געלעגן אזוי אומשולדיק-העל 
ביי דיין שוועל. 


דו ביסט דאַן לאַנג געשטאַנען 
און געקוקט 

אויף די צייכנס פון מיינע טרימ 
אין ווייס, 


צִוליב דיר 

האָב איך היינט 

אַ סך זאכן ליב און פיינט, 

אַ שטייגער : 

איך האָב ליב 

דעם אַװנט 

(עֶר ברענגט דעם שלאָף צו דיינע וויעם); 

דעם וועג, װאָס פירט דיך יעדן פרי - 

אין שול אַריין ; 

די געלע בלעמער פון דיין קרבן-מנחה סידור, | 
(אין וועלכע ס'זיינען אַרײינגעזאפּט טרערן, אויסגעוויינט פאַר מיר) ; 
דיין אַלט שבת-קלייד ; 

דעם װאַלד, 

און אויך דאָס גראָע לעבן, 

און כ'בין 8 שונא 

דעם געשריי פון אַ קינד 

אינמיטן דער נאכם, 

װאָס וועקט דיין שלאָף ; 
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דעם ווינט, 

װאָס שלעפּט װאָלקנם אָן 

פֿאַר דיינע פענצטער, 

דער מילך, װאָס לויפט אויף דער קיך, 
ווייל ס'רענט דיך אויף ; 

און אַמאָל אויך זיך אַליין : 

כ'בין נישט אַזױ וי דו האָסט געװאָלם. -- 


וויל נ ע 


דו ביסט א יידיש ליד, 

רעציטירם איבער דאַרע פעלדער 
פון דער ליטע. 

די שטעטלעך ליגן דאָרשטיקע, 
וי שעפּסן אין א היץ, 

און הערן זיך צו צו דיר, 

ווי צום פּאַסמוכם פייפל, 


דיינע געסלעך זיינען 
אויפגעמישטע תחינות, 
געדרוקט מים פרומען יידיש. 
דו ביסט אַ פאַרצייטיקע מעשה, 
אָנגעשריבן ביי די ברעגעס 

פון דער ווילייע, 

און איינגעקנאָטן אין ליים, 

פון די מויערן דיינע, 


| די מאָכיקע. 


ליד ע ר 


ישראל שטערן 


געבוירן אין אַסטראַלענקא, 
תרנ"ד (1894) 


אומגעקומען אין װאַרשעװער געטאָ, 
תש"ב (1942) 





טַן טָפּשטאַמיטֶער פון אַ משפחה כלי קודש (דער פֿאָטער -- אַ מלמו, 
דער זײדע -- אַ סופר סח"ם) האָט ער אַלס יחום גאַגץ יונג פאַרווכט 
דעם ביטערן מעם פון גורל. אין די יטָרן פון דער ערשטער װעלט-מלחמה 
איר ער געװאָרן פאַרראַפּט פון די בלוטיקע מהומות. גאָכן טפזיין אין 
אַן עסטרײכישן געפאַנגערלטָגער האָט ער טין יטָר 1919 זיך צוריקגע: 
סערט סֵיין פוילן טון געלעבט אין װאַרשע ביז צן דער גאַצישער טאױים' 
ראָטונג פונעם װאַרשעװער געטאשָ, זומער 1942. אין זײן לעבטן צענך' 
ליס יאָרן איז ער געװען ענג פאַרבוגדן מיט דער חסידישער חברותט 
פון באַרימטן ,אומאַגער שטיבל" טין װאַרשע אויף נאַוטָלִיטּיע גאַס. 
לױיט טײןידיעה האָט ער אִין געמא גוזר געװען טויף זיך חעגיחים און 
סיגופים א מתפלל געװען אויף דער ישועה פֿאָרו כלל ישראל. אַזױ 
זאָל ער אױך האָבן אױסגעגאַנגען (לויט מ. װאַלדמאַן, ;אַרבעטער 
װאָרט", פֿאַריז, 1990), אױטסער לידער האָט ער געשריבן ליטעראַטורי 
קריטיקץ אוו עסײען מיט אַ ספעציעלער טענדענץ בּו בטַלעמפּן שוגד. 
ער האָט זיך באַטײליקט אין צאָלרייכע בײטונגען טון ושורגאָלן. קֵין 
זאַמלונג פון זײגע לידער איז הײיומאָל נישט דערשינעה. זײגע שאַפן- 
גען זײנען גענומען פון די ,װאַרשעװער שריפטןוי, 1927 (;פרילינג 
אין שפּיטאָלי) פון די ; ליטעראַרישע בלעטער" (,אסטראלענקע" און 
אַנדערע לידער), פון יובל'בודך , הײיגט" (, די חפילה פון א מעגמשן 
בײמאָגי), פון , אילוסטרירטע װאָדי, װאַרשע 1924 (;פוןר מײנע 
שפּיטטלגיקעס"), פון דער זאַמלונג , שולן אין פײער פון דורות", אויס- 
גאַבע פון יבנה", װאַרשע, 1939 (,פאַרברענטט ספר'תורהיס"). 
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ישראל שטערן 


האָב איך אַ באַהאַלטענע טיר 


זאָל מיין ליד זיין אויף שלעסער פאַרשלאָסן, 
הייליק און שטיל זאָל דאָרט זיין, 

איך ווינק נישט און רוף נישט צו מיר, 

אויב איך פיר דיך אַחינצו אַריין -- 

האָב איך אַ באַהאַלטענע טיר, 

זאָל מיין ליד זיין אויף שלעסער פֿאַרשלאָסן. 


כ'וויל נישט פון פרעמדס ווערן רייך, 
נישט אַלץ שמאַרבן מיר גלייך, 

װאָס טויג אין מיין ליד דיינע אויגן ? 
אַז צוויי ווערבעס שטייען ביים טייך, 
לעבן זיי ביידע געבויגן, 

נאָר יעדע פון זיי וויינט באַזונדער. 


כ'זוך נישט געלט און נישט רום, ווען איך זינג, -- 
צו נ-ט גייט מען איינער אלײן... 

כ'וויל נישט זיין דער גאָלדענער ריננ, 

מיט מיין האַרץ, וי א טייערער שטיין 

אויף עמיצנס געשװאָלענץ פינגער. 


זאָל מיין ליד זיין אויף שלעסער פאַרשלאָסן, 
הײיליק און שטיל זאָל דאָרטן זיין 

איך ווינק נישט און רוף נישט צו מיר, 

אויב איך פיר דיך אַהינצו אַריין, 


האָב איך אַ באַהאַלטענע טיר, 


זאָל מיין ליד זיין אויף שלעסער פאַרשלאָסן. 


ליד 9 ר 


ישראל שטערן 


אַװאָרט װועץ מענטשן אי אַן אַלטן ספר 


כאָטש פרילינג איז געגאַנגען א שניי און א רעגן, 

איבער די זיילן פון דער נאַכט האָט וי א קאֿץ געקלעטערט 
דער טרויער און געשראָקן אַלע וועגן 

איך בין געזעסן אַלײן, אַן אַלט ספר געבלעמערט, 


האָט א װאָרט איבער דורות זיך צעגלאַנצט, וי א קרוין 
אין מיין שטוב, אַ שטאָלץ װאָרט כאָטש אַן אַלטס, 

נאָר איך בין נישט אַנטקעגנגעגאַנגען דעם טרוים 

מיט א זילבערנער טאַץ, מיט ברוים און זאַלץ. 


און נישט געגליט האָט דאָס װואָרט, וי א בליץ דורך מיין שלאָף, 
און אין דער פרי איז עס נישט מיר צוקאָפּנס געזעסן 

מיט מעסערס אין די אויגן אויף משפּט און שטראָף, 

ס'האָט נישט וי שוועבל געגריזשעט אין מיינע מעת-לעתן. 


איך האָב מימגעפרילינגט אין טאַנץ פון דעם טאָג, 
געשריבן פרייד מיט מיין שטעקן אויף ווארעמען זאַמד; 
אין מיין פרישטיק האָט זיך נישט אַריינגעטריפט קלאָג, 

אַז א צעבלוטיקטער ייד האָט זיך געשארט ביי דער ואַנט. 


שווער און בלינד וי אַ װאָלקן און טרעפט נישט צו זיין הויז, 

אַז געלעכטער קרייזלט זיך אין די האַר פון די שלעגער, 

אַז מיין גאַס אַנטלויפט שנעל און קליין וי אַ מויז, 

און אין פּאַרק שמייען די ביימער וי ביקסן פון יעגער... =-- -- -- 


נישט דער פרימאָרגן, נישט דער מיטאָג האָבן זיך נישט פאַרשעמט, 
און די זון האָט זיך גאָלדיק געטורעמט אין שמאָמ. 

און נישט אין זון, נישט אין בוים, נישט אין מיר האָט געברענט 
דאָס אַלט-ספר װאָרט : , מענטש איז אַ שמיק נ-ט?... 


ליד ער 
גוטע מענטשן 


די וועלט גייט דורך זייערע אויערן 

וי דער זומער דורך די פעלדער גייט 
גלייך די ערד מיט אייביקייט אַָנגעצױיגן 
לינט אין זייער װאָרט דאָס װאַקסן גרייט. 


דאָס שלעכטס איז אַ גיבור, װאָס קעפּט זיך אַליין 

ווען איינער פון זיי שיינט אויף : איך בין ! 

אַז זיי שפּרייזן שמיל און זילבערן און לבנחדיק קליין 
שווימען פינצטערע טייכן, גוט, פריש און גרין.. . 


ווען זי זעען אָרעמקײט און אומרעכט און זינד, 
און שווערע טעג רייטן אויף מענטשישן רוקן, 
איז זייער בליק א מאַמע: זי קאָן פאַר איר קינד 
אימחדיקע בערג פון אָרט אַװעקרוקן... 


זייער כוח העננט אומשטערבלעך ביי די שטערן, 

און איז דער ערשטער, װאָס דערוואכט, 

ווייל אַז מען וויינט, מוז ער וויינען הערן 

און איילט צו די פאַרדעכטיקע ווינקלען פון דער נאכט... 


זייער כוח פאַרשלאָסן אין באַהעלטעניש וי דער מוים, 
כאָטש חלום שפּיגלט און שפּילט זיך אויף זייערע ווענט 
אַזױ כעסט דער חימל זיך לאַנגזאם און ווערט ערשט רוים 
ווען 8 שטיק שטאָט האָט שוין אָפּגעברענם... 


נאָר ווען די מרערן פון די גוטע ווערן נאַנט צום פייער, 

איז עס דער ים, וואו ס'שווימט אַ נביא פון דער צייט, 

ווייל ווען די מרערן פון די גוטע מישן זיך אוים מיט פייער 
בריט אָפּ זיך דאָס האַריץ פון דער וועלט און שרייט ; 


און שריים ; 


גוטע ! שניידם זיך אין לעבן אריין װוי אַ שרויף, 
אייער זיג איז די ברכה איבערן גאנצן לאַנד, 
איר וועט כאַפּן די קוילן אינמיטן זייער לויף, 
אייער פּאַנצער האָט ג-ט אַלײן אין זיין האנט. 


ישראל שטערן 


פרילינג אין שפּיטאָל? 


(פראַגמענטן) 


איז א וואונדער, אַז די קראַנקע זיינען לויטערע און צאַרטע, 

און פאַרקוקטע ערגעץ ווייט און זעען דאָס, װאָס קיינער זעט נישט, 
ליגן שפּעט בײינאַכט און שמייכלען אין דער פינצטערניש אַרײַן 

און די בעטן גלעמן זיי פאַר פרייד, ווייל ס'ווערט זיי קלאָר אַ רעטעניש ? 


איז א וואונדער, אַז די קראנקע קומען אויף פון זייער דרימל, 

רייך און דופטיק (ווי אַ פרילינג כאַפּט זיך אויף פון שלאָף א זאָמען) 
ליגן פריש אין שטילע זאַלן און האָרכן וי ביי זיי צוקאָפּנם 

האָט 8 קלאָפּ געמאָן אַ פליג און עמיץ רופט זיי אָן ביים נאָמען ? 


איז אַ וואונדער, אַז די קראַנקע זיינען גרייט צו ווערן הייליק, 

און װאַרטן אָפּ די מעת-לעתן מיט שמחה ווי מען שיידט אָפּ מץשר... --- 

איז א וואונדער --- ווען כביכול שפּאַצירט אין רוים פון די שפּיטעלער, 

וי ס'האָט זיין גייסט אַמאָל געשוועבט אויפן פלאַך פון ערשטן װאַסער ! 
א 

און פון װאַנען איז די ליבשאַפט װאָס גייט װוי אַ דאָקטאָר 

פון בעמל צו בעמל און ליינט צו דאָס אויער, 

און דער ז אַל וועקט זיך אויף וי א דערשראַקענע שמאָמ 

ווען עס גייען געשרייען פון יעמוועדן טויער ? 


און פון װאַנען איז די ליבשאַפּט װאָס הענגט וי א בליצלאָמפּ 
און רייסט-אויף פון שלאָף דעם װאָס חלומט אַ ליין 

ביז אַלע זעצן זיך אויף --- ווייסע אין שטילקיים, 

קוקן -- מראַכטן --- און פּלוצלינג --- נעמטיאָן א געוויין ? 


און װאָס אַלע חולאים זיינען זיך אזוי נאָנט 

וי באַזונדערע שטראַלן פון איין גרויסער גענאַד, -- 

איז עס נישט ווייל זיי זיינען אין דער גראָבער פאַרגרעבטער 
וועלט די בעלי-בתים פון דער איידלסטער שמאָט?! -- 


א 5 
אָ ! 


0 יי לידער 


ווען אויף ברייטע הימליטראַקטן לױפן --- וואו-זשע לויפן שמערן 4 --- 

אַ בכשורה טראָגן די װאָס קלאָגן : -- , איר צאַרטע מסוכנים 

קענט מיך לאַנג שוין, אין אייער לעצטן פרעג האָט איר מיך טיף געדמיונ'ט. 
איר זענט אַלע מיינע שפּיגלען, און נאָר איך אַליין בין פּנים. 


איר האָט געקוקט אויף שטיין און שמויב, מ'אָפּגעשפּיגלט לויף און קויף, 
די גלאַמע פלאַך האָט מיטגעלאַכט מיטן אימפעם פון די רוימען ; 

נאָר אַז דו האָסט זיך פאַרבלאַסט, פלעגט אן אומעט אייער שטילע 
גלאָז פֿאַרציען און איר'ט פאַררוקט זיך אין די געשליפענע תהומ'ען. 


איר זענט געשטאַנען ביי די ווענט, פאַרקוקט צוריק, --- אין זיך -- 

אין אייגענער 
שפּיגלדיקער טיפעניש, פון אייער שווייגן האָט געשטראַלט 
פאראומערמקייט אויף אַליץ אַרומעט, -- דאָס האָמ איר צו מיר געווייטיקם, 
איר זענט אלע מיינע שפּיגלען, איך בין אייער לעצט געשטאַלט". 


ישראל שטערן 31 


פון מיינע ,שפּיטאַלניקעס? 


מיר דרעמלען אונטער ווייסע קאָלדרעס 
גלייך גאַסן ליגן אונטער שניי... 


מיר זיינען די שטיינער פון דער וועלט, 
אונזער ווייכע בעמ איז הארט. 


די טעג צעקוועטשן אונז דאָס לייב 

די טעג לויפן אונז פאַרביי, 

וי רעדער לויפן-דורך דעם ברוק 

ס'האָט אַ רויש געטאָן -- איצט איז עס וויים, 
װאָס איז געבליבן? שאַרפץ צייכנם, 

צייכנם, צייכנס, גריבער-צייכנס, -- 


ליגן מיר, קוקן מיר און לייענען שווער 
די טיפע שפּראַך פון אונזערע וואונדן... 


מיר רירן זיך נישט, ליגן פרעמדע וי ברוקן, 
מעת-לעת'ן גייען איבער אונז הארט וי רעדער. 


נאָר אַמאָל ווערט אַלץ: שטילקייט און דראָאונג און טונקל 
(ווי עס קוקט אַראָפּ שטיל א כמאַרע צו דר'ערד) 

און אונז פאַלט פון ערגעץ אזי געדיכט טרױיער 

אַזא ווייכער טרויער און וויקלט אונז איין 

די גופים די קװאַרע וי ווינטער פאַרויקלט 

די גאָסן אין שניי, די גאַסן אין שניי... 


ווערט אַלץ פאַרגעסן, עס טוט שוין נישט וויי... 


נאָר אמאָל שפּעט ביינאכט גיםט א וינטל א זיפץ, 
ווערט אַזױ קאַלט און די איינזאַמקײיט שרייט ; 
ווינטער... 


דריקט מען צום האַרצן די קאָלדרעס די ווייסע 
און מען שרעקט זיך פאַר זיי, 

און מען דרימלט דורך זי 

א נגעבעםט: 

גיט, ניט ניב א פרילינג 

פאַר די שווערע מענטשן ועגן... 
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פאַר ניײיגיריקע 


ווער עס פרעגט מיך, ווער איך בין, 

דעם שיק איך אָפּ צן מיינע נעכט. 
איינע זאָגט : 

א קבר. 

קיין מצבה שמייט נאָך נישמ. 

איז שטיל ארומגעפלױגן 

וי אַ מויב, 

און איז ערגעץ אײנגעשלאָפן 

וי אַ טויב. 

קיינער האָט אים נישט באַװויינט 

און קיין מצבה שמיים נאָך נישט. 

נאָר אַמאָל בשעת די וועלט 

טרויערט עפּעס אַזױ ווייס 

און ווייך, 

וי א ווייסע טויב, -- 

בלייבט אינמיטן הימל שמיין 

די לבנה 

און טייטלט מיט א לאַנגען פינגער 

אויף דעם פענצטער פון אַ שמיבל : 

פֹּה נפטר ! | 


די צווייטע ענטפערט : 
שטענדיק אַ פאַרליבטער 
אַמאָל אין מאָג, װאָס איז אַועק 
אין א שיף מיט גאָלד אויף יענער זייט, - 
אַמאָל אין טאָג, װאָס וויגט זיך נאָך 
ביי מיר אין שוים און שלאָפט זיך אויס, 
ביז מיט רויטן בלויען טינמ 
וועט פאַרשרייבן ניט דעם הימל: 


שטיי אויף . . . שמיי אויף. .. שמיי אויף.. 


שטענדיק א פאַרליבמער, 

קאַן ער אַפּשטײן גאנצע שעה'ץ 
אינמיטן דער שלאַפּנדיקער שמאַמ 
און ברענען און ברענען 

צווישן צוויי זונען. 


לי ד ע ר 
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די דרימע קוקט אַראָפּ; 
שמיל --- שמיל, 
גאַסן -- 
קראַמען -- 
סלופּעס -- 
מאַרקען -- 
שטיל --- שטיל 
8 וועג -- 
אַ בריק -- 
א טייך -- 
8 מיל -- 
שטיל --- שטיל, 
נאָר ביי א פּאַרקאַן דאָרט ערגעץ 
קריכט עמיץ געבוינן 
איז עס דער וועכטער ? 
איז דאָס א ננב ? 
און אפשר אַ וועכטער -- אַ גנב?... 


די דרימע נאַכט קוקט אַראָפּ, 
און די װאָלקן ביי איר זייט 
גייען, גייען און ואַקלען זיך... 


ווער עס פרענט מיך ער איך בין, 
דעם שיק איך אָפּ צו מיינע נעכט. 


4 ליד ע ר 


די תפילה פון אַ מענטשן בײטאָג 


און זי אַלע, אין יעדן שמיין, אין יעדן שטרוי, אין אַלע זאַכן 

זיצט די גוטסקייט, טאָג, שיינענדיק און װוארעם, 

וי עס לעבט אין זילבערנע לייכטער א ליכט -- | 

איך בין אויך אַ זאַך און וויל פילן אויט מיר דיין לויכטנדיק געזיכט, 
איך וויל דיינע שלייפן זאָלן אַרױסװישן פון מיינע קניימטשן 

יעדע פֿאַרבאַרגנקײט און איך זאָל געבענטשט זיין מיט אָפנקייט. 


זאָל יעדע פאַרשטעלטקייט פאַרשווינדן פון מיין נעמיט, 

וי עם שטאַרבט-אָפּ די שװארצקייט פון אייזן, ווען דאָס אייזן גליט, 
לאָמיך אין דיין ברענענדיקן שיין געלייטערט זיין 

און זען דאָס, װאָס קיינער זעט נישט, און זען מער וי עם איז געשען. 
לפּחות, כאָטש לאָמיך אַליין אָן זינד, אָן צוים ווערן געזען. 


פאַרװואָס איז יעדער סלופּ און יעדער דאַך 
איבער זיין אייגענער געשטאַלט א האר 

און פֿאַרװאָס לאָז איך אַראָפּ די ברעמען ? 

צי בין איך ערגער פון דעם טראָטואַר, 

װאָס לינט צופרידן און דאַרף זיך נישט שעמען 
צו קוקן דעם הימל אין די אויגן ? 


זאָל יעדע באַהעלטעניש פון מיר אַנטרינען, 
כ'וויל מיין לעבן אין סודות נישט פאַרשפּאַרן. 
איך וויל אין דיינע הענט, טאָג, מיך געפינען -- 
העלף מיר זיין וי דו, און קיינעם נישט נאַרן. 


... איך וויל נישט אין מיינע הייסע געבעטן 

זאָל אַרײנכאַפּן זיך א פרעמדער געדאנק. 

צי קאַן איך נישט פרייען זיך וי א זאַנג, 

ווען ער האָט זיך דערװאַרט, אַז דו זאָלסט אים גלעטן ? 


איך בין דאָך אויך 8 באַשעפעניש, טאָ פֿאַרװאָס זאָל די נאַכט 
מיך אומעטום יאָנן מיט איר לעצטן ביסל קלאָנ ? 

בין איך ערגער פונעם הונט, װאָס לויפט אום און לאַכט, 

און מראָגט אין די קודלעס, דיך, פולער מאָנ ? 

... זעסט ? כ'האָב פאַרנעסן אַלע שפּרוכן פון בײינאַכט 

נישט אויף פּחד העננט מיין האַרץ ווען איך בעט. 
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איך וויל נישט, אַז די פינצטערניש 

זאָל אַראָפּשװערן מיין האנט, 

ווען איך שטרעק זי צום געבעט. 

ניין, גראָד דענסמאָל ווען איך הער דיינע טריט, הויכער מאָג, 
ווען די פרייד צעוויקלט זיך וי א פֿאָן אין לע עקן, 

און מענטשן ווילן נישט דאַונען, ווייל זיי דאַרפן זיך נישט שרעקן -- 
גראָד, ווען איך הער דיינע שפּרײזן, גרויסער טאָג, 

וויל איך, אַז מיין תפילה 

זאָל זיין טיף אָן אַ פּנם -- 

וי דער געלעכטער פון די קינדער אויפן הויף, -- 

וויל איך, אַז מיין תפילה 

זאָל זיין טרייסטנדיק און פרום, 

וי די לידער פון מיין שכן זיצנדיק ביים װואַרשטאַט, --- 
וויל איך, אַז אין מיין תפילה, | 

זאָל זיין אַזופיל הייליקייט און געוויינעריי, 

וי אין דעם שפּרײזן פון אַ דיכטער דורכן צימער 

נאַכן אויספירן דעם אמת אין אַ ווערק -- 

וויל איך, אַז מיין תפילה, 

זאָל זיין 8 ליבעץ-בריוו צווישן אונדז 

ביז דו וועסט אַרױפּפאַלן אויף מיין האַלדז, ווייסער טאָג 
און איד װועל אויפגיין אין דיר אינגאַנצן, ווייסער טאָג. 


ד ע ר פ י ר ע ר 


מיר זיינען ווייט 
אין אויפגעשמויבט אומענדלעכע גאַסן 
וי אין שטיקער מדכר זיך פאַרגאַנגען. 


מיט בלאָנדזשן, מיט צעהיצטער מידקייט -- 
זיינען פול די פאַלדן פון אונדזער ראָק. 
הערצער בייגן זיך איין וי קעמלען 

און נעמען אויף די לאַסט פון טאָג. 


קיין פּאַלמע, קיין קוועלכל, אַזױ בלאַנקען דורך פייער 
און איינציקווייז שטאַרבן אין זאַמד, ביז ואַנען? 
האַלטסט די זון ביים אויג וי 8 לאַרנעטע 

נ-ט, זיי דער פירער פון קאַראַװאַנען!... 
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מיין בוך , אָסטראָלענקע" 


4 


פּונקט וי איינער, װאָס ליגט צופיסנס 
פון דער נאַכט און בינדט אַרום | 
זיין קאָפּ מיט טונקל, וי באַנדאַזשן 
ווייל שווערער וייטיק שניידט אַריין 
מיט לאַנגע מעסערס, וי לאַנגע יאַר, 
ווייל צענדליקער לאממערנעס שפּייען 
מיט ליכט אַראָפּ אויף טראָטואַרן, 

און יעדער ליכט פלעק איז א יאָר, 
לינן אַלע זיינע יאָרן 

אױסגעשפּינן אויף די גאָסן. 

און ער אנטלויפט (װווי דער הימל 
אַנטלויפט פאַרנאַכט, ווען ער זעט שוין : 
זיין גאַנץ פאַרמעגן איז פאַרברענט, 

זיין לעצטע נאָלדענע ממטבע 

איז אויכעט פאַלש און רייבט זיך אָפ. ..). 
און ער אַנמטלויפט (ווי 8 מאמע 

ביי דער לויה פון איר קינד, 

ווען פ'פאַרגייט איר זען און הערן, 

און ביי יעדן טריט רוימט דער זוינמ 
איר איין אין אויער : גיי צוריק ! 

אַז וװועסט זען דיין ליכט באַנראָבן 
וועסטו דאָך משוגע ווערן 

און דיינע איבריקע קינדעף - 
דאַרפן נאָך אַ מוטער האָבן..) ‏ . 

און ער אַנטלויפט און טיקט זיך אונמטער 
אין דעס חושך וי אין אַ טייך -=:י ‏ 
אפשר האָט ער שווערע זינד, 

אפשר דאַרף ער אויפגיין רייך 
טובל'נדיק זיך און געלויטערטֿ, -- .- 
מוז ער איינזאַם ניין, דערווייטערט, 
ווייל ווי לאַנג ס'װואָל איז נישט געשוירן 
קען מען דאָך נישט נעמען שפּינען 

און אויב ער האָט שוין אַלץ פאַולױרן - 
וועט ער אפשר ג-ט געפינען. ‏ - 


לידע ר 
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ווער ווייס דען װאָס זיין טרויער מיינט ? 
ליגט ער ערגעץ ביי א פּלין, 

ביי 8 פארשטויסן פרעמדן פּליין 

און גלייך װוי אין 8 ברייטן קימל 

האַלט ער אין פינצטערניש פאַרויקלט 
די אַלע טיילן, װאָס צעשמיקלט 

האָט די וועלםט אים און ער וויינט, 
נאָר אָט גייט עמיץ פון דערװוייטן 
מיט אַ לאַמטערן אין דער האַנט 

נעמען ציטערן די שאָטנם 

און אַנטלויפן אין די זייטן, 

נעמען שארען זיך ביי װאַנט, 

ווילן א רעטער דאָ געפינען 

און פאַלן צו צו דעם װאָס ליגט, 

צום עלנט-טרויעריקן װאָס לינט 

און בעטן זיך ביי אים תחנונים, 


פּונקט וי איינער װאָס ליגט צופיסנם 
פון דער נאַכט און בינדט אַרום 

זיין קאָפּ מיט טונקל, װוי באַנדאַזשן אַרום 
נאָר שאָטנס, וועלכע קריגן מורא 
ווייסן נישט דערפון און ריכטן 

זיך פון שטאַרקן מענטש אַ הילף, -- 
אַזױ קומט איר צו מיר געזיכטער 
אַסטראָלענקער און טוליעט זיך 

מיט אַראָפּגעלאַזטע קעפּ, 

וי מיט אַראָפּגעלאָזטע יאָרן ; 

נאָר פון אייך אַלע איז געװאָרן 

מיר איינער נאָנט : אפרים גאָלדברוך. 
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א שיינער ייד! -- האָבן אַלע געזאָנט, 

וי מ'זאַנט האַלב-חודש : ס'אַר א שיינע נאַכט ! 
ביסטו געווען װוי די לבנה 

און האָסט קיין חיים נישט געהאַט, 


8 שש עג לידצר 


דעכער קושן צאַרט זיך, באַרירנדיק זיך קוים. 

דער הימל צאַפּלט ווייך װוי אַ בלאָער עוף. 

פענצטער אַנטלויפן פון דער גאַס, זוכן זיסן טרוים. . . 
עס שמייט שוין איצט די שטאָט ביזן האַלדז אין שלאָף. 


די נאַכט וואַשט איר לייב מים ווינט 

און שפּינלט זיך אין שטילע גאַסן, 

עס פּלאַטערן נאָך בלויז צוויי אױפגעפּראַלטע לאָדן, 
וי קינדער װאָס ווילן זיך נישט באָדן 

כאָטש זיי שטייען שוין אין װאַסער... 


,מ'האָט אַ ווייב, מ'האָט אַ בעט און אַ נביריש הויז, 

אַ שיינער באַלעבאָס און קריכט אום וי אַ מויז? -- 

האָבן געשמועסט זעבראָווסקי סטראַזשניק און דער כלבים-שלעגער:- 
;נאָך אָפן, פּאניע, קוק, די שטאַבעם נאַכנישט אויפגעהאַננען !" 

נאָר דו הערסט נישט, און די שטערן זיינען דיר נאָכגעגאנגען 

און געהאָלפן זוכן 8 געלעגער. 


שלאָפּסטו ערגעץ בעטלעריש און לינסט --- אַלײן 8 זאַק -- אויף 8 זאק. 
דיין אלמטקייט ברעכט זיך אויפצושטיין מיטן ערשטן קריי פון האַן, 

און ביי דיר אין דערהיים איז פול מיט דופט : אַזױ זיינען אויף די טאַפּעטן 
לעבעדיק די בלומען... און אַ בעט פון פיינעם מאַהאָגאָן. 


שמיים הויך-פול-זויבער-איינזאַם, דערװאַרט זיך נישט אויפן באַלעבאָס 
און דרימלט איין אין קילן בעטצייג וי אין פרישן טיפן שניי. 
נישט האָב פאַראיבל, אפרים נאָלדברוך, װאָס מ'האָט דיך פון 

דער רייכער שמוב 
אַרױסגעװאָרפן וי אַ פליג פון אַ שיינער בלאַנקיקער גלאָז מיי. 


ס'איז דאָך מסוכן מים אַזױנעם װאָס ווייס נישט, אַז נגידים בלויז 

מוזן עסן בוימאייל-חלה און ער לויפט אַרום און שריים : 

וי אַזױ-זשע קייען אויף די , פּיאַסקעס" קינדער שטיקער גלאָז פאַר חונגער, 
ווען האָב און גוטס און ג-ט אַליין געהערט צו די אַרעמעלײט... 
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און אייער קאַפּאָמע, הער גאָלדברוך, איז דאָך נישט קיין מייך, 
מאָ ווי אַזױ איז חינטער דער פּאַלע פּלוצים דאַרט געװאָרן 

א לעבעדיקער שלייען? -- דאָס האָט איר דאָך צוגעלקחנט 

ביי אייער פריידען און איר טראָגט עס צו אַ שװאַכער קימפּעטאָרן. 


איז דאָס מעשח-מענטש ? לאָזטיצו אַזױנעם צו אַ שופלאָד 
ווען דער פּדיון ברענט אין קראָם, װועט ער דאָך לייגן אַלץ אין דר'ערד, 
טאָ נעם פֿאַר אומגוט נישט, אפרים, װאָס מ'האָט דיך אַרוסגע'משלח'ט. 
דו ביסט געווען אין נגידישן הויז : אַ נרויזאַמער בריוו אין אַ 
צאַרטן קאָנװערם... 
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נו, מילא כאָטש, איז פרייטיק, וויים מען: 

ביים עק שאָסײ הייצט מען איין דּעם האָריזאַנט ; 
קוקט אפרים : אין הימל באַקט מען חלות 

לכבוד שבת. 

און ביים לאַטוטניק יאָסעל שטארבט מען פאַר 8 בים. 
דאַרף מען נעמען קלויבן : יידן פלעכט אַריין א קאָפּיקע 
אין א קוילעטש! 


און אַז דער אָװונט שמטעלט אריין 

אין ווייפע װאָלקנס רויטע צונגען, 

זעט מען דאָך שוין, אַז דאָרט אויבן 

צינדט מען ליכט אין זילבער-לייכטער. 

און לייקע די אלמנה, זאָל זיצן אין דער פינצטער ? 


איז ממילא כאָטש, נו פרייטיק, זעט מען 
אַ מענטש טוט װאָס ער קאַן, 

נאָר אַ גאַנצע װאָך ? רחמנא ליצלן : 

פון די ערשטע פלעקן טאָג 

ביז תחילת נאכט -- רק ער זאַנט, 

דעם טלית אויפן קאָפּ און זאָנט -- -- --- 
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מישן זיך די װאָלקן און בלעטערן זיך אָן קלאַנג. 
שטיל און הייליק מאַכט זיך אויף דער טאָג 
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וי עס עפּנט זיך זים-פּאָרכטיק אויף אַן אַלטער ספר, 
די זון קומט אַרױס וי א שיינער געדאַנק. 


האָרכן די גאַסן און ווערן ריינער... 


שטעטל האָט דעם שלאָף אָפּנעטרײסלט פון די אויגן 

ווי מען ווישט-אָפּ דעם שטויב ערב-פּטח פון די הפצים. 

אַפּילו האָרקי שניידער, װאָס זיצט שוין ביי דער מאַשין געבויגן, 
נייט מער קאַפּיטלעך תהלים וי דרילבענע פּלייצעם, 

און װאָס טוט אפרים נאָלדברוך ? 

ער דאַוונט, 


לינט דער האַלב-מאָג אין דער וועלט און ברענט פאַר כעס און איז פאַרשעמט; 
מען שיט, מען װאַרפט אָן אויף זיין לייב נאַפּט, און זאַלץ און זייף און מעל, 
ער האָט מענטשן ליב און לייכט פאַר ליבשאַפּט, נאָר זיי צו אים 

זיינען פרעמד, 
און לינט דער האַלב-טאָג ,שינדט מען אָפּ אים און מען פאַרקויפט זיין פעל... 


דער מסחר גייט אין מאַרק --- אין חימל גייט די זון און שיט אין גיין 
גאָלדענע בערגלעך גערשטן און ווייצן ; 

װאָלקנס כאַפּן שטראַלן אין מויל וי יונגעליימלעך פריצן 

װאָס זוכן קניה'לעך ביי תבואָה און האַלטן שטרויען אין די ציין, 


און װאָס טום אפרים נגאָלדברוך ? 
ער דאַוונט, 


נאָר דער טאָג ט'זיך שענער נאָך געענדיקט וי אַָנגעהױיבן 
די גאָסן ליגן רואיקע און בלאָע װוי א טייך, 

און די ווייכע רגעס פון פאַרנאַכט פליען איבער זיי וי טויבן, 

און צו אַ טיר פון שווערן נאָלד, װאָס האַלט פאַרמאַכט א קעניגרייך, 


פּאַסט-צו די זון פון בלוט אַ שליסל.. . אין-זיך -- פאַרטראַכט 
און פרום געבויגן 
שטייען איצט די ציגל-הייזער, װאָס זיינען אַזױ שמאָלץ געווען 
מיט איין שעה פריער, װוי קלוגע װאָס האָבן אַ סך געזען 
און סוף-כל-סוף נאָר איינס דערזען : אַז מען מוז גלויבן.., 
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און כאַצקעל קופּערמינץ באַגרייפט נישט װאָס פּלוצלינג איז מים אים געשן-- 
אונטערן האַרץ ברענט אַזוי שווער און וי א קינד האַלט ער דעם קאָפּ 
אויף די שויבן 
און קוקט אין מאַרק --- : שאָטנס פאַלן צו דער ערד האַלדזנדיק די שמיינער ; 
שטייט ער אין קראָם -- און פאַרגעסט --- און דערמאָנט זיך -- 
און ס'נגלוסט זיך אים וויינען. 


און װאָס טוט אפרים גאָלדברוך ? 
ער דאַוונט, 


רב אפרים, רב אפרים, 
װוי קען 8 מענטש אַ גאַנצן טאָג 
גאָרנישט מאָן, נאָר תפילה טמאָן ? 
אויף א פאָדערשטן שיינעם צאָן 
האַלט די וועלט אַ גרויסע ואָג. 


קוקן מענטשן דער וועלט אין מויל ; 
װאַרפן ביסלעך שטערן און ערד אַביסל, 
נלייך מוז זיין די ליימענע שיסל : 
העסלעך װאָלט געווען -- אַ גרויל. 


ווען אויף דער צי אויף יענער זייט 

זאָל נעמען פאַלן, זיך בייגן (װוי אַ שלעכט געוויסן) 
ס'װאָלט זיך פּאָדערשטער צאָן אַרױסגעריסן 

און אַ פענצטער לאָך נעמאַכט דער אייביקיימ. 


װואַרפּט מען לאַנגזאם הארץ וי פּאַסן האָניק 
און שמיקער ערד, וי לעקעך אויף דער װאָג, -- 
טאַ, װוי קען א מענטש אַ גאנצן מאָג 

גאָרנישט מאָן חוץ תפילה טוענדיק ? 


און אפרים גאָלדברוך ענטפערט : 
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פאַרברענטע ספר תורהיס 


(לויט מהר"ם מראטענבורג'ס ג;שאלי, שרופה באש") 


ספר-תורח'ס פאַרברענטע, פרעג װאָס זיי מאַכן, 

די אבלים פון דיינע אשיקעץ שליאַכן -- -- -- 

װאָס זיי האָט ווייטיק אויפנעריסן די וויעס 

אין דערשטוינונג -- ביים פּלאַקער פון דיינע יריעות ; 
װאָס בענקען און קלערן, צי נ-ט וװועט באַשערן, 

אַז פאַר זיי און פאַר דיר זאָל ליכמיק נאָך ווערן ; 

װאָס שטרעבן און װאָנלען און זוכן אן עצה 

און װאַלגערן אויף דר'ערד זיך --- פרעג וי עס גייט זיי ? 


און דער מענטש, װאָס זיין האַריץ צעברעכט זיך אויף צווייען 
ווען ער קרעכצט אין זיין ליד דיינע שרעקלעכע וייען 
און איז פינצטער וי קראַען און ער קלאָגט וי שאַקאַלן 
צוליבן אומנליק, װאָס איז אויף דיין גורל געפאַלן? 


תורה, דו פייער אויף פייער געשריבן -- / 
איז מעגלעך, אז דו האָסט אויף אַש זיך צעריבן, 

ווען ערדישער פייער האָט דיין פּאַרמעט צעגלים 

און די האַנט פון דעם פיינט האָט זיך נישט אָפּגץבריט ? 


אַ, ,איידעלע", ביז װואנען וועט איר וואױלמאָג געניסן 
און אונזערע בלומען צווישן דערנער פאַרשליסן ? 

זאָגט, צי וועם לאַנג נאָך זיין וי אַצינדער, 

אַז איר זעצט זיך מיט גאווה און משפט ג-ט'ם קינדער, 
און װאַרפט אייביקע געזעצן אין פייער אַריין ? 
געכענטשט, ווער עס וועט אין אייך נוקם זיך זיין ! 


צי דערפּאַר ביסמו, תורה, אין בליצן געגעבן, 

אַז זיך אויסרויכן זאָל אויף שייטערס דיין לעבן? 

צי דעריבער האָט, ס יני, דיך גיט אָנגעטראָפן 

אויפן וועג ווען ער איז פון די גרויס-בערג אַנטלאָפן, 

אַ צייכן זאָל זיין, אַז נאָך צייטן און צייטן 

וועט, װוי א מענטש װאָס ווערט אַלט, דיין וואוקס זיך בייטן, 
וועסט נידעריק זיין, קליין, איינגעבויגן. 

סאַראַ פּיינלעכער משל עס פאַלט אין די אױיגן: -- 
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ביים געבורט פון זיין זון מאַכט 8 קעניג א באַל: 

ליכט לייכט אין די אויגן, פרייד טאַנצט אין זאַל, 

ווער עס זינגט, ווער עס טרינקט, נאָר דער קעניג אליין 
זיצט, שווייגט און שווייגט און לאָזט ארױס א געויין: 
קיינער ווייסט נישט פֿאַרװאָס, קיינער ווייסט נישט פארווען, 
אַז זיין זון וועט שמאַרבן, האָט נאָר דער קעניג געזען... 


דו סיני, אלמנה, באַװיין דיינע טעג, 

דיין מאַן איז אַװעק, טו אָן זיך אין זעק! 

און איך װועל גיסן מיט טרערן, אַ טייך זאָלן זיי ווערן, 
דער טייך זאָל זיך ציען ביז דיינע צוויי הערן -- 
משה און אהרן -- און ביי זייערע קברים 

פרעגן אַ שאלה: איר, הייליקע שרים, 

האָט מען איבערגעגעבן אין אייערע הענט 

א תורה, אַ נייע, װאָס מ'האָט די אַלטע פאַרברענט ? 


אין חודש דריי -- די תורה געשאָנקען, אין חודש פיךר -- 
דאָס קרוינישע, גאונישע פאַרניכטעט אין איר. 

איינמאָל לוחות צעהאקט, א צווייט מאָל צעמאָלט 

דעם דת און פאַרשרפה'ט, האָט מען כפל באַצאָלט? 


כ'פארשטיי נישט, װי אַ ביסן קען שמעקן מיין גומען, 
נאָך מיין זען דיין פּאַרמעגן צוזאַמענגענומען, 
וי אין א עיר-הנדחת אויפן מיטן דעם װעג, 
און שמוציקע האַנט האָט פארברענט ג-ט'ס פאַרמעג. 


איך קען נישט געפינען דיין טיר און דיין טויער, 
פאַרשאַטענע זיינען דיינע סטעזשקעס מיט טרויער, 

נישט האַניק, אַ טרער אין געטראַנק איז מיר זים, 

קייט פון דיינע קייטן איז מיר גוט צו די פים, 

מיין אויג וויל שעפּן געוויינען װאָס מער, 

פון אומעטום, וואו פּאַר דיר לאָזט עמיצער 8 טרער, 

נאַר זיי מרוקענען באלד אויס אויף מיין באַק, ווען זיי פאַלן, 
בעווייל מיין רחמנות איז : הייס-הייסע קװאַלן. 


מיין ברענענדיקער צער אויף דיין מאָן דעם גרויסן, 
װאָס קריכט און שלענדערט און װאָגלט אין דרויסן -- 
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האָט ער גענומען זיין פּעקל און אַװעק ערגעץ ווייט, 
און דיינע שאָטנס לויפן אים נאָך ביי דער זיים, 
און איך אָן אייך בין עלנט געבליבן, 

איינזאַם, װי אַ זעגל אױף א באַרנ-שפּיץ פאַרטריבן. 


נישט צו הערן איז מער קיין קולות פון פרייד, 
געפּלאַצט איז די פידל, די פּויק און די פלייט, 
כ'וועל מיך איינהילן אין זעק און קלאָגנדיק ליגן, 
וי זאַמד ביי דעם ברעג זיינען דיינע הרוגים, 


כ'פאַרשטײ נישט, ווי אַזױ די זון ווארעמט און שטראַלט 
פאַר אַלע און מיר איז זי טונקל און קאַלט, 

צו ג-ט, דיין פריינט, ביטער איך שריי אויף דיין בראָך, 
אפשר װועט ער זיך דערמאַנען אייער נאָלדענע װאָך. 


נעם שנייד און ניי-אויף דיר בגדים פון זעק, 
צוליבן פייער, װאָס גייט און פרעסט אויף דיינע טעג, 
נאָר אַזו-לאַנג וי דיין פּיין איז גרויס װועט השם 

פון די שבטים ישורון אויפשטעלן א היים, 

גאַלד-באַצירט וועט דיין האַנט, זונענגלאַנץ אין דיין אױג, 
און אין טאַנץ װועסטו גיין צום טאַקט פון דער פּױק; 
שטאָלץ װועט מיין האַרץ זיין, אַז דיר ליכטיק װועט וערן, 
פריילעך וועלן זיצן אין דיינע נעכט גרויסע שמערן... 


ברציון פעסלער 


געבוירן אין גװאָזשדזיץ, 
תרנ"ד (1894) 


אומגעקומען אין קאָלאָמײיער געטאָ, 
תש"ב (1949) 





דערצויגן אין אַ סליין מזרח גאַליציש שטעטעלע אין אַן ענטוזיאַסטיט 
חסידישער סביבה (זיין פאָטער -- אַ גרויסער תלמידיזכם און הייסער 
װיזשגיצער חסיד), איז ער בײם אױסברוך פון דער ערשטער װעלט 
מלחמה פּאַרטראָגן געװאָרן קיין װין, בואַמען מיט דעם בהלהידיקן 
פּלימיםשטראָם. בעת זיין שטודיום אױיפן װינער אוויװערזיטעט איז 
ער געקומען אי אַ נאֶענטער פרײינטשאַפט מיט נתן בירובוים און איז 
געװאָרן אַרײנגעצױגן אין בירנבוימס תשובה-קרייז, װי אויך אין דער 
,עולים"-באַװעגונג. גאָט צוריקקער קיין פוילן, איז פעסלער, אַ דאָהַ 
טאָריורי, געװאָט אַ דערפּאַלגרײכער אַדװאָקאַט אה געשפּילט אַ 
פירנדע ראָל אין דער אגודת:ישראל-באַװעגונג, ער איז געװען איגיי 
ציאַטאָר פון אַ רײי זעלבסטשטענדיקע אָרטאָדאָססישע טעטיקײטן אויפן 
סאָציאַל-עקאָנאָמישן געביט (װי די גריבדונג פון אײגענע קאָאָפּעראַ- 
טיט בענק). ער האָט זיך אויך אַסטיו באַטײליקט אין דער אָרגאַניזײ 
רונג פון , פּועלי אגודת ישראל". זין שטענדיק װאױיראָרט איז געוען 
קאָלאָמײ און דאָרטן איז געטאָרו געחסתמיעט זײן גורל. אין יאָר 1942 
זײנען פּאָרגעקומען מאַסרשחיטות אין קאָלאָמײער געטאָ. א מײל 
ייךן זײנען געװאָרן טראַנספּאָרטירט אין טױטרלאַגער פון בעלזשיץ. 
זיינע פיל זייטיקע ליטעראַרישע שאַפונגען (פובליציסטיק, אידעאָלאָגײ 
שע אָפּהאַנדלונגען, ליטעראַרישע עסייען און לידער) זײנען צעשפרייט 
איבער צענדליקער אֿרטאָדאָקסישע צייטונגען און זשורגאַלו. אין בוך- 
פאָרמאַט זינען דערשינען: ,די יידישע רעליגיע און די יידישע נאַציע", 
,פון מלכוח ישראל ביז מלכות שדי" (1937) און די לידער זאַמלונג 
גאָרום דירי (1938). 


105 


106 | ליו : ר 
בן-ציון פעסלער 
ב לינד... 


און דאָס איז מיין טיפסטער לעבנגס-שמערץ, 
װאָס מיין נשמה, מיין געהירן, מיין האַרץ, 
זיי אַלעץ, ווי אן עלנט בעטלעריקינד, 

זיינען בלינד, 

אַזױ שרעקלעך בלינד!... 


דאָס שיף פון מיין לעבן ווערט געטריבן 

פון שטורעם און ווינט, גאַנץ אומגעקליבן, 

זיץ איך ביים רודער מיט קלעמען, פאַרטראַכט, 
כאָטש פרעג, כאָטש פאָרש די אַרומיקע נאַכט, 
אַלץ גראָ, אַלץ גראָ, -- 

קיין תשובה נישטאָ !... 


און וויי דער נשמה, װאָס װאָלט גערן דערקענט ! 
עס שיינט אין די ענגע געהירךווענט. 
קוים עפּעס אריין פון דעם גרויסן סוד, 
װאָס רופט זיך: גים!... 


און פון אויבן די שטערן, קאַלט בלישטשן, 

אין טיףפ-מחשבות זיך פּלאָנטערן, דערקוטשן, 
און ברעכט-זיך צומאָל אויך אויף א פענסטער, 
אַזױ עפנט זיך פאַר דעם צעשראָקענעם בליק 
אַ תהום, אָן אַ גרונט, אָן א בריק . . . 


.יאָ, דאָס איז מיין טיפסטער לעבנס-שמערץ, 
װאָס מיין נשמה, מיין געהירן, מיין הארץ, 
זיי אַלע װוי אַן עלנט בעטלערקקינד, 

זיינען בלינד, 

אַזױ שרעקלעך בלינד!... 
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צו דערזעלבער צייט.. 


צו דערזעלבער צייט 

ווער קאָן עס פאַרשטיין ? --- 
אויף דער וועלט זיך הערט 
א לאַכן און געוויין... 


צו דערזעלבער צייט 

ווער קאָן מיר דערקלערן -- -- 
פאַרװאָס מענטשן שטארבן 
און געבוירן ווערן'?... 


צו דערזעלבער ציים --- 
פאַרפּלאַנטערטע וועגן זיך ציען ; 
ווער זאַגט מיר, צוליב װאָס זיי זיינען, 
פון װאַנען און וואו אַהין?.., 


אַזױ שוועבן עס טויזנטער פראָגן 
ארום שוין זינט טויזנטער יאַרן, 

עם װעלן דיר טויזנטער הירוצים 
אַפילו איין זיפץ נישט אײינשפּאָרן... 


עס חזרט דאָס אַלטע זיך איבער, 
ווער זעט אַ גרענעץ, אַ שיעור ? 
צעמישט וי אַ קינד און צעשראָקן, 
אַזױ שטיי איך, ניט פאַר דיר, 
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ליד ער 
אַ מעשה, פאַר קליינע און גרויסע 


(לייבושן --- געװידמעט) 


אַמאָל איז געווען 8 גאָרטן, 

אמת, די מעשה איז נישט ניי -- 
האָבן דאָרט געװואַקסן צוויי בלימלעך 
אין פרילינג, אין חודש מאַי. 


געווען דאָס בלימלעך א צווילינג, 
איין מאַמע ערד זיי געהאט... 
האָט אָבער דער פאָטער אין הימל 
מיט זיין ערנסטער האַנט געמיילט. 


און שוין בליט דאָס איינע, געבאָדן 

אין זון פרי ביז נאַכט, 

און דאָס צווייטע (אין שאָטן באַהאַלטן) 
װאַכט.... און חלומט... און שמאַכט .. . 


און מענטשן, װאָס גיין פּאַרביי --- 
(ס'איז פּשוט, מ'קען עס פאַרשמיין) 
דאָס ערשטע מיט ברכות באַשענקן, 
דאָס צווייטע כמעט נישט דערזען... 


אַזױ איז דער זומער פֿאַרגאנגען -- 
(זיי שטיל און זאַכט, מיין האַרץ!..) 

פול גלאַנץ און שימער פאַר איינעם, 

פארן צווייטן --- פול פּיין נאָר און שמאַרץ...- 


אַ קשיא אויף דער מעשה, אָ, קינדער, 
די נשמה צאַפּלט און וויינט ! 

דאָס צאַרטע בלימל אין שאָטן, --- 

ווי לאַנג נאָך וועט שטיין עס פאַרשעמט ? 


איך קאַן אייך דעם סוף נישט דערציילן, 
ס'איז אַ רעמעניש טיף אָן א שיעור, 
װאָס נעכטן פּאַסירט האָט דעם בלימל -- 
פּאַסירט מאָרגן אייך אָדער מיר... 


ניסן, תר"ץ, 
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פון ציקל : תפילות און הימנעס 
מעריב 


אימער טיפער בענק איך נאָך דיר -- 
נאָר וי צאַרטער שלייער וועבט אַרום מיר 
זיך וועלט ! 


װאָס איז מיר טאָג מיט זיין פארביקער מאַכט, 
אָ, שטילע, װאַרעמע, הייליקע נאַכט, 

וי נאָנט בין איך דיר ! 

פול ליכטיקע סודות דיין האַרץ איז באַזײט, 
גיב מיר אַ צייכן ! איך בין גריים 

גדם, מיין האַר ! 


שט חרית 


צומאָרגנס װאַכט אויף מיין נשמה און שפּיגלט 
מיך מיף אין דער ריינער שעה; 

און העל ווערט דאָס אויג און דאָס האַרץ פילט קלאָר 
אָ, וועלט, --- דיין האר איז דאָ! 


װוי א ווייסער זעגל אויפן בלאָען ים 
אויפפלאַטערט מיין טלית-געװאַנם -- -- 
און אותיות פון סידור, זיי לייכטן מיר אויף, 
ווי נרוסן פון אַ זוניקן לאַנד. 


מוסף 


הער איך אַ חסידישן נינון 
צעפּלאַמען זיך זים און פרום, 
דאַן נעמט אַזאַ הייסער אָטעם 
דאָס בענקנדע האַרץ מיר אַרום. 


עס איז, װווי ווען שכינה זאָל שווינגען 
מיט מעכטיקן פליגל-שטויס, 

און טראָגן אן עדה פון יידן 

צו הימלען ליכמיק און גרוים. 
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בדחילו ורחימו 


צאַרטע בלום, ג"ט, 
אין האַרצן מיין, --- 
גיי אויף, גיי אוים ! 


צווישן בונטע געוויקסן פון מיינע לעבנם-טעג : 
מאַן-בלומען, רויטע, פון האָפענונג און גליק, 
דערנער, שאַרף-שפּיציק, פון צאָרן און צער, 
און ציפּרעסן, טיף-טונקל, פון יאוש און פּיין --- 
צאַרטע בלום, גדט, אין האַרצן מיין, 

גיי אויף, גיי אויף ! 


איך וויל דיך שפּייזן 

מיט מיין מאַרך און בלום, 

און מיט דער נשמהס ברויזנדסטן וויין, 
צאַרטע בלום, גיט, אין האַרצן מיין ! 


אָ, דו זאָלסט מיר טייערער זיין 

וי די נילדנסטע טרוימען פון יאָרן גאָר יונג, 

איך װועל דיך אומצוימען מיט שטאָלצע געפלעכטן 
און בדחילו ורחימו 

װאַכן אַרום דיר וי א ליבנדער קנעכט... 


און װאַרטן... -- -- 


און דו וועסט אויפבליען אין מלכות-פּראַכט, 

(אָ, איך ווייס עס), דאַן וועל איך שטיל 

פון דיין שפע פול איבערפליסן, 

און אַן איינזאַמער, ריין געניסן 

פון אַלע דיינע ספירות דעם לויטערסטן מאַסט.. . 


דאַן וועל די סודות פון גורל און צייט 


וי א מעשה מיר קלינגען, מיט אַ טיפן באַטײם... 


דאַן וועם דאָס לעבן מים זיין פרייד און לייד, 
מיר זיין װוי דיין ליכטיק און טונקל קלייד... 
און אויך די שעה'ן פון גליק און רו, 

וועלן האָכן דעם אייביקן גלאַנץ, װאָס דו!.:., 
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וי קען איך דען פריילעך זיין, ג"ט, 
אַז תמיד ביסטו פאַר מיר דאַ, 

אויף יעטוועדער פרייד פון שעה 
מריפט הייליקער ערנסט פון מיר... 


און װוי קען איך דען טרויעריק זיין, ג-ט, 
אַז תמיד ביסטו ביי מיר דאָ, 

און אויך אין אַ שווערער שעה 

גליט מיך דיין צאַרמטער באַריר. 


קאָלאָמײ, תמוז, תרפּ"ח. 


עולס ה בא 


און מאַנכמאָל װאַקסט מיין בענקען גרויס, 
און שפּרײיט די פלינלען חימל-ווייט ; 

דאַן עפנט אויך מיין וואונד איר שוים, 

און ווייס איך ערשט ;ווי שווער איך לייד. . . 


דאַן פיל איך מיף, אַז ציים און רוים 

האָבן נאָר באַטײט פאַר דעם, װאָס װאַרט... 
און אַז ערגעץ-ווען אויף מיין לעבנס-בוים 

וועט בליען א פרילינג --- אײיביק און צאַרט... 


סיון, תרפּיח. 


112 ליד ע ר 


פון ציקל: תשובה 


דאָס ליד פון תשובה 


פאַרלענד זיי נישט, האַר ! -- 

זאָלן זיי שפּילן מיט לאָקנדע שדים --- 

טאַנצן מיט ווילדע, וויסטע ווינטן, -- 

זיי וועלן ענדלעך דאָך צו די ר קומען, 

מיט ווייכע, שטילע און זאנפטע שטימען 

און פלעכטנדיק קרענץ פאַר דיין ליכמיקן װאָגן 
ד יי'ך נאָר זינגען, דיך נאָר זאָגן!... 


פאַרלענד זיי נישט, האַר! -- 

זיי זיינען דיין 

און זייער זינד איז דיין. . . 

אָ, דו ביסט חויך און ריין און קיל, 

דער מענטש אָבער, האַר, האָט בלוט צופיל 
שפּילט ער דאָס אלטע, מענטשלעץכבע שפּיל, 
אָן רו, אָן גליק, אַ פאַרחלומטער נאַר -- 
פאַרלענד אים נישט, האַר ! 


אָ, זיי װועלן קומען, איינער פרי, איינער שפּעם 
דורך פּיין פון תהומות, דורך ים פון לייד, 

און אפשר גאָר מאַנכער דורכן פּרדס פון פרייד, 

און פילע, נאָר פילע אַזױ האַרציק-סתם 

אויס מטיפער בענקשאַפט נאָך דיר, מיף וי דער ים.. . 


דערום שטראָף זיי נישט, האַר, אין שעה'ן פון גליען 
שענק זיי דיין גנאָד, לאָז זייערע הערצער בליען... 
בענטש זייער בענקען, לייטער זייער צער, 

פאַרלענד זיי נישט, האר ! 


(ר. -- פון תרע"ד ביו תרפּ"ח.) 
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צ + א 


אָ, האַר, זיי מוחל די צונגען, װאָס נאָר 
פון דיר צו ריידן איז זייער גרעסטער גלוסט ; 
איך, א מענטש, זאָג גאָרניט פון דיר, 


איך זאָג נאָר מיט ציטערן, גיט -- אַז דו ביסט ! 


איך בין ניט פון יענע, װאָס מומלען און פּױקן 
און פרעך וי הונט אויף דיר נאָר הויקן... 


איך בין ניט פון יענץ, װאָס פרואוון דיך צעזעגן,. 
און וי קליינע בראָקנדלעך אין מוח אַריינלעגן... 


אויך האָב איך גאָרניט פונעם דבקות, דעם מיפן, 
מיט וועלכן צדיקים צו זיך דיך רופן... 


נאָר װי א קינד צום אויסגיין שיער, 
שטיי איך, אַ האַר, דערשראָקן פאַר דיר ! 


יט 


צ א 8 


אָ, האַר, דו ווייסט, אז א יעדן מאָרגן 

שמיי איך פאַר דיר וי אַ געבוירן קינד, 

און עס שוועכםט זיך מיין נשמה 

ריין פּאַר דיר, װוי אַ פרילינגס-ווינט -- -- -- 


און דפֿן... אָ, האַר, זעסטו מיין טאָג 

מיט זיין טומל און זיין שמורעם, 

מיין געראַנגל און מיין פאַלן, 

און מיין מידקייט, וי אַן עלנטער װאָרעם -- -- --- 


און דאָך.. . אָ, האָר, פיל איך און ווייס, 
אַז דורך טרערן, שווער און היים, 
וועט מיין האַרץ מיר ווידער אַמאָל 
זיין שפּיגל קלאָר און בלאַנק וי שטאָל, 


און עדות זאָגן וװועט דאן זיין רו, 
אַז דאָרט ביסטו, 
נאַנץ נאָר דו! 
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ל י ד צר 


פון ציקל : תנ"ך-מאָטיװן 
, אשרי האיש" 


-- -- -- און דאָס זיינען פרומע, וועלכע איך לויב : 
זאַנפט וי אַ מייך און שמיל וי א טױב ; 

לויטער דאָס האַרץ און די האַנט אָן רויב .. . 

אָט דאָס זיינען פרומע, וועלכע איך ליב ! 


און וואויל די מענטשן, װאָס האַנדלען אין רעכטן שטראָז: 
זייערע טעג װועלן שמעקן װי בלום און וי גראָז, 

זייער געצעלט איז רואיק, זייער לעבן -- אַ קרישטאָליגלאָז... 
יאָ, וואויל די מענטשן, װאָס האנדלען אין רעכטן שטראָז! 


פול איז די מאָס שון 


מ אָ ט אָ: ;אמר נבל בלבו ; אין אלקים"... 
(תהלים י"ג) 


אָ, גיט, ווענד דיין פּנים צו דער וועלם 

און זץ װוי זי איז פאַרדאָרבן . . . 

מזבחות ווערן אומעטום אויפנעשטעלט 

און דיין אמת, ג-ט, איז דער קרבן -- -- -- 


עס טאַנצט דער המון מיט ליאַרם און לויב 

אַרום געצן מיט גלאַנצנדץ אויגן... 

און דו האָסט געזאָגט, אַז מענטש איז בלויז שטויב 
און רויך, װאָס ווערט באַלױ צעפלויגן.. . 


זע, וי רשעים הילן איין די לופט 

מיט שקר-און גאווה-געוועבן... 

און פאַרהוילם איז די אמתע נבואה, װאָס שטראַפט, 
און פאַרפינצטערם פאַרן גערעכטן איז ס'לעבן... 


אַזױ קיניגט דער רשע און רעדט זיך באַלד איין, 

אַז ז יין װאָרט איז --- הײיליק געבאָט... 

דאָך פול איז די מאָס שוין --- און אַז מאַכט איז נאַר דיין -- 
באַוװייז עס באַצײיטנס, דו, ג-ט ! 
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און צו די צבועקעס 


(.למה לי רוב זבחכם..." -- ישעיי א') 


און צו די צבועקעס זאָגט גיט אַזױ: 

איך זע אייער פּלאַם איז נאָר פון שטרוי, 
איך הער פון אייער ליפּ דאָס פאַלשע ליד, 
און כ'פיל, װוי פאַרוויסט ס'איז אייער געמיט. 


ווילט איר זיין די הימער פון מיין געבאָט ? 

האָט איר דען נישט כסדר אין האַרצן פאַרשפּאָט 

מיין הייליקסט געזעץ פון מענטש צו מענטשן? 

טאַ הערט-זשע אַצינד, וועמען איך שעלט און בענטש! 


וויי אייך, ווען געבויגן איר קומט אין מיין הויז 
און שטעלט אייך מיט וויינען און פאַסטן אַרױס.. 
צי מיינט איר, איך ברויך א קרבן, פארשטאַרצט ? 
איך ברויך אַ חאַרץ, אַ מענטשלעך האַרץ! 


האָט איר ווען געלינדערט מענטשלעכע נױם, 

פאַר נאַקעטע -- קליידער, פאַר הונגעריקע -- ברויט ? 
ווען איר שמייט געבויגן, איז דער קאָפּ אייך פול שטאָלץ, 
אייער האַרץ איז שמיין, אייער נשמה -- האָלץ! 


טאָ ווייסט עס, איר צבועקעס, אַז איר נארט מיך נישט, 

איך הער נישם אייער תפילה, אייער האַנט איז פול בלום... 
רייניקט אייך, רייניקט -- אָט דאָס איז מיין נגעבאָט ! 

ווייל פול איז די מאָס שוין -- אַזױ זאָגט נ-ט! 


116 ליד ער 
און צו כהנים צו זאַטע 


מ אָ ט אָ: יגם נביא, גם כהן חנפו"... 
(ירמי' ל"ג) 


און צו כהנים, צו זאַמע, שיק איך מיין װאָרט ; 

א, איר, װאָס פּאַשעט אויפן העכסטן אָרט, 

נעמט פון יעדן קרבן דאָס חלב און די ברוסט, -- 

ווי איז דער מוח אייך ענג, און דאָס האַרץ אַזױ פּוסט... 


וי טעמפּ איז אייער אױיער, און די אויגן, װוי פאַרבלענדט, 

אַז כאָטש עס װיאַנעם מיין פאָלק אונטער אייערע טרוקענע הענט, 
כאַטש עס בענקט זיך די נשמה נאָך דער זון ארוים, 

בלייבט איר נאָך אַלץ בארואיקט אין אייער באקוועמען הױו!... 


דרייט איר זיך נאָך אַלץ אַרום אייערע זיבן זאַכן, 

און נישט איר היילט דעם קראַנקן, און נישט איר העלפט דעם שװאַכן, 
און אַלץ נאָך בלאָנדזשן אויף וועגן מיינע אָרעמע שאָף : 

װאָס-זשע וועט איר ענטפערן, כהנים, אין טאָג פון גרויסן שטראָףּ!... 
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צו די באַקוועמע 


פאַרװאָר, זאָגט ג-ט, כ'וועל מיין צאָרן אויסגיסן, 

אויך אויף די, װאָס אין היימען באקװועם נאָר געניסן, 
און ווען פ'ברויזט מיין שמורעם אַרום און אַרום 

וי פיש זיי בלייבן שמום... 


דער איינער זאָגט : איך וויל נאָר דורך שויבן 
דערזען דאָס פליען פון די פריליננס-טױבן... 
אָ, זאָל נאָר דאָס ווינטער-אייז זיך רירן, 

דאַן וועל איך ברייט עפענען פענצטער און מירן ! 


איז דאָס דער ענטפער : אַזױ װועט נישט זיין : 
וי קומען פּחדנים אין מיין פּאַלאַץ אַרין? 


דער צווייטער דרייט זיך אַהין און אַהער, 

און טראַכט זיך : דאָס לעבן איז בלייען-שווער, 

דערווייל מוז מען לערנען מיטן שמראָם נאָר צו שווימען... 
ס'וועט קענען משיח אויך אָן מיר קומען! 


דאָ ענטפערט א שטים, גאָר האַרט און קאלט: 
נישט פאַר צבועקעס מיין שופר דערשאַלט! 


דער דריטער און פערטער, דער טראַכט גאָר נישט, 

ווייל באַשאַפן דער מענטש איז פון פלייש נאָר און בליים : 
,װאָס גייט מיך אָן נ-טס הייסער ווינט, 

איך האָב אַ ווייב און האָב אַ קינד..." 


אויך זיי זאָגט אַ בת-קול, דערשטיקט פון טרערן: 
איר וועט וי שמויב צערינען ווערן! 


פאַרװאָר, זאָגט גיט, כ'וועל מיין צאָרן אויסגיסן, 

אויך אויף יענע, װאָס אין היימען באַקװעם נאָר געניסן, 
און ווען ס'ברויזט מיין שטורעם אַרום און ארום 

וי פיש זיי בלייבן שטום... 
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ליד ע ר 


אַ געזאַנג װוען שקר 


א געזאַנג וועגן שקר, אַזױ צו זאָגן : 

שאַל אויף טרומייטערס -- שקר! -- לאָז די פּוקן שלאָגן, 
שיק מחבלים אוים, זאָלן דיינע רוחות יאָגן, 

און אין יעדן ווינקל פון דער וועלט אַרומטראָגן, 

אַ שקר, דיין געשטאַלט אויף אַ באַפּוצטן װאָגן -- 
שמייכלען און שפּאָטן, קלינגען און קלאָגן -- 

וי אַ פּאַיאַץ, געדונגען צו טומלען אױיף ראָגן, 

װי א אשה, אַ זונה, אױסנעצװאָגן -- -- -- 

סלה, 


דאָך וויי דיר, אַָ שקר, -- אַמאָל וועט געשען: 

אַז בלאָזן װוועט א ווינטל, זאַנפט און ריין, 

און אַ זון וועט לייכטן אויף זאַמד און אויף שמיין, 

און שװאַכע װועלן שטאַרק זיין און בלינדע װעלן זען, 

און דיינע פּאַלאַצן פון העלפאנטביין, 

וועלן ווערן װוי שמויב, און נישטיק און קליין, 

און אויף אַלץ שטערן געקריצט װועט שטיין: 

אַז גדט איז א יי |ן און זיין אמת איז א יי | { -- -- -- 
סלה. 
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דאָס בלוט פונם נביא 


... און עס קומט זיי די נבואה : -- -- -- דער שונא באַגליקט, 
אין שטויב און אין אַש ירושלים שוין לינט. 


און דאָרט אין בית-מקדש זיִדט בלוט טיף און בריים : 
נבוזראַדן, דער פעלדהאַר, מיט שטוינען דאָס זעמ. 


און בלייך דער כהן שעפּטשעט: ,אָ, האַר -- 
אָט דאָ ליגט דערמאָרדעט דער נביא פון צער!" 


דאָ לאַכט פול מיט שפּאָט דער פעלדהאַר דערצו: 
,דאָס בלוט פונם נביא, דיר ברענג איך צו רו!" 


און צו די סאָלדאַטן ווינקט שטרענג זיין בליק -- 
זיי יאָגן און ברענגען צען זקנים צוריק. 


צען זקנים פון יהודהם איידלסטן שמאַם, -- 
זייער בלום זויגט די ערד אַזױ שמיל וי אַ שואַם, 


נאָר דאָס בלוט פונם נביא זידט טיף אַלץ און ברייט: 
נבוזראַדן, דער פעלדהאר, מיט שטוינען דאָס זעט. 


און נאָכאַמאָל ווינקט זיין גרויזאַמער בליק -- 
זיי יאָגן און ברענגען צען יונגפרויען צוריק. 


צען יונגפרויען, וי ליליען אין ואַלד, 
זייער בלוט אין דער ערד פאַררינט זיך גאָר באַלד. 


נאָר דאָס בלום פונם נכיא זידט מיף אַלץ און בריים: 
נבוזראַדן, דער פעלדהאַר, מיט שטוינען דאָס זעם. 


און צום דריטן מאָל ווינקט ער, גרויזאם און האַרם -- 
דאַ ברענגט מען צען קינדער, וי פויגעלעך צארט. 


די עזרה איז פול שוין מיט מאַרך און בלוט ; 
דאָס בלוט פונם נביא, עס שווייגט אלץ נים. 
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| ל יד ע ר 


דאָס בלוט פונם נביא זידם טיף אַלץ און ברייט : 
נבוזראַדן, דער פעלדהאַר, מיט שטוינען דאָס זעם. 


דאָ ווארנט אים פאַרצווייפלונג, זיין אָטעם גייט שווער: 
,דו בלוט פונם נביא, װואָס ווילסטו נאָך מער?..." 


,דו, בלוט פונם נביא, האָב מיטלייד מיט מיר, 
מיין בלוטיק תלינות דערשטיקט מיך שוין שיער!" 


און זע, וי נאָר. זיין װאָרט פאַרקלינגם, 
פארלעשט זיך דאָס בלוט און זינקם... און זינקט... 


דאָס בלוט פונם נביא פול אַנגסט זיך צעגייט ; 
נבוזראדן, דער פּעלדהאַר, מיט שוידערן דאָס זעם. 


און פון ווייט, װי אַ בת-קול, קלאָגט פּאָלקס-געוויין... 
דעם פעלדהאר נבוזראדן האָט מער קיינער געוען. 
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דער גורל פון אַ דיכטער 


איך האָב מיין פייער פאַרבאָרגן 
טיף אונטער אש און קויל... 

מען האָט מיר מיט ברודיקע שמאטעס 
פאַרשמאָפּט מיין צעלאָזענעם מויל... 


הע, מויל, הע, דיכטער-מויל, 

װאָס האָסטו מיך שוין נישט געקאָסט !. 
וויפל מענטשלעכע אוצרות 

האָב איך דורך דיר נישט פאַרלאָזט : 


טאַטע-מאַמע און שוועסטער, 
פריינט, ווייב און קינד... -- -- -- 
געשטורעמט בערג און מדבריות, 
געקעמפט מיט רעגן און ווינט ! 


הע, מויל, דיכטער-טויל, . 

װאָס גליט און בענטשםט און שעלט... 
צעקריגט זיך מיט ג-ט און מיט מענטש 
צעברוגזט זיך מיט דער גאַנצער וועלט.. 


וויי דיר, אָ, טויזנט מאָל וויי, 

אָ, מויל, דו דיכמער-מויל, 

צי ביסטו צעפלאַמט וי א וואולקאן, 
צי ביסטו פאַרלאָשן וי קויל... 
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ליד צרו 


אַ הימן צו דער יידישער טאָכטער 


דו האָסט די פרוכפּערדיקייט פון דער מזרחזזון, 
דיין בלוט איז פול און זאפטיק 

ווי אָראַנזשן 

פונם הייליקן, סוד-געבענטשטן יהודה-לאנד, 
און דאָך 

ביסטו צנועהדיק אזוי, איידל און פאַרשעמט 

וי אין מיטן מדבר 

א פּאַלמע, ריין און שלאַנק, -- 

אָ, טאָכטער, 

יידישע, יידישע טאָכטער ! 


ווייל תמיד האָבן טאַטעס אין פרומקייט געלעבט, 
און נ-ט נאַנטער פּשטות און תמימות געהילט 

און באַלאָדן 

מיט דער זיפער לאַסט פון מצוות און מעשים מובים -- 
ביסטו אַזױ האַרציק און גוט !... 


ווייל תמיד האָבן מאַמעס, 

ביים ליכט-בענטשן פריימיק, 

מיט ציטערדיקע לעפצן תפילות געשעפּטשעט, 
שבתים און ימים מובים ווי מלכות-צארט געבליט, 
תחינה געבלייכט 

און צדקה באַשײנטֿ, --- 

באַזיצט דו דאָס טייערסטע פון אַלץ בשמים : 
יידישער חן!... 

און ווייסטו, װאָס דיין שיינקייט באַשטײים ? 

עס האָט נאָך ישעי' הנביא, דער שמאָלצער, 
מופר-רייד, פייערדיק, אין אויער דיר געמרויפלט, 
חכמים געהויכט האָבן איבער דער נשמה דיין -- 
משלים, 

קלוג און זיס און װוי באַלזאַם אַזױ טייער ; 

חנה די שמערצפולע נביא-מוטער, 

צוקאָפּנס ביי דיין געבורט האָט תפילות, 

ווי טויבן, צום הימל געשיקט ; 
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דבורה, די העלדישע, האָט מיט כוונה 

טרוימען פון נצחונות אין דיין וויג-ליד געפלאָכטן, 
און גוטע מלאָכים האָבן אויפן וועג דיך תמיד 
באַנלײיט, באַהיט, געבענטשט, געשטראָפט, 

און שטרויכלען נישט געלאָזט -- 


דערפאַר ביסטו אַזױ איינציק-שיין, 
אָ, טאָכטער, 
יידישע, יידישע טאָכטער ! 


הימן פאַר דער רעליגיעזער אַרבעטערשאַפט 


דער ג-ט, װאָס האָט זיך אַנטפּלעקט אויף סיני דעם באַרג, 
דער האָט אונז באַפּױלן; זייט הייליק, זייט שטאַרק; 
בלאַנק די מחשבות, דאָס האַרץ ריין און קלאַר, 

און גערעכט אייערע מעשים, באַרמחאַרציק און װאָר ! 


איז מטייער אונז די תורה, מיר טראָנן פונאַנאַנד 

זייט יאָרן איר פאָן, פון לאַנד צו לאַנד ; 

עס דונערט דורך דורות אונזער ניטלעכער שריט, 

און עס בוקן זיך אונז פעלקער. און ווייסן עס ניט... 


אַזױ זיינען מיר אַלע דערוויילטע ניט קנעכט, 

איין ג-דט, איין פאָלק, איין היים, איין רעכט ! 
דאַרום וויי, ווער עס זייעט אומרעכט און ניט; 
און געבענטשט די, װאָס שאַפן נייסט און ברוים! 


אונז שרעקט ניט קיין גלות, מיר קוקן גאַנץ וויים, 
מיר שווערן צו ברעכן די כוחות פון ציים... 

ווייל דערגרייכן קען דערלייזונג מענטש און וועלט -- 
דורך ג-ט נאָר, דער האַר און משיח זיין העלד! 
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ליד ער 
שבת-אויסגאַנג ביי חסידים 


מיין פאָטער ז"ל, ר' ליטמאן בר' משה מיבל, 
דעם איידעלן וויזשניצער חסיד -- צום אָנדענק 


אין א שעה, געוועבט פון לויטער בענקען, 
זיצן זיי, די יידן, פול גליענדן דענקען, 

אין גאָרטן פון סודות, צויבער און פּראַכט 

און זינגען זייער האַרץ אַרױים אין דער נאַכט. 


אָ, רעוא דרעוא, געבענטשט איז די שעה ! 

קומט נאָר און זעט -- אייער האר איז דאָ! 

אָט שענקט ער אייך וװועלטן, הייליק און צאַרט, 
,בילנדע הינט" שטייען דרויסן פאַרשטאַרט. 


און פּלוצים.... אַ ליכט... דער חלום צעפליסט, 
און אומעט אין האַרצן טיף זיך צעגיסט. 

,אָ, נדט פון אברהם, באַהיט אונז פון בייזן" . . . 

ווער וועט אונז דערהויבן, ווער װועט אונז דערלייזן ? 


פלאַקערט שוין העלער דאָס ליכמל און טרייסט 

און ס'פלאַמט אויף דאָס האַרץ, װאָס פילט און ווייסט : 
,אָ, שבת קודש, װאָס גייסט אָט אַוועק". 

גיס אויס דיין גלאנץ אויף נעכט און מעג. 


זיי, װי אַ מאַמע, מריי צו איר קינד: 
,די װאָך זאָל קומען צו ישועה און געזונט!" -- 
שיין, װוי א מילדער שטערן פון אויבן : 
,ס'זאָל קומען א װאָך פון מעשים טובים !" 


און פעסט ווערט די שמים און קליננט אַזױ ריין, 
ס'שמעקן די בשמים און ס'פינקלט דער וויין, 

ס'פלאַמט די הבדלה און ס'פּערלט נ-טס װאָרט -- 
שטיל שוועבן מלאכים און בענטשן דאָס אָרט... 
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דער לובלינער רב 


(רבי מאיר עופירא ז"?) 


' איבער אונזער װיסטן פלאַך, גראָ און נראָ, 
האָסטו, אַָ מעטעאָר, אויפגעשטראלט און געזאָגט: איך בין דאָ! 


האָט פרייד זיך צעבליט... און טאַנץ... און קלאַנג.... -- 
דאָרום קלאָגט אַזױ פאָלק איצט נאָך דיר : דו שר פון געזאנג ! 


אָ, שמערן פול גלאַנץ, קװאל פול קראפט, 
אָ, מילנרוים פול תורה און חכמה און זאַפמ. 


אָ, לייכטנדער טורעם אין נאַכט איינגעבויט... 
וי שיין איז דיין לעבן און ווי שיין איז דיין טױט ! -- -- -- 


ישראל סבא 


דאָס פּנים פון אַן אַלטן ייד 

איז אין אַ שלייער פון צער געהילם, 

וי ס'װואָלטן צאַרטע סטרונעס געשפּילט 
פון שטילער גרויסקייט א רירנד ליד -- 
דאָס פּנים פון אַן אַלטן ייד, 


אַ פאָלק, כון איידל פעלזנשמיין! 

אויף דיינע שמאָלע ועגן גייען 

זע איך דורות אין נויט און פּיין, 

און איבער זיי שוועבנד שכינה רוט -- 
וי אויפן פּנים --- פון אַן אַלטן ייד, 
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ל י ד ע ר 


עלעגיע 
ארום דיינע לעצטע פייערן, ג-ט, 
שטייען דיינע לעצטע, מידע היטער. 


אַלע, אַלע זיינען זיך צעלאָפֿן... 


איינער אין גערטנער פון לוסט און פרייד, 

אויף שטראָזן, אַ צווייטער, פול שטורעם און קאַמםף, 
און פילע, 

אַ פילע, 

אויף סציעשקעס, 

ענג און פאַרקרומט, 

קערנדלעך צו זוכן 

פאָרן טענלעכן שפּײיז.. 


אַזױ איז עס געשען, 
מאָג איין, טאָג אויס, 
יאָר איין, יאָר אויס, 
און דו האָסט שמיל געשוויגן. 


איצט שטייען ארום דיינע לעצמע פייערן, 
ג-ט, דיינע לעצטע, מידע היטער. 


װאָס-זשע וועסטו איצטער טאָן, -- 
אָ, גים ! 
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מ אָ ט אָ: 6אַ נידערטרעכטיק פאָלק" -- אַזױ זאָגט גאַיעװסקיי.. 


װואך אויף, מיין פאָלק, װאַך אויף, און ווער שטאַרק, -- 
אַזױ זאָגט גדט, אייער נ-ט! 


הערט אויף פאַר מויבע אויערן 

פון אַלטן יחוס צו שטאמלען, 

פון אברהם, יצחק און יעקב, 

נביאים, גאונים, קדושים -- 

ווען פ'דונערט וועלט פון הארמאַטן 

און טונקל ווערט טאָג פון באָמבןדגעשװאָדער.. . 


העי, קוקט נאָר, קוקט, דעם שונא אין פּנים, 

וי ער שפּאָט דאָס פון אייערע אלטע ,לעגענדעס", 

פון א ג-ט, װאָס באַפעלט איבער פעלקער און לענדער, 
יושר, װאָס זינן דאַרף אין טעג, אין לעצטע, 

און משיח, װאָס לייטערן וועט מענטש און לעבן -- -- -- 
עס שפּאָט גאָר דער שונא און ס'קייקלט זיין געלעכטער 
זיך העכער און העכער, 

און איבער אלע מענטשן-דעכער 

ביילן זיך פויסטן, שמידט אייזן זיך אין שמאָל, -- 


וויי דיר מיין פאָלק : שװאַך און קליין אין צאָל... . 

וויי דיר מיין פּאָלק, צעשטויבט אין שטאָטישע גאַסן, 

ס'הייבט אָן א וועלט צו פאַראַכטן דיך, צו האַסן, 

און װוי געהאַנגען האָט אויף האָלץ אַמאָל דיין זון, דער טרוימער, 

וועם העננען איצט דיין לייב אויף מיליאָנען גאַלגען-בױמער!... 
וויי דיר, מיין פאָלק, גורט -אָן אַ זאַק אויף די לענדן : 

איך זע, ווי אין אַ ווינטער-טאָג, לכבוד ד יין זוניקן ירדן, 

מאַרשירט אַ פאָלק, אין אַ פראָסטיק לאַנד, מיט קוטשמעס און ספערמינגעס, 
מיט בילדער פון דיין זון און טאָכטער, באַצירט מיט פאַרביקע סטענגעס, 
און באַגעגנדיק אין וועג 8 משה'ן, 8 מריט'ן, אַ ישעיה'ן, 

מיט ברודיקע נעגל אים דראַפּן, מיט שמוציק װאָרט אים באַשפּײען... 


וויי דיר, מיין פּאָלק, וי לאַנג, אָ, וי לאַנג נאָך וועסט װאַרטן דו, 
מיט אַ האַרץ פול ווייטיק, מיט אַ נשמה אָן רו, 
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אַז קומען זאָל שונא נאָך ,ירושה" אין דיין ענגער גאַס, 
אַליין צו האַנדלען מיט בראָנפן, שנוראָװאַדלץ און שמוציק הערינג-פאָס -- 
גיב שוין ענדלעך אַ שפּיי, מיין פאָלק, שטויס אויס אַ פלוך אויף דער וועלט, 
קער זיך צו באַרג אום און ים, צו וואַלד און פעלד, 
גראָב זיך מיט נעגל איין אין מאַמע-ערד, באַפּייכט זי מיט דיינע 

מרערן, די נאַסע, 
אבי נישט צו , חאַנדלען", אַבי נישט אויף די גאַסן ! 


= יי = יי יסאי יי יי = =" :6 


דערום, מיין פאָלק, װאַך אויף, ווער הארט און שטאָלץ און שמאַרק, 
גיס-אָן מיט זאַפּט דיינע ביינער, גלייך-אויס דיין געבויגענעם קארק, 
ס'גענענט זיך דיין לע צ ט ער קאַמף, דיין שונא איז שמאַרק 

אויף דער וועלט, 
איך זאַלב וי אַמאָל דיך, מיין פאָלק, ווער דו מיין חייליקער העלד! 
אָדער וועסט ווערן צו שאַנד, צו פעלקערם גרעסטן שפּאַט -- -- -- 
אַזױ זאָגט ג-ט!!! | 


כותל מער בי 


עס שטייט אין ירושלים דער שמאָט, 
אַ יידישער שמּיין. 


אָ שטיין, אַָ שטיין, אַ הייליקער שטיין, 


ער האָט אַמאָל ג-ט אין זיין פּראַכט געזען, 
און שטייט היינט פרעמד דאָרט, גראַ און אַליין -- 
דער שמיין.. . 


דיין פּאָלק איז טויזנט מאָל עלנטער געווען, 
און שטייט דאָך ביז היינט נאָך, איינזאַם און ריין -- 
אָ, שטיין ! 


פאַרשווינדן מוז נאַכט, און ס'קומט דער טאָנ, 
און דו וועסט אויפסניי זיין דער װעלטןױראָג, 
5, שטיין, :2 


אָי הייליקער, יידישער שמיין וָ 


װ ליײיכטער 


מאיר ואוידיס?אַװסקי 


געבוירן אין לאָדזש, 
תרס"ד (1904) 


געשטאַרבן אין תל-אביב, 
תש"ה (1945) 





אַ ון פון אַ יחסנותידיקער חסידיש אַריסטאַקראַטישער משפּחח האָט 
ער דורכגעמאַכט דעם עװאַקואַציע:מאַרט קיין טיף רוסלאַנד מיטן אָג 
הייב פון דער ערשטער װעלט-מלחמה, דאָרט איבערגעלעבט די באָל 
שעויסטישע רעװאָלוציע. מיטן אוסטער קיץ לֹאֲדוֹש איז ער געװען 
אײנער פון די שטורמישע באַגרינדער פן דער יונג אַָרטאָדאָקסישער 
באַװעגונג ‏ צעירי אמוני ישראל", צו 18 יאָר האָט ער פּאַרלײיגט דעם 
פּאַרלאַג ,סגולה" א רעדאַקטירט די מאָדער סעמפערישע ,אָרטאַ 
דאָקסישע בלעסלעך". אי יאָר 1929 פאַרלאָזט ער די רײכע שטוב 
אט אז עולה װי אַ חלוץ קײן ארץ ישראל. דאָרטן איז ער טעמיק 
אַלס שטרייבער און דרוק אַרבעטער אט (צװאַמען מיט בוימין מיוץ) 
לאָזט ער אַרױס די ,עלים לביטוי", װאָס זײגען געװען אײגנהענטיק 
געטריבן און אויסגעזעצט דורך בײדן. אין די אינטערעסן פון ארץ: 
ישראל-אויפבוי האָט ער שפעטער אײניקע מאָל באַזוכט פּוילן. זײינע 
שאַפּונגען אין יידיש און העברעאיש זיינען דערשינען אונטערן פּסעח- 
דאָנים װ. לײכטער. ער פלעגט זיך אױך חתמיענען: ,המאירי". אַ 
סעריע פון זײנע מיריאַטורן זײוען דערשיוען אין יאָר 1931 אין תל' 
אביב. צו 41 יאָר איז ער, חמשה עשר בשבט תשיחה (1949), פּלוצלינג 
געשטאָרבן אין תליאביב פון אַ האַרץ-שלאַג. זיין לעצטע, סובטעל' 
רעדאַקטירטע העברעאישט שריפט ,בתוך" איז געװען אַן עדוח פּאַר 
זייץ טיפער דערשיטערונג צוליבן יידישן חורבן: ‏ מיר זײנען אַלע די 
קרבנות --- טרעפט, אַז אײינער טראָגט זיין װײטיס און טרויער ביחידות, 
--- און עס טרעפט, אַז איינער ברעכט זיך צוזאַמען אונטער דער לאַסט". 
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ו. לייכטער | 
דאָס געשריי פון אַ סתם אין לערקיײיט פון װועלט 


אין לערקייט פון וועלט -- 
איך שריי, 
איך שעלט : 
אַ נדה פאַר מיר די וועלט ! 
און אַז כ'בין אויף פאַרסמטע װועלט-נאָדלען, 
נאָדלען פון ווילדע אומעטן, 
נאָדלען פון רויטן פלאַם 
אין וועלט-בלוטיקן ים -- 
נעװאָרן אויפגעשטאָכן, 
וי אַראָפּנעפאֿלן שטיק הימל צעבראָכן, 
זאָל איך אפשר צו איר זיך צורירן ? ! 
װאָס האָב'ך געזוכט : 
אין שווייגנדיקע נעכט, 
אין נאַכטיקע ווייען, 
און נישט דערברענטע בין הערבימ'ם ?: -- 
אויסלייזונג ! 
געזאַנג פון לעבן, 
פון ניייגעבוירן ווערן ! 
בלי איך אויף וי צעדער-כוימער אין מזלדיקע נעכט -- -- 
און לסוף גאָר באַקומען 
--- הערט, אוי, איר בריפּלונתא'ס ! -- 
אַ שטויס גלייך אין חאַרץ, גלייך אין האַרץ -- -- -- 
איז קראַנק געװאָרן מיין חאַרץ מיט וועלט-קראַנקײט 
און וויינט מיט שארלעך-רויטע טויזנט אויגן, 
מילי-מילאַסן אויסגעטריפטע אויגן. -- 
איז מיט מיינע פאַרלאַנגען, 
וועלט אונטערגעגאַנגען, | 
וי הגר פאַרטריבן אין נאַקעטן מדבר, | 
און ס'איז קיין ציים נישט צו פרעגן : 
(און צױיװואָס דען וויסן ) 
פֿאַרװאָס ? --- פאַרװאָס און פֿאַרווען, 
פאַרװאָס דען ? 
-- גענוג, אַז כ'קאַן ציילן : אלמ-איינם --- 
איין נים אויף דער וועלט -- -- 
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מיינע בראשית-רעדער ! 

פון האַרץ זיינען אָפּגעריסן 

און דורך אינעװוייניקסטע שלעסער 
אויפגעבראַָכענע שלעסער 

אויפן כדור-האָרץ זיך אַרױפּנעקאָלערט. 


איז פול געװאָרן וועלט 
פון 
הא-תיו-ריש-פא-דלת 
מיט רעדער : 

8 רעדער 

7 13 רעדער 

רעדער און רעדער 
נייערט רעדער. 


רעדער --- 
טרייבן מיך בלינד 

איבער געהויקערטע מרחקים 
געלאָדנט מיט שקיעה 

און מיט שנאָה אין הארצן 
וי עשׁו צו יעקב. 


האָב'ך, פּשוט, וי אַ שלומאַק 
פויל זיך צוריקנעצויגן 

און אַ זאָג געטאַן : 

אָ, לאָז מיך געמאַך ! -- -- -- 


+ 2 


לידע ר 
ד ר ייצ ע|ן 


צהרים, -- 

צווישן קישנס בלענקנדיקע, 

פֿאַרכאָרכערטע מיט שארלעכע פלעקן, 
אױסגעװאָקסן א געל-פּאַרמעטענער קאָפּ. 
זאַפּט איין אין זיך, מיט ברכה, מותדיקן אַױר, 
צו נאַקן צוגעשרויפט. 

צעאוינט, צעאויערט -- 

מבול אין בלוטן, 


זשומעט א בין, אַרום די קלעבעדיקע, 
שטייפע זון-שטראַלן, --- שטויסן זיך 
אַריין דורך געלאַטעץטע שויבן, 

טאַנצן, פּליעסקן, 

קוקן אים אַן, גלאָצן. -- -- -- 
צעלאַכן זיך מיט קראַישן געלעכטער. 
שאָטנס צעשיטן זיך, שטילע, שװאַרצע 
קוועק-זילבער און טינם. 

אַהער. אַחין. ווידער. אָבער, 

איינער -- אַריין אין מוח! -- 
פאַרפּלאָנטערט אין זיידענע פיס פון 8 שפּין. 


גליטשן זיך שװואַרצאַפּלען, אויף שפּיץינענל, 
איבער געהויקערטע קװאַדראַטן -- ווענט -- 
פאַרטשעפּעט אין קאַלענדאַר: -- 

אָפּנעריסן שלעפּט זיך נאָך אַ טאָג-דאַטום-קארטל, 
פול רחמים, פון ‏ ה י ינ ט ; 

העננען אויף צעשראָקענע פים 

פונעם זייגער, אבלים זאַלבעצװײים -- 

שלאָנם : איינס, צוויי, דריי, -- 


פינף, --- אַכט, -- -- צען, == == =- 
עלף, --- צוועלף -- -- ציווזעזלית == 
ד רייצ עו? - 

חבלי לידה, 


גאַליקע פאַרב טריפט פון מויל פונעם חולה. 
נישט זוכה געווען -- -- 
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פאַרנאַכט -- 
שמאָל. שמיל, טראָפּן נידערן, 
טרערט אַ וועג. טרויער. צעבראָכן. 
קאַלט. -- 


אן עגלח -- 

א הייליקטום אין אָרון. 

צוויי יתומים --- שאָמנם, צונויפגעפּרעסט --- נאַך. 
אויגן רעדער פיר אויף דער עגלה אױפגעהאַנגען. 
ליימערנע שאַרבנס מויב. -- -- 


איך -- עפּעס שפּאַצירט אַ דריטער, א קרום-געבויגן ברונען-שװאַנגל, 
לאַנגוזײיליק --- נאַך. 


גליטש מיך אַרױף, גליטש מיך אַראָפּ, 
אַרױף, 

אַראָפּ. -- -- 

בליקן אין שמיינער פאַרטשעפּעט. 
באָרען די געדערים פון דער ערד, 


צווישן מצבות -- ציין ארױסגעשטאַרטע -- אַרײנגעװאָרפן, 
בייסן טריט. 

ערד אין קבר קייקלט זיך -- 

פאַלט. 

פאַלם. -- -- -- 
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ליד ער 


מיט זיך אַלין 
(געדאַנקעױלױיף) 


ווייס איך, װאָס ער וויל? ווייס איך ? 

הא ? זיך הייבן ? בייגן קעפּ און אַלײין שמייגן ? 

זאַלבן זונען אויף געקרוינטע הייכן? -- 

אָ. איר זעגלען פּלאַטערדיקע אויף צעצויגענע הימלען, 
מיט אייך לאָז איך זיך צו פאַרזיגלטע פּאָלן! 

און אוב נישט -- -- -- ? 

הערסמו, זאָגט עֶר, זיי אַ קרבן! װעלן טעג און יאָרן -- 
צייט --- האָבן א קלענערן פּאַסיוו ; 

האָסט נישט װאָס צו געבן ? -- נישטער נישט אין מיסטן, 
גנבע נישט קיין בליקן און קניען פרום פאַרװאַרף נישט ! 


און איך: תנו רבנן --. 

מעשה קליננט אין וועלט-רוימקייט ; 

איז װאָס, אַז ס'איז שלאַבערדיק אפילו אויסגעבעטלט, -- 
איז עס נישט מיינס, איז'ס יענעמס -- איז וועמענס עסק? 
--- ווייל נישט צדק, נאָר רחמים באַדאַרף איך. 


װ. לייכטער 15 


כ'בין עול ה 


(פראַגמענט) 


מיין פלייש און ביינער דאָ שמאַכט אין גלות, 
דאָ לינט צעיוירן אונטער פאַרקאָפּטשעטע הימלען. 


און דאָרטן, אָ דאָרט, הערט פאַרטעמפּטע, -- 
געקומען איז דער משיחישער פריליננ ! 

עס רוישן, ווימלען די טרוקענע פּליינען, 

פון בית-לחם -- יריחו --- און שכם, 

אַ קומט ! לאָמיר נידערן אין פאַרכישופטע טמאָלן, 
שמייגן אויף נאַקעטע בערג! -- 


פרעג איך אייך, פריינט ; בעט איך אייך, טייערע, 
ווער דאָ הייסט מיך דאָס שימלען, קניען און צימבלען 
פאַר העלצער און שטיינער -- פון אילת-השחר 

ביז גראָץ פאַרנאכטן, 


איך פאָר --- מיט אָנצאָליקע פּילגרימען אין די בלוטן, 

איך פאָר --- אַהין : צו לוימערע ירדנס, צו חייליקע שארבנם, 
איך פּאָר --- נישט נעכטן, נישט היינט און נישט מאָרגן, 
נאָר אָט בין איך דאָרטן, אָן ליידן און זאָרגן. --- 
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ירושלימער בעטלער 
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מעטראָפּאָליץ פון וועלט-אומגליק און וועלט-אונטערגאַנג, 
ביי יט און ביי מענטש בעטלט מען. - 

סע בעמלט רייך און סע בעטלט אָרעם, 

מענטש און ספק-מענטש, 


מען קוויקט זיך מיט שטויב פון צעריבענע שמיינער 
און פון שטיינער, װאָס װאַקסן נאָך, 


און בעטלעריי איז יחום -- ווער לענגער איז בעטלער. 
עס בעטלט ייד און, להבדיל, גוי, 
אשה צנועה און, להבדיל, נאָנע. 


און ירושלימער בעטלער צעזעצן זיך מיטאָג-צייט 

(ווען פּרנסה איז פאַראַן װייניק) 

ווען זון שטייט אין מיטן און שיט מיט מאַהאַניץ-פײיער, 
ווען אונטערן צירקל פון האָריזאָנטאַלע צעוויקלטע פלאכן 
הערט זיך הימל-זשומען פון טאָן-הארמאָניע, 


ווען נאַטור-אַרכיטעקטאָניק שפּאַרט אין נאונישע ספּיראַלן -- 


דעמאָלט צעזעצן זיי זיך, די בעטלער, קאָפּ צווישן די פים, 
לענג-אויס די אַלט-שטאָט-מױער, 

דעקן אָפּ די שמאַטעס -- 

און װאַרעמען זיך אוים. 


און מאַמעס בעטלערינס רייניקן די קינדער, 

צונעמען נפש פון נפש 

און װואַרפן זיי אויף די צענליטע שמיינער. 

און זיי טאַנצן, 

און די קינדער שפּילעװוודיקע, קוקן אויפן טאַנץ, 
ציילן די פיסלעך און -- לאַכן. 

(יענץ געלעכטער, געירשנט פון דורות לייד און פּיין), 


און ביי וועמען צרעת איבערן לייב 
און ביי וועמען אן אויג אן אָנגעלאַפֿנם, 
וי א מוטנע נלאָז ביר אין קנײפּע; 
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אן אויער אַן אויפגעריסנס, 
וי אן אויפגעבראַכענע טיר אין א סטענכלץ קעלער, 

פים אויסנעטרוקנטע, פּרוכנע 

וי האָלעװועשקעס צעברענמע -- װי א פאַר דאייעריקער לולב. 
ברואים װאָס זיינען באֿשאַפן געװאָרן | 
אין ערבכ-שבת בין-השמשות פון די בראשית-טעג. 


דאָס איז לעבנס-װואָרהײט. 

לעבנס-תוכן. 

לעבן. | 

לעבן אַלין. 

אַלץ אַנדערס איז געקינצלם, גענארט. - 
װאָרן אלץ אויף דער וועלט איז בעטלעריי, 
נאָר געפאָרמם אויף אן אַנדערן אופן: 

פּראַק און צילינדער, קראַװאָט און לאַק-שיך ; 
האַנדל און אינדוסטרי ; קונסט-או-גרויסשמאָט. 


ירושלים --- אַלץ איז אָפּנעדעקט. 

אַלץ הייליקטימער אַנטבלױזט, 

וי די מויערן ארום די אַלט-שטאָט 

וי די איינגאנגס-טורעמס פון ציוזייט, 

וי מגדל-דוד, 

וי חר הזיתים, 

וי מקום המקדש. 

דאָס איז אייביקייטס-פּראָבלעם. 

אנטשיידענער ענטפער אויף כלומרשט פּראָגרעם 
און געמאכט-שיינקייט, 


ירושלים --- 

טעלעסקאָפּ אָנגעשטעלט אַקעגן די מזלות און ערד-טיפענישן. 
און סע זעט זיך, דאַכט זיך, דער ליימער, װאָס גרייכט 

ביז ירושלים של טעלה. 


נאָר מענטשן, קלײינקעפּלדיקע, קארליקעס, נאָרנישטם, 
פּאַרשטעלן דעם וועג ביים לעצטן לייטער-שטאַפּל 

און באָמבלען אַראָפּ מיט די פּים, 

וי קינדער אויף האָלצערנע פערדלעך-קארוזעלעס. 
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און דורך איין זייט פּראָפּיל שפּייט מען זיך אַריין אין פּנים, 
וי צעשלאָגענע קעץ 

(און ס'וועבט זיך די שפּינוועבס אויף קעמעס פון האָס) 

און דורך די צווייטע זייט -- בעטלט מען 

מיטן גאַנצן לייב-און-לעבן. 


און מען זוכט כבוד פאַר זיך און חכנעה ביי יענעם.. 

און אין חדרי חדרים, אונטערן פּרוכת, אַנאַליזירט מען 

שפּענדע-רשימות און מען ציילט און מען שרייבט און מען מעקט נעמען 
פון נדבנים. 

און מען נישטערט אין די שמאָלע בשמים-נעסלעך, 

וואו אפילו אַ שעפּסל קורטשעט זיך וי א הונט. 

אין יענץ היילן די געוועלבטע 

וואו שמוץ און עיפּוש צעװוארעמען זיך אין די נעסטן ; 

לעכער, וואו עוליירגל און פוחרים פון אַפּריקע און אַראַביע 

רוען זיך אויס נאַכן ווייטן וועג ; 

וואו תאווה, װאָס האָט דעם ווערט פון אַ , טרונק בראָנפן" איז --- יצר הרע, 

און אַ גלאָץ אַרױף אויבן -- הייסט נזירות ; | 

וואו ,הייליקע בילדער" ווערן נאָך היינט צעהאָנגען, 

ווי פייגן צום טרוקענען -- פּרעסן, 

וי אויפגעשטאָכענער פעפער, 

וי קינדער-יווינדעלעך מיט נאָך-ריח, 

און וואו אַ גאַנצער מענטש איז -- מנפה 

און ליכט פון געטלעכקייט -- גיהנום, 


5 


ירושלים של ממה -- איז נישט איין שמאָט, 
נישט איין פאַרלאַנג און איין ווילן. 

נישטאָ דאָרט קיין מעגלעכקייט פאַרן קאָלעקמיו, 
יעדער פֿאַר זיך אַ וועלט, 

הונדערטער, טויזנטער, צעךןד-טויזנטער וועלמלעך. 
און אויך אַזויפיל גיהנומם, פאַרפּאַלענע נשמות, 
פון נלגולים פאַרשידענע, תקופות און תיקונ'ס. 


ירושלימער אַלט-מױער פאַרכישופט האָט דעם לופט-חלל, 
װאָס זי קרייזט אַרום. 
מיטן זמן פון אייביקע יאָרן דריקט זי אויף אומגליק און אונטערגאַנג, 
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דערמאַנט אין איבערבלייבעכץ פון ערשטע נסיונות, 

פון דער צייט ווען דאָרט איז געשמאַנען א װאַלד;- 

און סאַרנעס האָבן זיך פאַרטשעפּעט אין דערנער 

און מענטש האָט געװאָלט ברענגען אַ קרבן -- מענטש. 
נאָר װאָס דעמאָלט האָט דער מלאך געהאַט די שליטה. 
היינט אָבער נישטאָ אים -- דעם מלאך. 


די אויסגעשטרעקטע באַהאַלטענע האַנט | 
דערדריקט און פאַרפּײיניקט און מאַכט פון מענטש --- אויס מענטש.... 


ירושלים, תרצ"ב, 


אלימלך שטיער 


געבוירן אין מיעליץ, 
תרס"ז (1907) 


אומגעקומען אין אַ נאַצישן לאַגער, 
תש"ג (1942/43) 





זיין פאָטער יחיאל, איז געטען אַ הײסער חסיד, זין מוטער לאה איז 
געװען באַרימט אַלס צדיקת. אין דער יוגנט האָט ער זיך אױיסגעצײכגט 
מיט זיין שאַרפן מוח און איז געפּאָרן לערנען חורה אין דער ישיבה 
פון פּרעשאָװער רב, הרב רי משה חיים ליא הי"ד (דער שפּעטערדיקער 
רב אין פיעטריקאט'טריב.). זײער יוג האָט ער זיך אָנגעשלאָסן אין 
דער באַװעגונג פן ,צעירי אגודת ישראל" און אָנגעהױיבן שרײבן 
לידער און דערצײילונגען אין די אָרטאָדאָקסישע אױסגאַבעס אין יידיש 
און העברעאיש. שפּעמער איז ער געװאָרן 8 שטענדיקער מימאַרבעטער 
פון דער אָרטאָדאָקסישער טאָגיצײטונג דאָס ידישע טאָגבלאַטי אִין 
װאַרשע. איז געװען מיט'רעדאַקטאָר פו אגודיסטישן העברעאישן 
װאָכנבלאַט ,דרכנו", װאַרשע, (זינט 1935 אין װאַרשע) און אױך 
פיל געשריבן אין דער פּרעסע פּון ,פּועלי אגודת ישראלי אווטער זײן 
פּסעװדאָנים , אליבצור הסופר". אין פּאַרלאַָג ;בית יעקב", לאָדוש, אין 
דערשינען (אין 1937) זײגס אַ בוך לידער און דערצײלונגען אונטערן 
נאָמעוֹ ,מענטשן פונעם דור". בעת דער גאַצישער אָקופּאַציע אִיז ער 
געװען געזעלשאַפּטלעך טעמיק אין װאַרשעטער געטאָ צװאַמען מיט 
זײן פרוי שרה באָכוער, 8 באַקאַנטע בית:יעקבילערערין. אָנהוֹיב 
2 איז ער (לויט דר. חלל זײדמאַן אין ,פּאָרטרעטן פון װאַרשעװער 
געטאַי) געװאָרן פּאַרשיקְט אין אַ נאַבישן פײניקונגס לאַגער געבן 


יל 


דעמביץ טן דאָרפן אומגעקומען. 


140 


אלימלך שטייער | 1441 
אלימלד שטייער 
צוקאָפּנס פון אַ וועלט 


מיר שטייען געהילטע אין מלית און תפילין.. . 
דאָס שטייען מיר ביי א גוסס צוקאָפּנם ; 

אַזױ בעטן מיר און טאָן תפילה -- 

ווען ס'גוסס'ט אין אירע ווייען אײיראָפּע. 


העלף, ג-ט, דעם קראַנקן, דעם חולה-מסוכן, 

פאַרגיב אים זיינע זינד, די שווערע; 

שוין דורות װוי ער שמעכט אונדז אַ מעסער אין רוקן. 
און וויל אונדז מזכה-זיין, מיט זיינע לערעס... 


און איצטער א קרבן פון זיין אייגענער , קולטור" -- 
קראַפּירט ער, דער תאוות-געפּענטעטער קנעכט, 

דאָס האָט ער דאָך אַזױ געפּריידיקט דורך יאָרן; 

,ווער ס'איז שטאַרקער -- איז אויך תמיד גערעכט"!... 


אַזױ זיינען מיר וי שאָף צו דער שחיטה געגאַנגען, 
קרייץ-צונן .... אוטאָידאַיפע. .. פּאַגראָמען ; 

די וועלט האָט געפּראַװעט נעכט פון מעסער, דעם לאנגען, 
אָכער --- מיר זיינען געשטאָרבן פאַר דיין נאָמען!... 


און איצטער גוסס'ט אייראָפּע, זי אַליין איז דער קרבן ; 
צי איז דאָס, גיט, אונדזער ,נקמה" ? 

פאַרניב זיי, זיי האָבן נישט פאַר וועמען צו שמאַרבן -- 
און מיר זיינען געשמאָרבן פאַר דיין נאָמען!... 
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ליד ע ר 
- קבלת-ישבת צוװוישן בערג 
| (פון אַ סעריע טאַטרע-לידער) 


פרייטיק פאַרנאַכט, צווישן בערג -- 

קום, פריינט, לאָמיר גיין די מלכה-שבת אַנטקעגן ; 

זע, ס'האָט שוין אויפגעהערט דער שפּריי-רעגן 

און האָט איבערגעלאָזט נאָך זיך -- 

אַ ווייס-נעפּלדיקן פּוך, 

װאָס קלעטערט צווישן פעלזן-שפּאַלטן ; 

זע, הימל-און-ערדס אױסגעצװאָגענע געשמאַלמן 

לכבוד שבת, די מלכה.. 

און עס נידערט צווישן בערג, װוי 8 פאַרשעמטע כלה, 
א זון אַ בלאַס-פאַררױטלמע, ווערט מיטאמאָל צעשווימען. 
און די בערג, װוי פריש-געבאקענע געפלאַָכטענע חלה, 
זיינען באַדעקט מיט אַ הימל-טישטעך -- אַ בלאָען ; 
און ווייטלעך צעפינקלען זיך הייזלעך אַרום, - 

וי אַן אױסגעשפּרענקלטער, צעקרישלטער מאָן.. 

און שמעקעוודיקע בעריאזקעס, מיט פייכטע קעפּ, 
שאָקלען אויפן ווינט צעפּאַטלטע צעפּ: 

שבת... שבת... - 

אַ הייליקע שמילקייט הילם אַלץ אין טונקל. 

זץ : אויפן הימל האָבן זיך שבת-ליכט צעפינקלט : 
,קום און לאָמיר גיין, פריינט, אַנטקענן די כלה, 

דעם שבת מקבליפּנים זיין". . 
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עס ווינקען די פלעמעלעך 
א. ווינטעריטעג 


טריט נאָך מרימ --- 
שװאַרצער שפּור, 

מינוט נאָך מינום --- 

גראַץ האָר. 

טינט-כמארעס ביינאַכט, 
בליי-נעפּלען בײיטאָג. 

דער הימל -- ער לאַכם, 
דער הימל -- ער קלאָגט... 


עפנט הימל אַ מויל ווייסע ציין --- 

שניי אויף בוים, שניי אויף דאך... 
עפנט חימל אויגן פול מיט געוויין --- 
אָפּ דער שניי, אָפּנעלאַכט... 

נייערט : שװאַרץ און גראָ.. . 

און אויף שװואַרץ -- אַ פּינטל אַ ווייס, 
אויפן שניי אַ שװואַרצער קראָ -- 

אַ שװואַרצער קראָ אױפֿן אייז.. . 


ב. חנוכחיטעג 


פּראַלט אין שװואַרצקייט אויף אַ טויער, 
פּינטלט רויט אַ פלעמל פייער -- 

ליכט איז דאַָ! אַ סוף, אַן עק ! 

שװאַריץ אַװעק, גראַ אַװעק... 
פלעמלען רויטע קנייטלעך אויף -- 
געווען אַמאָל... אַמאָל... 

יוסיטוכ צווישן װאָכױיטעג -- 

העלדן אין ישראל... 


אַמאָל, דוחה געווען פייער און פּלאַם... 
וויגן זיך פלעמלעך, טאַנצן קאַראַהאָד ; 
חייליקע זיידעס פון וועמען מיר שטאַטען, 
געלעבט פאָר גיט, מקריב געווען פאָר ג"ט.., 
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טרעטן אָפּ נעפּלען, גייען שאָטנס אַװעק -- 

ליכט איז דאַָ! א סוף, אן עק ! 

אַ טריט נאָך אַ טריט, א שעה נאָך אַ שעה -- 
נישטאָ מער קיין שװואַרץ, נישטאָ מער קיין גראָֿ... 


פּינטלען רויטע פלעמלעך, 

ווינקען אָן אַ סוף -- 

אין גראָץ טעג, אין שװאַרצע נעכט:- 
נאָר האָף און האָף און האָף!... 
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(זאת התורה, אדם כי ימות באהל...) 


ווער האָט אין שטעטל נישט געקענט אים -- 

רב רפאל שמש פון דער אַלמטער שול? 

אַ הויכער, דארער ייד געווען, 

איבער גראָע אויגן האָבן בייזע ברעמען 

שטענדיק זיך נעשאָקלט וי פליגלען פון 8 מיל. . . 
האָבן קונדסים אײיביק פאַר זיין בליק געציטערט, 
שטענדיק בייז און אָנגעכמורעט וי דער הימל פאַר אַ געוויטער... 
יעדן ערב-שבת פלעגט ער מיט 8 פּושקע קלאפּן 
מיר-ביי-מיר, זמן ליכט-צינדן אָנגעזאָגט, 

פלענן פאַרפּאָרעטע ווייבלעך די טיכלעך כאַפּן, 

די געוועלבער שנעל פאַרהאַקן און אַהײמגעיאָגט -- 
די שבת-ליכט אָנצוצינדן. 

און זיין נינון אין סליחות-פרימאָרגן -- 

אַזױ אומעמיק געקלונגען, 

אַזױ געוועקט, הערצער דורכגעדרונגען, -- 

עפּעס אַזא ווייטיק איז אין אים געווען פארבאָרגן. --- 
-- המ... אַ מענטש שטייןעלנט, רב רפאל.... 

-- האָבן אַלטע מיטנגעשאָקלט מיטן קאָפּ אַמאָל. --- 

+-- שוין יאָרן-לאַנג פון ערגעץ-וואו געקומען -- 

קיינער ווייסט פון װאַנען 8 מענטש האָט זיך גענומען -- 
און וואו געווען זיין וואויךאָרם ... 

שטענדיק פאַר'מרה-שחורה'ט, פאַרצאָנט --- 

שמש אין דער אַלטער שול, זיין עבודה טאָגיטאָג, -- 
געמאָן אָן א װאָרם ... 

פאַרשלאַסן זיינע לעפצן -- 

וי די אַלטע שול-מויער, אין זשאַװער אױיפגעפֿרעסן -- 
און האָט אַמאָל געפּרואווט א פרענ-טאַן עמיץ : 

--- פונוואַנען איז אַ ייד 9 ... | 


אַ בליק אַ שאַרפער, וי פון שטאָל, - 

געווען דער ענטפער פון ר' רפאל... 

דער עולם האָט זיך צוגעוויינם, געװאָרן מיד : 
,8 מאָדנער מענטש, רב רפאל". און גענוג ! 
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זיינען יאָרן געלאָפֿן, -- 

גראָער, עלטער, רב רפאל -- און געבוקט זיין נעשמאַלט, 
גראָ און אַלט.. | 

נאָר דער בליק איז פאַרבליבן -- 

דער שארפער -- און די זעלבע פּושקע, וי אמאָל, 
נישט פאַרפעלט קיין מיר, רב רפאל. 

האָבן מענטשן מורמלען אָנגעהויבן : 

,קניפּלעך אָננעזאַמלט... װאָס דאַרף א מענטש אַלײן? 
אָן 8 קינד, אָן 8 רינד... אַ מענטש, עלנט וי א שמיין". 
געזאָגט און גענעבן -- רב רפאל האָט אַ שאַרפן בליק, 
אָפּגעהיטן זאָל מען ווערן פון זיינם אַ קוק .. 

און יאָרן זיינען געלאָפֿן -- גראָער, עלטער, רב רפאל -- 
בלויז דער קוק דערזעלבער, בלויז די זעלבע פּושקע 

פון אַמאָל, 


אנ 


אַ שבת-צונאַכטם געווען, אין זיין 

בוידעם-שטיבל איז געזעסן רב הערש סופר -- 

געווישט די אױגן-אַפּלען מיט הבדלה-וויין. 

,וי זאַמד זאָל עס מערן אונדזערע קינדער, אונדזער געלט.. 

און װווי שטערן בײינאַכט"... האָבן קוויטשיקע קעלעכלעך צונעטרעלט, 
זיך געשלענגלט און דעם חלל דורכגעשניטן.. 

-- ,גוט װאָך" !... האָט פּלוצים אַ צאַפּל געמאָן אינדערשטיל, 

און אָפּגעהאקט אין מימן. 

ס'איז דער שמש פון דער אַלטער שול. 


רב רפאל?.. 
-- האָט געגלאַצט פאַרחידושט, רב חירש סופֿר, 
נישט געװאָלט די אויגן גלויבן. | 
ס'ערשטע מאָל האַבן שטאָליאױגן געהאַט אַ פייכטן גלאַנץ, 
ס'ערשטע מאָל --- בייזע ברעמען פּלאַטערנדיק זיך געהויבן. 
אין שטוב האָכן הבדלה-ליכט זיך געוויגט אין 8 טונקעלן טאַנץ, 
געציקט און אויפגעפּלאַקערט.. 
לאַנג, לאַנג איז געזעסן רב רפאל טעטמפּ געקוקט. 
און מיטאַמאָל ריידן אַנגעהױבן. -- | 
לאַנג נערעדט, אָפּנעחאַקט, דאָס געשמאַלט געבוקט, 
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ביז אױגןאַפּלען האָבן זיך לייכט צעפינקלט 
און צוויי טרערן זיינען געבליבן הענגען אין ווינקל, 
וי טראָפּנס טוי אויף א פייכטן אַקער... 


2 יי 
= אי ,5 5 יי ,6 ...5 יט 


אויף צומאָרגנס, 

און אין שטעטל האָט זיך שוין דאָס קול פאַרשפּרײם, 

ס'האָט געשמועסט קינד און קייט : 

-- ,רב רפאל, שמש פון דער שול דער אַלטער, 

לאָזט אַ ספר-תורה שרייבן --- געלט פון מויל אָפּנעשפּאָרט, 
דורך פאַסטעניש און פּיין לאַנגע יאָר. 

וויל א געדעכעניש איבערלאָזן -- אַ זכר נאָך זיך אַליין -- 

8 מענמטש, עלנט וי א שטיין".. . 

עפּעס האָט מען פארנומען. 

ס'האָט געװאָנלט פון מויל צו אויערן : 

--,אַ טראגעדיע... ווייב און קינד אומגעקומען, 

אַן איבערלעבעניש... עפּעס א געחיימנים שטעקט דערין... 
ווער ווייסט ?"... -- האָבן מענטשן אַנדערש קוקן אָנגעהויבן. 
און רב רפאל האָט זיין בייזן בליק פּאַרלוירן, 

אייביקער צימער אין ברעמען, אייביקע פייכטקייט אין אויגן. 


לאַנגע טעג האָבן זיך נאָכאַנאַנד געצויגן, 

ביז פאַרמטיק ס'איז געװאָרן דאָס ספר-תורה, 

האָט מען עס געפירט אין דער אַלטער שול, 

אונטער אַ חופּה מיט סאַמעט און זייד געהילט, 

ס'שטעטל האָט געשאַלט פון פרייד, | 

און דער רב האָט געזאָגט אַ דרוש -- אַ וואונדער, 

געזאַגט, אַז איבערלאָזן אַ ספר איז געגליכן צו קינדער... 
און נאָך האָט ער גערעדט לאַנג און לאַנג | 

ביז שפּעט אין דער נאַכט : | 

און איר זאָלט אייך שרייבן דאָס דאָזיקע געזאַנג !" 

און ווען נאָך אַלעם, שטיל איז געװאָרן אין שול, - 

רב רפאל האָט זיך צעכליפּעט מיט אַמאָל : 

,מיין קינד ! מיין קינד !'" איצט קען ער שוין רואיק שטאַרבן, - 
נאָך אַ לעבן פון אַ פּוסטן חלום, וי אַ צעבראָכענער שאַרבן.. . 
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טאָג נאָך טאָג... 

שטיל, ס'האָט דער גראָער מאָרגן נאָכנישט אָנגעהױבן שאריען, 
רב רפאל איז שוין דאָ. נעמט דאָס ספר אויסן אָרון : 

און עס גולל צום לייענען; 

און עס האַלדזן און עס קושן, 

און עם וויקלען און עִם מישן -- 

טוט ער... 

פון אויגן טרערן רינען, 

שלינגט ער צוזאמען מיט די ווערטער... 

האָבן מענטשן זיך געסודלט, גענומען טייטלען מיט די פינגער, 
קרום צוקוקן אָנגעהױיבן: -- ,ס'טייטש, אַ ספר תורה.. ." 

האָט דער שמש פייכטע אויגן און עס פליסטערן זיינע לעפצן -- 
האָבן מענטשן פון רחמנות אויפנעהערט און פּאַרגעסן. 

ביז געקומען איז אַ טאָג אַ ווינטערדיקער, אַ קאלטער. 


ווייסער שניי גלאַנצט אויף דעכער, אויף מויערן -- 
שמיקער אייז געגליווערט, פענצטער-שויבן צוגעפרוירן. 
דעם חימל-טיפעץע װאָלקנם, אזעלכע גראָע, 

מחנות נאַנצע אַדורכגעצוינגן װוי קראַען... 

קוים א מילך-רייף = 

פֿאַר זונען-אױיפגאַנג דורכגעשטרייפט. 

ליידיק און פּוסט די אַלטע שול, און פאַרפרוירן. 

בלויז רב רפאל איז שוין דאָ: אַ סקריפּ די טויערן, 
אויפגעשלאָסן -- און ספר-תורה ארויסגענומען. 

און געהאַלדזט און געקושט, און געוויקלט און געמישט... 
ווייסער פּאַרמעט -- שװואַרצער טינט, | 
סאַמעט-מלבושים, אותיות-גאָלד. -- , מיין קינד ! מיין קינד !".. 
שוועבט אַדורך אַ פליסטער, לויפט אַדורך אַ ציטער... 
פּרעסט אַ קעלט ביינערימאַרך, און דער הונגער נאָגט -- . 
נישט געגעסן רב רפאל שוין דריי טאָג. 

אַָבער גאָרנישט זעט-ער גאַרנישט הערטיער, רב רפאל, 
ווער מיר אונטן, װאָס מיר אונטן? ערד-טאָל... 

חילן נעפּלען זיינע אויגן, אינדערהויך. ער קוקט, 

קאָפּ געשפּאַרט אויף האַנט, האַנט אויף ספר-תורח-ראַנד... 
קדושה-פלאַטער, חתלחכות-ציטער. 

עפענען זיך הימלען, גלאַנצען זונען -- 

שוועבן מלאָכים, פליען פונקן און צערונען, 
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נעפּל... נעפּל.... פייער-שפּריצן. 

עמוד-ענן.... װאָלקנס.... װאָלקנס... ליכמיבליצן. 

און אינדערמיט זיין פפר-תורה : שװאַרצע פּלאַמען אויף ווייסע פלאמען, 
און אַ קרוין פון גינגאָלד אויפן קאָפֿ.. . 

און מיטאַמאָל: -- ,לאָזט צו, רב רפאל ! 

לאָוט צו, דעם טאַטן ! לאָזט, די מאַמען!'/... 


ס'טראָנט זיך אַ שטים פון אַרום און אַרום... 

שלענגלט זיך נעפּל, פארשפּרייט זיך מער און מער -- 

ווערן גרינגער הערצער, שפּאַרט אַ ניגון אדורך די וועלטן. 
פּאַר די אויגן הויבן פּלאַמען -- אויס מיטן חומר!... 
אַלץ ווערט בטל! אַראָפּ די קייטן! 

גאָרנישט.... גאָרנישט... אַלץ איז הוילע רוחניות... 
אלץ א ניגון... 

אַלץ שטיינט אַרױף איבער שטאַפּלען, איבער שמיגן... 
שטילער... שטילער.... שפּליטער... שפּלימטער.. . 
גאָרנישט . . . גאָרנישט . . . אויס . . . אויס . . . אַלץ איז אוים.. . 
און דער ניגון איז פאַרשוואונדן, נעפּל-איין נעפּל-אױס.., 
און 8 קאָפּ זינקט פאַמעלעך -- זינקט פּאַמעלעך... 

קאָפּ אויף האַנט -- 

האַנט אויף ספר-תורה-ראַנד... 
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באַגינען, צום ערשטן מנין. 

מענטשן צונויפגעקומען אין דער אלטער שול אריין, 

ווען גראַע װאָלקנם זיך שוין געפארבט אויף רויט, 
מיטאמאָל פאַרשטאַרטע, אויסגעבלייכטע, געבליבן שטיין : 
רב רפאל שמש איז געלענן טוים ! 

מענטשן האָבן אין קאַלטער שרעק גענענט: 

אַ פאַרגליווערטער שמייכל אין די פּנים-גאַרבן, 

און דער קאַפטן אַרומגעגאַרטלט, 

און א האַנט אויף ספר-תורה אָנגעלענט -- 

וי געטייטלם : | 

, ... און דאָס איז די תורה, אַז אַ מענטש וועט שמאַרבן"... 
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ס'איז אַ צייט פון בין-השמשות געווען, 

מענטשן האַכן זיך מיטאַמאָל דערזען --- אויסגעלייזט, 

די מלחמה איז אַװעק און האָט שקעלעמן איבערגעלאָזט -- 
שקעלעטן פון פלייש און גייסט. 

און די מעסערס האָבן פון בלום נאָך געראַסט, 

ס'זיינען וואונדערלעכע זאכן געשען. 


דאָס פּנים פון דער וועלט איז געווען אַזױ: 

װוי א שטיק רוי פלייש צעגריזשעט אָפּגעשינדן, 

ערשט אַרױסנעשלעפּט פונעם פּיסק פון אַ הונט -- 

האָט אויסנעזען די וועלט. 

וי אַ שמאַטע פון א פאָן, װאָס האָט אַ גאַניק באַצירט 
אין אַ רעגן-טאָג, און ס'האָט די פאַרב זיך צעשמירט -- 
האָט אויסגעזען די וועלט, 

װוי אַ הילצערנע סמאַָדאַלע, פון פייער אָפּגעברענט, 
אָפּנעלעקט דעם דאַך און אָפּגעזענקט דעם פונדאמענט -- 
האָט אויסגעזען די וועלט. 


אין שטעטל האָבן יידן געבלאַנדזשעט נישט געוואוסט קיין באַשײד; 
ס'האָט די וועלט זיך עפּעס וי אין א קאַראַהאָד געדרייט. 

זיינוול שוחט, װאָס איז געווען א בקי אין דער פּאָליטיק -- 

ווי, להבדיל, אין יורה דעה, הלכות שחימה, -- 

האָט פּאָרט נישט פֿארשמאנען וי אַזױ 

סיי פּראַנץ יאָזעף, ירום הודו ,און סיי דער צאַר, ימח שמו 

האָבן ביידעץ א מפּלה געליטן -- 

היינט-זשע, ווער דען האָט געהאט 8 זינ? 


פון פראָנט זיינען די זעלנער געקומען צוריק 

און די אָדלערלעך אין זייערע חיטלען זיינען געווען אָפּגעפּליקט -- 
וי אױסנעקראַכענע פעדערן ביי אן עוף. | 
אינדרויסן, נעבן שקאָלע, האָבן פּוילישע סטודענטלעך 

געמאַכט מושטרען, שפּאַצירט אַראָפּ און אַרױף, 

אױיפגעשפּרײט אַ רויט-ווייסע פאָן און געזונגען : 

;נאָך איז פּוױלן נישט פאַרלוירן" -- 

כקיצור : אין דער לופּט איז אַלץ ווי אויף הייוון געיוירן.. 
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אין קלויז, בין מנחה למעריב, האָט מען זיך געסודלט פאַרשידן: 
הנה, ס'האָבן זיך פאַרזאַמלט אַלץ אומות העולם אָפּנעבן ארץ ישראל 

פאַר יידן ; 
ענגלאַנד איז אַ מלכות-חסד און אַ מיניסטער באלפור איז דאָרט פאַראנען, 
און אַלע מלוכות זיינען דערויף באשטאנען... 


האָבן יידן זיך וויכוח'ט אין קלויז. 

מען װעט דאַרפן זאָגן הלל" -- האָט מענדל משכיל געשריגן; 
בלויז זיינוול שוחט האָט נעשויגן: 

ווער ווייס דען חיינט וואו-איין וואו-אויס ? 

ס'האָבן יידן אין די בין-השמשותן סודותדיק געשמועסט, 

ס'האָבן זייערע בליקן געבלאַנדזשעט אין וייטן; 

מ'האָט אין חלום געשוועבט, און דעם פּתרון נישט געוואוסט, 

האָט מען געפליסטערט: משיחס צייטן... 

און יוננװוארג האָט געפלאטערט -- 

וי א פאָן אויפן ווינט, 

װאָס װועט קומען ווייטער, 

און װאָס איז אצינד ? 

ס'האָבן קלויז-בחורים אין מיטן שיעור-עיון 

געמאכט א קנייטש אין דער גמרא -- און געלאָפּן אין פאַראיין; 
דאָרט האָט אַ רעדנער געשטורעמט קעגן גלות-פּײן 

און אַזױ פּאַטעטיש גערעדט װעגן -- די בערג פון ציון. 

יונגע מיידלעך מיט שלייפלעך אין צעפֿ 

האָבן אין די אָוונטן פאַרחלומטע שפּאַצירט, 

מיט בענקשאַפט אין די הערצער און חלומות אין די קעפּ: -- 
צווישן , יעשטשע פּאָלסקא" און ,עוד לא אבדה" האָט דער וועג געפירט. 
ס'האָבן צעפלאָסענע האָפענונגען אין דער לופט געשװועבם: 
צווישן מיצקיעוויטשן און באַלפורן האָבן זיך די חלומות געוועבט. 
און די פאַרהאַוועטע טאַטעס, די קרעמערם, 

װואָס טראָנן אויף זיך פון נלות דעם גאַנצן לאַסט, 

און די פרומע מאַמעס, װאָס טראָגן ליבשאַפט גאַנצע עמערם -- 
זיינען פּלוצים געװאָרן אַזױ ווייט, פרעמד און פאַרהאַסט. 


האָבן טאַטץ-מאַמע טיטאַמאָל דערשפּירט : ס'גייען די קינדער פאַרלױרן -- 
און שטילע תחינות האָבן געפּלאָסן מיט קוים-פארשטיקטע טמרערן. 

און דעמאָלט האָט זיך באַװויזן אין שטעמל -- 

זי, די פרוי, די לעגענדע... 
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ס'איז אַ טריבער אָװנט געווען, ווען זי איז אין שטעמל געקומען, 
ס'האָט קיינער נישט געוואוסט פון װאַנען זי האָט זיך גענומען. 
אָבער ס'האָבן באַלד אַלע ווענט געהאַט אױערן: 

א פרוי, אַ מלומדת געקומען, וואונדער איבער וואונדער: -- 
ראַטעװען יידישע מיידלעך, װאָס גייען פאַרלוירן, 

צו דעם וועקן דעם יידישן שטאָלץ ביי יידישע קינדער. 


ס'איז די ווייבער-שול געווען פול געפּאַקט, 

און די ווערטער האָבן געמריפט פון איר מױל: 

,אז ס'וועלקן די בלעמער, זיינען די שטאמען אָפּגעהאַקט? -- -- -- 
דאָ האָט זי ווייך נעשטראָפּט, דאָ האָט זי געדונערט מיט גרױל; 
האַכן ווייבער זיך צעוויינט אויס התפּעלות : 

,ס'טייטש, זי האָט דאָך זיי פון מויל אַרױסגענומען דאָס אלטם- - | 
די קינדער -- זיי זיינען פאַרפרעמדט פון נדט און טאַטע-מאַמע; 
אַז פ'וועלקן די בלעטער, זיינען ווירבלדיק די שטאמען". 


צומאָרגנס אין מיטן העלן טאָג האָבן טאַטעס די געוועלבער פאַרקלאַפּט 
און פאַרשעמטע גערופן אויף דער שנעל אן אסיפה; 

זיי, יידן חסידים, תלמידי חכמים האָבן זיך נישט געכאַפּט 

װאָס אַ יידישע פרוי האָט דערזען: ס'איז די צייט פון אַ שריפה ! 


צומאָרגנם פון יענעם טאָג, האָט מען א שטיבל גענומען -- 
מיט אייגענע הענט, בענק פון ברעטער צונױיפגעשלאָגן ; 
ס'זיינען זיך יידישע מיידלעך אין , בית יעקב" צונויפגעקומען 
און פון דאַנען האָט זיך ג-ט'ס קול אין יידישע שמיבער צעטראָגן. 


ס'איז געווען אין יענע טעג א טייל פון גרויסן חלום : 
און די פרוי איז געווען ש ר ה ש ענ י ר ע ר, עליה השלום. 


אלטער שנור 


ישראלידוב איצינגער 


געבוירן אין בייטש, 
תר"ע (1910) 


אומגעקומען אין אוישוויץ, 
תש"ד (1944) 





זײער יונג געװאָרן פאַריתומט פון טאַטע-מאַמע, איז ער געװאָרן אויפי 
געהאָדעװעט בי זײגס אַ זײדן אַ גרױסן למדן און שאַרפן חסיד. אָגי 
געהויבן שרייבן זײער פרי, אונטערן נאָמען ,אַלטער שנור", האָט ער 
זיך פיל אָפּגעגעבן מיט קלױבן און באַאַרבעטן חסידישע געדאַנקען 
און װערטלעך, אין 1932 איז ער אָנגעקומען אַלס רעליגיעזער לערער 
קיין לאָדזש און דאָרט פּאַרבליבן ביז צו דער ליקװידאַציע פון לאָדזשטער 
געמאָ. ער האָט זיך באַטײליסט אי כמעט אַלע אָרמאָדאָקסישע צײי' 
טונגען און זשורגאַלן און איז געװעו מיס רעדאַקטאָר פון דעם פועלי' 
אגודיסטישן װאָכובלאַט אין לאָדוש ,די יידישע אַרבעטער שטימע". 
אין לאָדזשער געטאָ האָט ער זיך אױסגעצײכנט מיט זײן געזעלשאַפּט: 
לעבער עסקוות און שרײבערישער טעטיקײמ. ער האָט אָרגאַניזירס 
געהײמע חדרים צו לערנען תורה מיט ײדישע קינדער. ער האָט מיט 
אַ געטאלטיקער עקשנות און מסירות'חנפש אַרױסגעגעבן די אומלע' 
גאַלע געטאָ-כראָניק ,מן המיצר", װאָס האָט אױסגעהאַלטן עטלעכע 
יאָר. ער האָט דערצן אַלײן געשריבן לידער און אױך חידושי תורה. 
פון זײגע געסאָ-שאַפונגען האָט זיך אױסגעצײכגט 8 סעריע לידער : 
,מיין זיידע". אין אױגוסט 1944 בעת דעם לעצטן גירוש פון לאָדזשער 
געטאָ איז ער געװאָרן פּאַרשיסט קיץ אױישטיץ. לױט דעם עדות' זאָגן 
פון ירחמיאל בריקס האָט ער אי זיין באַנדאַזשירטער האַנט געמראָגן 
אױיפן לעצטן װעג אַ טאָרבע מימ זײנע כחבים. 
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ידיד נפש... 


(נאָך ר' יהודה הלוי) 


אָ, נפש-פריינט, רחמים-פּאָטער, 

צי דיין דינער, צו דיין באַגער, 

וי די אינדען לויפן װועט ער -- 
אקעגן דיין פּראַכט זיך בוקן, 
אַמליבסטן דיין פריינטשאַפט האָט ער, 
ס'קאָן מער וי האָניק דערקוויקן. 


וועלטס-לויטערקייט, וי פּראַכטפול שיין, 
אַזש ס'קרענקט מיין נשמה פאַר ליבע ; 
אַ, גיט, חייל זי, די נשמה טריבע, 

דורך באַװייז פון דיין זיסן חן, 
געשטאַרקטערהייט, געזונטערהייט, 

צו פאַרמאָגן די פרייד פון אייביקיים. 


אַלמעכטיקער, רחמים-פול זי 

צו דיין זון, װאָס ליבט דיך געמריי, 
כ'בענק, כ'גאַר, שוין צייטן נאָכאַנאַנד 
צו זען ס'שיינקייט פון דיין ניגאַנט ; 
ס'האַרץ, ס'פאַרגלוסט צו דיר, ביז אַצינד 
האָב רחמנות ! און נישט פאַרשווינד ז 


אַנטפּלעק, געליבטער, און פאַרצי 
אויף מיר דיין סכך פון פרידן, רו ; 
פון דאָרט אַרױסלױכטן אויף לאַנד 
זאָל פרייד פון הייליקן באַנאַנד, 
אייל, ליב, ס'שוין געקומען די ציים, 
באַװיליק מיך װוי שוין געהאט. 
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*8. 
דער בעל תוקע 


פלאַטערט דער עולם, אין טליתים באַדעקט, 
און שמאַרקער פון אַלע --- ר' מאיר, 

ער האַלט שופר, אין בוזעם פאַרשטעקט, 
און שעפּטשעט די תפילה פון בעל תוקע. 


ס'לינט שופר ביי האַרצן אין שכנות -- 
בודק אַװודאי, וי נגוט, ווי ריין איז 

א האַרץ אַזאַ פון בעל תוקע ; 

צי קען עם פילן, צי קען עם פארשטיין 
קרעכצן פון שברים, תרועה'ם געוויין, 
צי ווייס עס די סודות, רזין דרזין, 

װאָס זיינען באַהאַלטן אין בלאָזן. 


פּערלען זיך אויגן, נלאַנצן און פינקלען, 

ווען ליפּן פליסטערן, אַזױ צו זאָנן: 

,עס זאָל זיין, באשעפער, דיין הייליקער ווילן, 
אַז פון תקיעה, שברים, תרועה -- דאָס קול 
צוזאמענעמען, צוזאמענקלויבן זאָל 

אַלע געװאַלדן נישט-דערשריגענע, 

און אַלע קולות --- נישט-אַנטשוויגענע, 

דאָס נישט-דערזאָגטע, נאָר בלויז געמיינטע, 

דאָס נישט-דערקלאָנטע, דאָס נישט-דערוויינטץ." 


,ס'זאָל זיין, באַשעפֿער, דיין הייליקער ווילן 
ס'זאָלן פאַרבאַרגןדאצילותדיקע געפילן 
גקומען צום שלמות, דערגיין צו עליה 

דורך שברים, תרועה און תקיעה". 


;און ס'זאָלן מחבלים זיך דערשרעקן 
אונדזערע תקיעות זאָלן דערוועקן 
צו חסד, צו רחמים 

--- ונאמר אַמן", 
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ליוצ ר 


אל 
א . 


שפּעטער ביים טיש, האָט דער רבי געזאָגט : 


;היינטיקע תקיעות האָבן דעם שטן פאַריאָגט, 


,אלע תחנונים, אלע געוויינען 

געהאט האָבן אן עליה אינאיינעם !" 

און צוגערופן האָט ער דעם בעל תוקע : 
,וואויל איז דיין חלק, וואויל איז דיין שכר, 
צווישן מליצים געשטעלט אין איין ריי 


אין היינטיקן יום-הדין, האָט מען דיך דערפּאַך !" 


און ס'האָט דער רבי געמיילט אים שיריים, 
געוואונטשן צו יעדן פריילעך: לחיים !... 


ב. 


וי אַ ניי-געבוירן קינד 


וי א ניי-געבוירן קינד 

שטייען מיר פאַר דיר אַצינד, 

מיט אָפן מויל, אויגן --- פאַרמאַכט, 
בלויז געוויינט, גאָרנישט --- געלאַכט. 
וי א קינד ניי-געבוירן -- 

אין אַ װאַננע לויטער טרערן, 
שפּריציקע, הייסע פונקן, 

געבאָדן זיך, געטונקן, 

וי אַ קינד ניייגעבוירן -- 

האָבן מיר אונדזער לשון פאַרלוירן, 
און ווער קען עס פאַרשמיין 

דעם ריכטיקן מיין פון אונדזער געוויין ... 


וי מיט אַ ניי-געבוירן קינד -- 

דיין נאָמען מיט אונדז פארבינד ; 

מים דיינס א נלעט לינדער אונדזער וויי, 
אויפן וואונק דיין קינד פארשטיי ! 
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הו 
א 


און דאָך... 


װאָס זיינען מיר, אַ שטויבעלע קוים 
אונטער הימלען, א מילי-מילאסל, 

אַ טראָפּן אינעם אין-סופיקן תהום. 
א קאַרליק, אַ מענטשל, אַ שפּאַסל. 


פארן קלענסטן ווינטל -- די שטמרוי צום מראָגן, 
אַ ציל-ברעט פאַר געשליידערטע פיילן : 

א שאָס, א זאַלפּ און אויף טוים-דערשלאָגן, 
געשטאָרבן, באַגראָבן און -- פאַרפאַלן. 


און דאָך... זיינען מיר דאָס שענסטע הלק, 
אויסדערוויילם פון גאנצן באַשאַף ; 

אַ נשמה, א האַרץ, געלייטערט, געהייליקט, 
אַ רצון, װאָס שטאַרקער פון יעדער קראפט. 


װאָס איז דען וועלט, אַז מענטש איז נישטאָ ? 

ווער װאָלט באַוואונדערט זון -- אַ ברען, לבנה -- אַ שטילע, 
ווער װאָלט גענאַפט הימלס טיפן בלאָ ---. 

און פאַרנלאָצט אוינן אין שטומער תפילה ? 


ווער װאָלט געווען אַזױ גלויביק -- 

נישט זען מים אויג, נאָר פילן דיין זיין ; 
און דאָך געטריי דיך דינען ביז איײיביק, 
לויבן פאַר אַלעם, פּאַר פרייד און פּיין! 


158 


ל י ד ע ר 
ד ער ה אַמ ע ר 


, (פונעם ציקל : ,רי ישראל שמש") 


געטובלט אין מקווה, שוין אַ דריי מאָל, 

און תיקון חצות אָפּנגעריכט מיט געוויין, 
מיט האַמער אין האַנט גריים זיך ר' ישראל, 
משמש פון שטאָט, עולם וועקן צו גיין. 


דעם האַמער אַלײן, געשניצט האָט ער 

נאָך פון ערב-שבת, מיט ברען און שווייס ; 
אַרױפגעקאַפּעט, אַ טרער נאָך א טרער 

,חמ... סוד פון חתעוררות, ווער ווייס דען, ווער וויים". 


,ס'איז האַמער געגליכן צו אַ כלי-זמר : 

נישט אינעם שטאַרקן קלאַפּ, נאָר אין דער כוונה ; 
אויך אַזאַ שטילינקער קלאַפּ פון האַמער -- 
צעשפּילן קען אַ יידישע סטרונע. 

וועקן אַ רבים איז קיינמאָל נישט שפּעט" -- 
אַזױ זאָגן פּלענט אייביק ר' ישראל -- 
אָבער וועקן, וועקן מוז מען אַמאָל !" 
,וועמען מיט א קלאַפּ, וועמען מיט געבעט, 
און נאָך האָט ר' ישראל אייביק געזאָגט : 
אַז אויב שוין וועקן, איז נאָר בײינאַכט, 

ווען הימלען אין שװואַרצן קילן די לופט ; 

8 קונץ דען צו עפענען אויגן ביימאָג, 

ווען זון עפנט אַ גאָלדן מויל און לאַכט 

און קושט דיר אַרױס די אויגן פון שלאָף 3... 


אויף ליפּ אַ תפילה, דעם האַמער אין האַנט 
פאַרטרוקנט פון אויג שוין די טרערן, 

שלייכט ער אין גאַסן, שעפּטשעט און שפּאַנט : 
,כ'וועל אויפוועקן דעם מאָרגנשטערן"... 
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דער ערשטער קלאַפּ 


בררר... און פ'צעטרייסלט הארבסטיקע נאַכט, 
ס'צעשאָקלען זיך ביימער, ס'פאַרדריסט זיי, 
הלמאי, ווער האָט דאָס, אַ האַמער געבראכט 
און צעשטערט אידיליע פון זומערס גסיסה... 


,-שיר-אדל קדו-דשים, קו-מו, קוימו!" -- 
צעזיננט זיך דער שמש -- און ווינט שטילט-איין 
ס'געבייזער, כדי הערן די שמים, 

װאָס וויגט, פאַרשיכורם ווי לויטערער וויין. 
,ל-ע-בודדת ה-בודרא" -- הערט זיך וויימטער. 
צאַפּלען אויף הערצער און נשמות אינאיינעם, 
אַ שמים װאָס היײיליקט און לייטערמ 

ווער נאָר אַ מוח, ס'האָט נאָר אַ ריינעם ... 


צי ווייסטו מיין קינד, כוח פון נגינה, 

פאַר דעם, װאָס מיט אויערן הערט און פּאַרשטײם -- 
פון פריידיקע אוינן טרערן לאָזט ער רינען 
פֿאַרחלשטע פיס צעטאַנצט עֶר פאַר פרייד". 


,צי ווייסטו מיין קינד, קענפט כאַטש דעם זינגער ? 
צי פילסמו זיין צער, פאַרשטייסט זיין טרער, 

סיי זיין פרייד, ווען אויף האַרצן איז גרינגער 

סיי זיין אומעט, ווען אויף האַרצן שווערם"... 

נאָר ר' ישראל טראַכט : מען טאָר נישט פאַרשלאָפן, 
עט, נאַרישקײיטן, הבל חבלים ! 

דער עיקר : דער האַמער האָט געטראָפן 

און אויפנעוועקט אַ ייד פון זיין חלום. . 


דער צווייטער קלאַפּ 


אָט שטייט ער שוין אין גאס 8 צווייטער, 
ביי אַ לאָדן, מיט האַמער שוין גריים -- 
האַלט זיך צוריק, שפּרינגט אויף אַ דערפרייטער : 
דער רב, צו סליחות אַליין ער גייט !... 
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לידע ר 


-- ,אַ גוטן אָװונט, רבי, אַ גוט מאָרגן!... 

וי אַזױ זאָל איך אויפן איצט זאָגן ? 

אַז ס'איז זיין נאָמען אַזױ פאַרבאָרגן, 

ס'ענדיקט זיך נאַכט און ס'וויל אַלץ נישט טאָגן" .. . 
--- ,היי, ר' ישראל, פאַרלייקן נישט און זאָג, 

וועל איך דיר דעם סוד אויכעט זאָגן : 

אַזא האַמער, װאָס וויל וועקן צו טאָג, 

צי האָט ער נאָר קיינעם מיט אימה געשלאָגן ?" 


-- ,קיינעם מיט פּחד געשלאָגן, קיינעם דערשראָקן, 
מיין האַמער געשניצט פון האָלץ, 

נישט עולם צו שרעקן נאָר עולם צו וועקן -- 

,עבודת הבורא" איז יידישער שטאָלץ ! 

ישראל קדושים, קומו, קומו".... 

און אַ פּלא : פון שמילן צווייטן קלאַפּ -- 

8 האַלב שטעטל, מ'זיך אױפגעכאַפּט ! 


דער דריטער קלאַפּ 


וי לאַנג איז דער שיעור קלאפּן זאָל האַמער ? 
אָפּגעקלאַפּט זיך זיינם, און אוים מיוחס ! 
ס'שלייכן שוין שאָמנס, האַנט געקלאַמערט, 
און נייען אַװודאי, צו סליחות... 


גענוג געקלאַפּט מיט האַמער, אֿן עק 
אָנשטאָט האַמער -- וועקט דאָס האַרץ. 
זאָל האַרץ קלאַפּן אין מטויערן, 

אין טירן פון פאַרשפּעטיקטן באַגינען ; 
וי לאַנג נאָך װועט נאַכט דויערן ? 
וועקן זאָלן זיך פאַרשלאָפּענע זונען.. . 
קלאַפּ-זשע אין טויער, ווער נישט מיד, 
לעש נישט דיין פייער, ר' ישראל, 
קלאפ און זינג-אויס דיין. ליד, 
קליפּיקלאַפּ צום דריטן מאָל... 


ס'איז שמש צו סליחות געקומען, ‏ 

מיטן לעצטן אייליקן גײיער צוזאַמען, 

ווען אויף מזרח ט'זיך שוין געשפּינען 
פאָדעם ווייסער פון בשורחדיקן באַגינען...- 
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אויף זיין װאַנדער 


(פראַגמעגט פון אַ באַלאַדע) 


ויהי --- און עס איז געווען אַזאַ סוף חודשנאַכט, וי היינט, 
ס'האָט קיין שטערן גענאָלדיקט, קיין לבנח ט'געשיינט ; 
טייכל האָט ערנסט זילבער-אויג פאַרגלייזט, 

באַהײטלט די פאַליעס, באַהױכט זיי מיט אייז, 

און הימל פון אויבן, מיט שניי האָט גנעפּודערט, 
פאַרשטאַרט יעדן אבר, צעבלאָט יעדן אָדער. 


האָט דעמאָלט ר' ישראל משולח געהאַלטן אין גיין 
געמאָסטן די וועגן און -- איינער אליין 
אויפגעשטעלט דעם קאָלנער, אין אים זיך געטוליעט, 
בעת ווינטער'ס מחותנים האָבן זיך צעהוליעט 

אין סאַמע מצוח-טענצל, פון אויבן ווייםע, 

װאָס זיינען געפלויגן, אין פּנים צו שמייסן, 


דעם ישראל פון פרילינג, צי האָסמו געקאָנט ? 
הויכער שטערן --- געפלאַמט, האָר -- יונג און בלאָנד, 
און היינט -- דער שטערן אַזי ערנסט פאַרװייסט, 
גלאָט אָן קנייטשן, אַ נעפרוירן שטיק אייז; 

די באָרד און פּיאות, ווער האָט געזילבערט? 
ישראל פון ווינטער, צי ביסטו דער זעלבער ? 


-- , האָט נישט קיין מורא, דער זעלבער וי פריער, 
דער זעלבער משולח, דער זעלבער שפּאַציך, 
ס'ענדערן זיך גופים, קיינמאָל נישט -- נשמות ; 
ס'זיינען איײיביק די זעלבע, מיטן זעלבן אמת 

װאָס בליאַסקעט און גליט, ווינטער וי זומער 

מיט זעלבן פייער, מיט זעלבן שימער..." 


ווינט און שטורעם, געאָרעמט, געברודערט 
האָבן אפילו דעם ווינטער צערודערט ; 

קיין חילוק געווען, װאָיען צי שפּעטן, 

האָגלען אין נאַקן, באַקן, צי גלעטן, 

שטויבן אין שנייען, געשליידערט, געמישט, 
אַ ווייסעץ לופט האָט מיט שמויב זיך צעקושט, 
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אינגאנצן צעטומלט, געבליבן איז נאַכט, 

ווייס -- האָט געשטשירעט, שווארץ -- האָט געלאַכט. 
צי קאָנט איר, יענעם לצים-געלעכטער, 

װאָס קניען צעהאקט-ער, זייטן צעשטעכמ-ער, 

און לעשט דעם איינציקן טליענדיקן פונק 

פאַרעלטערט אַלעס, װאָס פריש איז און יונג ? 


און איר, רבותי, נייט און פארשמייט אים ! 

ער האָט -- זאָגט ער -- קיין מורא פאַר לצים, 
אויב זיי קענען לאַכן, קען ער זיך פרייען, 

און טפֿקעץ מיט שטורמען, און דווקא מיט שנייען. 
ר'האָט זיך צו אַלעם פון פריער גענרייט 

מיט שפץ פון אור, קװאַלן פון פרייך. 


,;װאָס איז דען דער ציל פון לעבן, דאָס שליחות ? 
אַ חפץ פאַרלוירן, גיי איך און זוך עס ! 

ווייס איך דען דאָס אָרט, וואו צו געפינען? 
אפשר אין שניי, צי גאָר אין זונען 

אין ווייסקייט פון טאָג, אין נאַכמטיקן שװאַרץ. 

און אפשר נאָר נאָענט -- ביי מיר אין האַרץ... 


,און איך ישראל, אייביקער משולח, 

פאַרשטיי איך װאָס כ'זוך, ווייס איך װאָס וויל איך ! 
און אויב שוין געפונען, -- ווער װעט זאָגן, אַז דאָם 
האָב איך געזוכט און כ'האָב קיין טעות 

און אפשר זוך איך נישט קיינעם נאָר מיך 

מיך, דעם מענטש אין מיר, דעם שליח! " 


א 
צ 


אַזױ האָט ישראל, געשפּאַנט און געקלערט 
באַקן דערװואַרעמט, מיט אויג װאָס געטרערט : 
נאָר אפילן טרערן לאַנג נישט געלאָזט -- 
פאַרגליווערט האָט זיי, געטרוקנט דער פראָסט, 
שניי האָט פאַרריבן די שפּורן, דעם שרונם, 
באַגלײט מיט פייפלעך, פון שטורעם און ווינט, 
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בייזערט זיך שמורעם, בלאָזט אין אים 
טרייסלט און פאָכעט: ,קוק זיך אַרום!" 
ס'לעבן ווייסט פון קיין קלערן, נאָר פון אַ מוז, 
וויסן וואו מען האַלט, קוקן ,וואו מ'איז" 

ברעכט ער הענט און שרייט: ,וואו בין איך ?" 
,וואו בין איך, מענטש, שליח ?" == = -- = 


ש-ש-שאַ.... אויך זיי וויינען, דער שטורעם, דער ווינט, 
מיט ווייסע טרערן אין נאַכט-בלינד, 

ערגעץ פליט דער שמורעם, ווער ווייסט דען וואו? 
ווער ווייסט, אפשר אויך צום פרילינג פון רו? 

אַזױ עלנט וי דו, מענטש, משולח, 

פאַרטויבט ער זיך אַלײן, געוויין זיינס פאַרהילכט ! 


פון אַלע זייטן געצופּט האָט דער פראָסט, 

ביז כוחות לעצטע האָבן אים פאַרלאָזט 

און כּאַלט. .. האָט זיין קאָפּ אַ וואַלד באַרירט 
און רוישיק פריילעך, עפנט זיך אַ טיר -- 

אַ ייד, א זקן איז צוגעלאָפן, 

א משולה א פאַרחלשטן געמראָפֿן... 


איש לױי 
לייבל האָראַװיץ 
געבוירן אין טשענסטאָכאָוו, 
תרס"ה (1905) 


אומגעקומען אין מרעבלינקע, 
תש"ב (1949) 





אײנגעטונקען אין חסידיש'נגידישן יחוס און אײנגעזאַפּט מיט דער 
לומדיש'רבנישער אצילות פון עלטעה"הױז (זײן פּאָטער -- אַ באַי 
רימטער חלמיד'חכם, רײכער זײדיפאַבריקאַנט או אַ גאָנטער מחותן 
פון גערער הױיף) איז ער אָנגעקומעו אַלס קעסט-אײדעם אין אײנעם 
פון די אָנגעזעענסטע חסידישע הײזער אין לאָדוש. גאָכדעם װי ער 
האָט היפש ,גענאַשט" פון װעלטזאַכן אט בפרט פון דער װעלט. 
ליטעראַטור, האָט ער אַלײן זיך גענומען צום שרײבן. שפּעטער איז 
ער געװאָרן אַ דערפּאָלגרײבער סור אט געשריבן אשלא על מות 
לקבל פּרס". ער איז געװען אײנער פון די מיטגרינדער פון לאָדזשער 
ביח'יעקב-זשורנאַל און דאָרטן סיסטעמאַטיש פּאַרעפנטלעכט צטָלרייבע 
ליטעראַרישע עסײען, לידער אט איבערדיכטונגען. ער האָט אױך 
געשריבן העברעאיש אין ,דגלגו" (װאַרשע) אט זיך באַטײליקט אין 
אַנדערע ארטאָדאָססישע זשורגאַלן. נאָכן אײגנשטעלן דעס ערשטן 
נאַצישן מוסטער'געטאָ לאָדזש איז ער אַנטלאָפן צו זײנע עלטערן קיין 
טשענסטאָכאָר. שמחת'תורה פון יאר תש"ג (אָקטאָבער 1942) איז 
ער צחאַמעןו מיט זײן גאַנצער משפחה גענומען געװאָרן אין טויטך 
לאַגער פון טרעבלינקע. 
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אישילוי 
א תפילה צו ליכט-בענטשן 


(פאָלקסטימלעך) 


די שבת מלכה קומט שוין צוגיין 
און שפּרייט אַרום איר גנאָד און חן; 
לאָמיר-זשע אַלע זוכן די וועגן, 

היײיליק און ריין צו גיין איר אַנטקעגן. 


זאָל אונז תמיד באַגלײטן איר שיין 

װאָס לייכט אַזױ צארט-פיין ; 

זאָל שוין פאַרשווינדן דאָס עצבות פון װאָך -- 
פון הימל דו, אוי, באַפּרײי אונז פון גלות-יאָך! 


זאָל שוין פאַרגיין יעדער פֿיין און לייד -- 

נאָך ציון אַהיים ברענג אונז מיט פרייד! 
אונזער טרערן-געבעם פאַרנעם, האַר, געשווינדער, 
שענק אונז חיי, מזוני און יידישע קינדער. 


זאָלן אין שפץ יידישע קינדערלעך בליען 

און אין דער הייליקער תורה פריידיק זיך מיען; 
זאָלן זיי װאַקסן מיט שטאָלץ און יידיש פייער, 
הימן מיט ליבע, װאָס הייליק און מייער! 


ישראלם זין, די תורה-קרוינען, 

שיין און שמאַרק, צו לויבן און צו שמוינען ; 
ישראלס מעכטער צניעותדיק און נאָר אָן זינד, 
וי די נרות של שבת, װאָס איך דאָ צינד... 
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ליד : ר 
אויף באַרגיוועגן 


אויף אַלע וועגן, צו דיינע באַרג-ניטער, 
קוממיותדיק-שלאַנקע יאָדליס-בױמער -- 
וי פון וואונדער-אוצרות טרייע היטער 
און װווי צעזינגעןדפארשטייפטע טרוימער. 


שטייען כערג-ריזן אין מלכותדיקן שניי-געװואַנט 

און קוקן פון אױיב-אַראָפּ אויף נידעריקער װעלט: 
אַך, וי זיי װאָלטן נערן דאָס פּלאים-לאנד 

פאַרן טומלדיקן מענטשךאָנלױף, פֿאַרשטעלט ! 


הויבן זיך שניי:הויכן אין שווייגנדיקע תפלות 
שטרעקן זאנפטע שפּיצן צו רחמים:הימלען בלאָ -- 
בערג אין שניי, גבורה מיט אצילות, 

ווערט מענטש געלייטזעליקטידערהויבן דאָ. 


שניידיאַמאַנטן 


חהפּקר-אָפן לינן אוצרות צעשאָטן און צעשפּריט, 
פון דאָ און דאָרט פינקלנדיק רופן זיי דיך שוין אָן אן ענד; 
און ביסטו צו פאַנגען פון זיי עפּעס נאָר שוין גרייט, --- 
פאַרטוישן זיי זיך לציש-ניך צו בלאָטע אין דיינע הענט. 
+ 4 48 
און אפשר טאקע איז יעדעס רייכקייט דערצו צו פאַרגלײכן ; 
אָט גלאַנצט עס פאַרפירעריש, כישופט דיך פון דער וייטנס, 
און ווען שוין מיד ביז נאָר מיינסט עס ענדלעך צו דערגרייכן -- 
צעשווימט עס וי אַ חברה שרעמעלעך אין א מעשה פון פאַרצייטנם. 
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קוואַלן-געמורמל 


פלעכטן זיך קװאלן אין בערג, וי זילבערנע סמענגעס 

און פליסן, איילן זיך מיט אַן אומבאקאנטער בשורה ; 
בלייבסטו, מענטש, דערציטערט און באַנג איז -- 

דער סודותדיקער קװאַל-גערויש וועקט אי פרייד, אי מורא, 


ביינאכט, ווען עס טובל'ט זיך אין די קװאַלן די לבנח ריין, 
מורמלען די זילבכער-שטראָמען נאָך שאַרפער און ווייטער : 
די גאַנצע בריאה האלט דעם אָטעם איין, 

אָט, דאַכט זיך, איז צווישן הימל און ערד דאָ דער לייטער. 


אסתר ראָזאַיהײטנער 


געבוירן אין לאָדזש, תרס"ו (1906) 


דערשאָסן געװאָרן אין קשוינזשער געטאָ, תש"ב (1942) 


אַ טאָכטער פן אַן אָרעמער חסידישטער שטוב א דערבױגן אין א 
פוילישער פאָלקס- טול איז זי געװאָהן אַרײנגעבּױגן אין רער יונג' 
אַרטאָדאָקסישער טעכטער באַטעגונג ,בגות אגודת ישראל", װעמעגס 
װיגעלע עס איז טאַקע געװען לאָדזש. צװאַמען מיט איר עלטערער 
שװעסטער, רײזל, איז זי אַװעט אֵלס אײגע פון די ערשטע תלמידות 
פון שרה שעגירערס גײ"פאַרלייגטן לערעריגס סעמיגאַר פון ;בית יעקב" 
טין קראָקע. 3ן 18 יאָר אין זי געװאָרן געשיקט אַלס לערערין הֵין 
בענגדין, דאָרטן האָט זי אױסגעבויט טײגע פון די גרעסטע און מום' 
טערהאַפטע מײדל'שולן סן גײעם בית'יעקב'טיפ. דורך אַלע יאָרן 
איז זי געװען טעטיץ אין דער ביתייעקב' באַטעגונג אַלס פעדאַגטָג, 
איגנסטרוקטאָר, רעדגערין א גאַנץ באַזונדערס אַלס שרײבערין. אירע 
ליטעראַרישע שאַפונגען, לידער װי אויך סקיצן אן דערצײלונגען 
זײנען רעגלמעסיט דערשיגען אין בית:יעקב זשורגאַל טן אי ;קִינדעךר 
גאָרטױי. זי פלעגט באַנוצן דעם בטעטדאָנים ,א. שושגט", או נאָך 
איר חחונה מיט אײנעם פט די בית'יעקב'טוער שאט קראָקֶע האָט זי 
געבּײכנט איר נאָמען אסתר הײטגער. בעת די גאַצישע אֶטופּאַציע 
איז זי אַנטלאָפן קײן קשאָש'ויעלקי אוו בעח דעם גירוש סן 
קששָנשער געטש אין יאָר 1942 איז זי געטטָהן דערשטָסן אױפן 
אויסזידלונגס פּלאַץ. 
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אסתר ראָזאַיהײטנער 
מודה אני 


ווייל פון מיפן שלאָף האָב'ך ווידער דערוואכט, 
צום טאָג געקומען פון דער פינצטערער נאַכט 
זאָג'ך : מודה אני ! 


ווייל כ'זע ווידער אויף הימל שיינען די זון, 
צווישן לעבעדיקע ווייטער איך בין  --‏ 
א דאנק, מודה אני! 


מיינע אויערן פאַרנעמען די טענער פון לעבן, 
צום ריינעם הימל מיין אויג טוט ווייטער שװועבן 
מיט אַ מודה אני! 


דיין געבאָט, ג-ט, וויל איך דערפילן, 

ווייל איך דיך זע, ווייל איך דיך פיל, 

כ'זאָג דערפאַר חייס און שטיל: 
מודה אני! מודה אני! 


ערב ש בת 


די מאַמעשי געהערם : 

די שטוב אויסגעקערט ; 
גאָר פיין צוגעראמט 
מיט גאָלדענעם זאַמד! / 


דעם טיש צוגעגרייט, 

דאָס טישטעך פאַרשפּרײם, 
און לייכטער נעשטעלט - 
די מאַמעשי קוועלט! 


זי צינדם אָן די ליכם, 
פאַרדעקט דאָס געזיכט ; 

עס שפּינלט זיך אין וויין, 
פון בענטשליכט -- א שין! 


10 


מיין האַרץ האָט לידער אַ סך.. 


א. 


מיין האַרץ האָט לידלעך אַ סך. 
פונם אַלטן הייליקן תנ"ך, 

פון דער ריינער תורה, -- 

נאָר זינגען טוט עס אין דער שטיל, 
ווען עס איז מיט בענקשאפט פול 
צום אייביק-גוטן בורא. 


ב. 


איך ווייס פון שבת-שטיבעלעך, 
מיט יידישע מיידלעך, 

װאָס זיצן שמיל ביים טיש. 

און זייערע אויגן הימלען-טיפץ 
רופּן צו שבת-מנוחה, 

לויטערע וי מאָרגן-טוי, און פריש, 


ג. 


דער אַלטער סידור זאָגט צו מיר, 
װאָס געלע בלעטער אָן 8 שיעור 
אין אים זיינען געבונדן -- 

געל פון טרערן זיינען זיי, 

פול מים ווייטיק און געשריי 

פון אַלט-נײע וואונדן: 

,ס'האָט דיין עלטער-באָבע נאָך -- 
ביי מיר פאַרגעסן אין דער יאָך 
אין אַלע צרות און פּיין : 

און געלעגן כ'בין אַלײן 

געווייקט פון איר געוויין ; י-- 

און געפילט וי זי האָט זיך שטאַרק און ריין 
געלייטערט פון מיין תוכן, " 


ל יד ע ר 


אסתר ראָזאַ:הײטנער 1 
ד. 


די וועלט זי איז מיר אַזױ נוט און ליב, 

אַז זינגען כ'װואָלט נאָר שטענדיק אָן 8 שיעור. 
און כאָטש דער הימל ווערט אַמאָל אויך טריב 
איך ווייס, אַז גדט ער קוקט אַראָפּ צו מיר 
און שיקן װועט מיר באַלד אַ זון, 

ווען אויך טריב יעצט איז -- 

א שניי פאלט שטיל און דין. 


ה. 


כ'האָב געהערט מלאָכים בעטן 
פּאַר די קינדער פון די יידן, 

זיי ליגן ריינע, צאַרטע, 

נישט געזינדיקט אין די וויגן, 
זי וואַקסן װווי די בליטן, 

צו אַ הייליק ריין שטרעבן ; 
כ'האָב געהערט מלאָכים בעטן : 
זאָל ג-יט באַשיצן זייער לעבן ! 


איך האָב אַ שטיבעלע, 

ס'קלענסטע אויף דער וועלט ; 

און דאָרטן ברענט און װואַרעמט טאָג און נאַכט. 

איך שרעק מיך נישט פאַר פינצטערקייט און קעלט, 
פֿאַר שווערד, האַרמאַטן און קיין מאַכט ; 

דאָס שטיבעלע עס קען מיר קיינער נישט צעשטערן, 
און לייכטן, ווארעמען פאַרווערן. 

דאָס שטיבעלע עם איז פון מענטש, | 
װאָס מיט יידישער אמונה גיט האָט עס געבענטשט. 
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דער װאַלד, דער טאָל, 

די בערג, דער טייך, 

וואונדער אָן 8 צאָל, 

דערציילן זיי אייך : 

אין לבנה-שיין די געבאָדענע נאַכט. 
גריסט אייך פון דעם, 

װאָס האָט דאָס אַלץ געמאַכט. 


ה. 


ס'פינקלט אויפן טיש דער בעכער, 
ס'רוימלט זיך דער וויין --- 

אין מיין האַרץ עס קלאַפּט היינט העכער 
ביים שבת-ליכט-שיין. 

מיין מאַמע האָט איצט שטיל געבעטן 
פאַר אירע קינדער אין ארץ-ישראל : 

זיי זאָלן נישט אָפּטרעמן, 

פון ניט פון אַמאָל ; 

אונדזער ליכט זאָל נישט ווערן צוגענומען, 
נאָר דער שבת ער זאָל שוועבן 

איבער אונדז אין גאַנצער פּראַכט ; 
באַלײיכטן זאָל ער אונדזער לעבן 

אין דער לאַנגער גלות-נאַכט, 


ט. 


איך ליב דיך, מיין לשון, 

כאָטש ביסט געװואקסן אויף פרעמדער ערד, 
כ'ליב דיך מיין שפּראך, 

ווייל ביסט פון ניט פאַר אונדז באַשערט. 
כ'ליב דיך ווען וויינסט, קלאָגסט, 

און ציטערן כ'מוז ווי אין קעלט, 

ווען פרעגסט וי אַ קינד : פֿאַרװאָס } 
פאַרװאָס אַזױ ביטער די וועלט 4 -- -- 


אסתר ראָזאַ-הײטנער - 


לאַנג די נאַכט, 

פאַר דעם װאָס וואכט, 

מיט האָפּענונג און מורא ; 

לאַנג די נאַכט, 

פאַר דעם װאָס טראַכט : 

ווען װועט הערן מיך דער בורא ? 


צו שרה שענירעך 


דער גרינדעוין פון בית יעקב -- אַ מתנה, 


געלט ? איך דאַרף עס נישט ! 
איך וויל עס נישט פאַר מיר ! 
עס שיקט מיר נאָלד פון הימל, 
די זון שוין אָן אַ שיעור. 


זילבער ניט מיר די לבנה, 
אין א שטילער נאַכט. 
בריליאַנטן אַ מתנה, 

דער שניי האָט מיטגעבראכט, 


די ביימער האָבן מיר אַ פּאַלאַץ 
אין זייער שאָטן אויפגעבוים. 
די שטילע װאַסער-טיפענישן, 
זייערע אוצרות אַנגעטרױט. 


און איך ניי ארום געקרוינט שיין 
פון דער געטלעכער גבורה, 
צופיסנם פון אייביקייט-מראָן, 

צו זינגען מיט אַלעם די שירה. 
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די יידישע טאָכטער 


אַך, די אוינן האַלב-פאַרמאַכטע, 

מיט בליקן אייביק טיף-פארטראכטע ; 

די הענט רואיק, פרום צוזאַמען -- 

נאָך 8 קינד און דאָך א מאַמע; 

נאָך נישט נגעליטן און וויים פון טרערן, 
פון אַ לעבן א הארטן, א שװערן; 

און דאָס האַרץ כאָטש ס'שטורעמט נישט וועלטן -- 
אויסהאַלטן קען עס אי היצן, אי קעלטן; 
כאַטש דאָס מויל פעסט פאַרשלאָסן, 

סע רעדט נישט וועגן באַגערן, 

זיינען וי פּערל, ווי טיפסטע סמרונעם, 


זיינע ווערטער וװען פ'לאַזט הערן -- 


--- די יידישע טאָכטער פון אַמאָל... 


היינםג -- == == 

דער קאָפּ הויך פאַרריסן, אויגן אָפֿן, 
פון אויבן אַראָפ ; 

סע גאַנצע לעבן נאָר אין דרויסן, 
בײינאַכט און בייטאָג. 

רעדן הויך, אַז ס'קלינגט פון וייטן 
זייער גלאַנץ בלענדט די אויגן; 

זייער מריט רוישיק 

אין לעבנס-שליאך ברייטן, 

אָבער מען ווערט נישט דערהויבן 
און מען ווערט נישט נעשטאַרקט, 

רק מען פילט זיך װי אונטער א באַרג; 
נאָר מען בענקט צו יענע צייטן, 

פון דעם ריינעם שטילן צאַרטן, 

פון דעם פרומען טמיפן ציטער 

און גליקזעליקייט פון אַ יידישער מוטער. 


יהודית גלאַזדשטײן 
געבוירן אין אייראגאָלץ (ליטע)), 


אומגעקומען אין קאָװנער געטאָ. 


אַ לינד פון אַן אָרעמער פרומער יידישער טוב (דער פאָטער אַ בעסער) 
אין אַ ליטװיש שטעטל און דערצױגן אין אַ העברעטישער גימגאַזיע, 
האָט זי גאַנץ יונג דעביוטירט מיט באַנגלעך-שטעטלשע מאָטיטן אין 
אַ גאַנץ אײגגאַרטיקן דיש. זי האָט זיך געדרוקט אין דער אַלגעמײגער 
יידישער פּרעסע פו לימע (װי די קאָװגֶער ,אידישע שמימע"), און 
אירע לידער האָבן שמענדיס געהאַט אַ װאַרעמען אָפּסלאַנג. אײגער 
פון די מאָדערגע ליטעראַטור קריטיקער אין ליטע, דר. ח. ג. שפֿירטָ, 
האָט װעגן איר געשריבן אַז ,זי גיט זיך אָפ אַ סך מיט דעם רײבן װיי 
דערשפּיל פון מענטש און נאַטור", און אַז די גאַטור איז בײ איר די 
גרויסע װעלט'שפּילערין, דער מענטש -- דער איגסטרומענט אין 
אירע הענט, און זיין נשמה -- ,דער פּײנער רעזאָנאַגט-באָדן פּאַר די 
פּאַרשײדוסטע קלאַנגעו פן אײביקן אָפּבייט" (לױט אַ מאַוסקריפּט 
אין אַרכיו פון ייװאָ). די דאָזיקֶע לאַנגע פלפולדיקע כאַראַסטעריסטיק 
װאָלט אָבֶער פיל טרעפלעכער געקענט װערן קאָנדענסירט אין אײן 
זאַץ: זי איז געװען אַ רעליגיעז-באַגײיסטערטע דיכטערי, אַ גלױביקער 
מענטש, װאָס פילט-אָפּ די נפלאוח הבורא אין יעדן אָפּשײן פון דער 
בריאה. אין די מלחמה-יאָרן האָט זי געלעבט אץ סלאָבאָדקע, צוזאַמען 
מיט איר מאַן רי זלמן שטײן, אַ מוסרניק פון דאָרטיקסן ,כולל" און 
בײדע זײנען אומגעקומען בעת דער גרױיסער שחימה פון גנײנטן 
פּאָרט" אין יאר 1942, אירע לידער זײגען דאָ אָפּגעסְליבן פון די 
פקסטראַ ,בית יעקב" אױסגאַבעס אין קאָװגע, (תרצ"ה אן תרצי"ח). 
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16 ליד ער 
יחודיח גלאַזישטיין 
אַליין 


וועם היינט די זון וי אַלעמאָל פאַרגיין, 
און וי אֿלעמאָל כ'וועל איין אַלין ‏ 
אַרױסבאַגלײטן טאָג, 

און קומען שפּעט צו זיך אַהיים 

פון קיינעם נישט באַגלײט, 

און דאנקען ג-ט פאַר זיין געשאַנק ---. 
מיין איינזאַם ליד, 

און בענקען שטילערהיים, 


ס'איז אַ נאַכט אַ שטילע 


ס'איז א נאַכט אַ שטילע און פראָסטיקע אינדרויסן. 

ס'איז א נאַכט אַ ווייסע און אַ צערטלעך-רואיק קינד ; 
פאַלט אַ שטערן, פאַלט אַ צווייטער... שטעטל שלאָפט שוין, 
ס'שלאָפט דאָס שטעטמל איך און דו נאָר, איך און דן אַצינד... 


איך און דו און קיינער מיט אונז דא, 
סקריפּעט שניי נאָך מאַקט פון אונזער טראָט; 
ווילט זיך נאכט פאַרקלאַמערן אין אָרעמס, 
און אויסרופן : --- וי גרוים ביסטו, אַ, גיט!... 


אוּן אויסזינגען און אויסוויינען מיט טרערן ‏ 

אַ שטאַרקע פרייד, װאָס שלייערט איין אין שפּעםט; -- 
און צופאַלן צו ערדנם פּוכקע שויסן, 

און אויסשטאַמלען אַן איינציק חייס געבעט... 


און אויסקלינגען א ליד-געקלאַנג, אָן ווערטער 

צו הימלס-הויך, װאָס שענקט אַזױ פיל גנאָד; 
און אויסשרייען מיט אַלע מיינע נלידער: - 
וי גרויס דו ביסט, וי גרויס דו ביסט, אַ, נ"ט ! 


יהודית גלאַזישטײן 


דד} 
ש ב ת 


(פון דער סעריע : ;טרוימען". 


א שטעמל, -- א געסל, 

א גרויענקע וועלט, -- 

קינדער בלייכינקע -- יידישער חן ; 

איינעלעך שווארצינקע -- יידישער שמאַם, 

וי עלנט ביסטו, שטעטל, וי אומעטיק שיין! 


אַ שטעמל, -- אַ געסל, 

אַ גרויענקע וועלט, -- 

טעג שטאַרבן אין שטעטל, 

טענ לעשן זיך אויס ; -- 

זעקס אָרעמע שקיעות אין שטעמלשער װאָך, 
און ס'ציען מיט קינדערלעך היימישן יאָך... 


א שטעטל, -- א געסל, 

אַ קליינינקער קלויז; 

א שבת אין שמעטל, 

א שבת אין הויז; 

א הימל א בלאָער אין זיבעץטן מאָג, 
א זריחה א ראָזע אױפּן יידישן ראָג. 


אַ שטעמל, -- א נעסל, 

א קליינינקער קלויז; 

ס'רוט די הייליקע שכינה 

אי שטעטלשן שוים ; 

קינדערלעך קליינינקע -- אייביקע פרייד, 
פאַר אייך, נאָך פון פריער, האָט ג-ט אָנגעגרייט 
אַ זון א צעשטראַלטע, א שבתדיקע קרוין, 
אָ, איינעלעך שוארצע, אַ, יידישער חן! 
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קליינינקע קינדערלעך, ווייסינקער צוויט, 
פאַר אייך, מיינעץע תפילות, 

פאַר אייך נאָר, מיין ליך ! 

זעקס גרויענקע טעג אין דער אָרעמער וװאַך, 
זעקס בלאָע באַגינענס געשפּאַנטע אין יאָך. 


וי בענק איך נאָך שטעץטל, 

נאָך שמאָלענקער גאס, 

נאָך שבתדיק ווינקל פון שטילינקער חיים ; 

וי בענק איך נאָך שבת דיין, 

שטעטל, דו מיין, 

נאָךר מאַמעס געבענטשטע, צעצינדענע ליכט, 
װאָס שטראַלן וי שכינה און צערטלען מיין ליד --- 
וי בענק איך, אָ שטעטל 

וי בענק איך אַזױ -- == -- 

8, קליינינקע קינדער, אַ ווייסינקער צווים ! 


יהודית גלאַזישטײן 


19 
וויגי- ליד 
(;וגר זאב עם כבש") 


ליוליע, קינד מיינם, פויגל קליינער, 
חלום, אַז עס ווערט 

א געוויינטלעך אקער-אייזן 

פון אַ בלוטיק-שווערד. 


חלום, אַז עס בעט מחילה 

האַר ביי זיינע קנעכט ; 

אַז דער מערדער קלאָגט אויף זיינץ 
שװואַרצע טעג און נעכט. 


חלום, אַז עס הענגט זיך תלין 
אויף א סלופּ אין גאַס ; 

אַז דער אָדלער צערטלט פויגל, 
ווען סע וויינט דער האַרבסט, 


ליוליע, ליוליע, מלאך ריינער, 
שלאָף אין חלום זים ; 

חלום, אַז עס ווארפט דער קעניג 
קרוין צו ברודערם פים. 


חלום, אַז דער מענטש איז וואונדער, 
רייכער מיילט זיין געלם ; 

אַז עס האָט אַ חיים דער יתום, 
עלנטער -- זיין געצעלט. 


ליוליץ, ליוליע, תמימות-אויגן, 
שלאָף און חלום, קינד ; 

חלום, אַז סע האָט דער װאָנלער 
ווינקלען פיר אַצינד, 
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חלום, מויב, אז פאַרן קראַנקן 
פּאַלט אַ פרעמדע טרער ; 

אַז פאַר בעטלער אין די שמאַטעס 
איז אַ קרעכץ נישט שווער. 


אַז פאַרבינדן בלומן-וואונדן 
איילן פרעמדע הענט ; | 
אַז ביי טירן, חונגער-פינגער 
ווערן נישט פאַרשעמט. 


חלום, אַז עס פרילינגט איצטער, 
בלימלעך אויפן פעלד ; 

אז באגינען שפּינלען מויען 

אין אַ זוניקע וועלט. 


ליוליע, קינד מיינם, פויגל קליינער, 
חלום, אַז עס ווערט 

אַ געוויינטלעך אקער-אייזן 

פון אַ בלוטיקישווערד, 


דערציילוננען 


* ז. שאַכגאַװימש 
* משה פיגובוים 
* ב. סאַסאָלאָו 


* אלימלך שמײער 


זעליג שאַכנאָוויטש 


געבוירן אין גיורגענבורג (ליטע), 
תרל"ד (1874) 


געשטאָרבן אַלם נאַציפּליט אין ציריך 
תשי"ב (1989) 





געבױירן אי אַ טלײן ליטװיש שטעסל געבן דער פרייסישער גרענעץ, 
האָט ער זיך אַגעזאַפּט מיט חורה אין די ליטטישע ישיבות און 
אַרינגעכאַפּט עטלעכע יאָר שמודיום אין די אוניטערויטעטן פון קָע' 
גיגסבערג און דאַרמשטאַט. אין יאָר 1901 איז ער געװאָרן אויפגענומען 
אַלס ראַבינער אי אַ קלײגער אָרטאָדאָססישער קהלה אין דער שװײץ, 
ענדינגען. פון דאָרטן האָט ער אָנגעהױבן שרײבן קאַרעספּאַנדענצן 
א סלײנע פּעליעטאָנען אין פּראַוקפורטער ;איזראַעליט", דעם 
צענטראַל-אָרגאַן פון דער קעמפּערישער אָרטאָדאָקסיע. אין יאָר 1908, 
גאָכו טױט פון דר. מאיר לעמאַן איז דער יונגער שאַכנאָװיטש געװאָרן 
אײנגעלאַדן אַלס שעף רעדאַקטאָר פון , איזראַעליט" און דעם דאָזיקן 
אַמט אָנגעהאַלטן דורך גאַנצע 30 יאָר, ביז צום נאַצישן פֿאָגראָם אין 
נאָװעמבער 1938. אַלע זײנע היסטאָרישע דערצילונגען, ראָמאַנען 
מאָגאָגראַפּיעס א רייזע-פּעליעטאָט, װאָס פּאַרועמען אַ גאַנצע ביכערי 
שאַנק, זײנען צום ערשטן געװען געדרוקט אין ,איראַעליט". אין 
אַלע זײנע בעלעטריסטישע װערס װי צוגלייך אין דער טאָג"-טעגלעכער 
פובליציסטישער אַרבעט האָט ער פּראָטאַגירט די גייסטיקע דערנען 
טערונג צװישן מזרז אוו מערב, געװעקט די אחדהז פון װעלט-ײדןי 
טוס, טראָץ דעם שאַרפן אידעאָלאָגישן קְמַּמף. אויף זיינע אַלטע יאָרן 
אַלס פּליט אין דער שװײץ, איז ער געװען דאָרטן טעטיק װי דער 
גײסטיקער מוהיג אין די ידישע פּליטים'לאַגערו א קראַנק-הײמען 
פון די נאַציקרבנות. ער איז געשטאָרבן אין חודש טבת תשי"ב 
(1952) אין ציריך, דער פּראַגמענט פּון ,כוזרים" װערט דאָ געברענגט 
לויט זלמן רײיזנס איבערזעצונג. די קאַפּיטלען פון ‏ אויפן װעג אַהײים" 
--- לט דער אױטאָריזירטער איבערזעצונג אין בית:יעקבזשורנאָל, 
לאָדושט 1938. 


183 


ז. טאַכנאַװיטש 


דאָס ליכט פון אמת 
פּראַגמענטן פון היסטאָרישן ואַמאר - - 
אין מדינה פון די כוזרים" 


ווען דער ראַט פון די זיבן חכמים איז זיך אין אַ חודש אַרום ווידער צונויפגעקומען 
אין דעם ווייסן מאַרמאָרנעם זאַל פון דעם כאַנאַקאט, זיינען פאַר דעם כאַקאַנט-באַלדאַ- 
כין-שטול געזעסן צוויי פרעמדע געשטאַלטן, וועלכע זיינען געווען דער צענטער פון 
אַלעמענס אויפמערקזאַמקײט, פּאטער יאָהאַנעס, אַ בכבודיקער פאָרשטייער פון 
דער קריסטלעך-ביזאַנטישער קירך, װאָס איז אויף בולאַנס איינלאַדונג מיט דער 
דערלויבעניש פון קייסער לעאָ ספּעציעל געקומען אַהערצו פון קאָנסטאַנטינאָפּאָל, כדי 
איינצוקנעלן מיט די הערשער פון דער כוזרישער מלוכה די עיקרים פון דעם נוצרישן 
גלויבן, גלייכצייטיק האָט בולאן אויך אויסגעשריבן פון דער פּערסישער הויפּט- 
שטאָט אַ הויכן גייסטלעכן פון איסלאַמישן גלויבן, מיטן נאָמען אלקאַצי, כדי אויס- 
צוהערן אין דער אייגענער צייט די חשובסטע לערער פון ביידע אמונות. ביידע מענער, 
פאַרטרעטער פון צוויי וועלטן, זיינען געזעסן פון ביידע זייטן קרוין. איינער אַ גלאַטער, 
אַ קיילעכדיקער, אין אַ שװאַרצן באַרעט אויפן קאָפּ און אַ ווייסער טאגע, געהאָפטן 
מיט גאָלד; דער אַנדערער -- אַסקעטיש און ערנסט, די אויגן האַלב-פאַרמאַכט, די 
לאַנגע שפּיציקע באָרד אַראָפּגעלאָזט אויף דער ברוסט. עס האָט זיך געדאַכט, 
אַז איינער קוקט נישט אויפן אַנדערן, און פון דעסטוועגן זיינען הין און צוריק גע- 
פלויגן פאַרגנב'עטע בליקן פול מיט שנאה און אומצוטרוי. דער פּענאָן האמענאס, 
װאָס דער גאַנצער אויפטו איז אים געווען על אפו ועל חמתו, האָט זיך אומרואיק 
באַװעגט אויף זיין אָרט, און אַלע האָבן געקוקט דעם כאַקאַן אין די אויגן, ואַרטנדיק 
אויף אַ צייכן אָנצוהויבן דעם וויכוח, 

פּאטער יאָהאַנעס האָט באַקומען דאָס װאָרט צו דערקלערן די עיקרים פון זיין 
אמונה, ער האָט גערעדט װאַרעם, מיט איבערצייגונג, וועגן דעם אַלטן בונד און 
דעם ברית החחדשה, וועגן די אַפּאָסטאָלן און די אויסלייזער, אויך וועגן די לערעס 
פון די ערשטע פיר קירכנפאָטערס, און דערנאָך האָט ער רעזומירנדיק פאַרענדיקט: 

--- מיר גלייבן אין גיט דעם פאָטער, װאָס האָט באַשאַפן די וועלט, פירט זי 
און האָט זי אויסגעלייזט דורך זיין זון, מיר גלייבן, אַז דער גאַנצער מין מענטש 
שטאַמט פון איינעם --- אדם הראשון. מִיר גלייבן אין אַ גיטלעכער השגחה. סיי אין 
גרויסע זאַכן סיי אין קליינע, אין גיטס אַנטפּלעקונג אין נאַטור און געשיכטע, און . 
בכלל אין דעם אַלעם, װאָס שטייט געשריבן אין די אַלטע הײיליקע ספרים פון תורת 
משה, װאָס די װאָרהאַפּטיקײט דערפון איז פאַרזיכערט סיי דורך לאַנגע דורות און 
אַלגעמײנער אַנערקענונג, סיי דורך דער משיחישער לערע פון דעם זוף 

אַלע האָבן רואיק צוגעהערט, 


184 


ז. שאַכנאָוויט שׂ 185 


--- לאַנגע דורות און אנערקענונג, --- האָט בולאַן זיך אָפּגערופן נאָך אַ קורצער 
פּױיזע, -- זיינען טאַקע פעסטע יסודות, אָבער זיי האָבן אַ האַפט נאָר פאַר דעם, 
װאָס האָט די לערע איבערגענומען בירושה פון זיינע אבות; פאַר מיר איז די לערע 
אַ נייע און קען גיפינען אַ וועג צו מיין האַרץ נאָר דורך ראיות, וועלכע זאָלן זיין אַזױ 
פעסט, װי אונדזער איך און אונדזער זיין. זאָג דו,, אַלקאצי, װאָס איז דער תמצית 
פון דעם איסלאַם ? 

אלקאצי האָט מיט דער פּלאַכער האַנט באַרירט דעם שטערן און האָט געהאַלטן 
אַ לאַנגע רעדע איבער מחמד און זיין נבואה, זיין לערע, זיין שליטה איבער מענטשן 
און מלאכים, ער האָט מסיים געווען: 

-- מיר אָנערקענען די איינציקייט און די אייביקייט פון גיט און שׂליסן אויס 
אַלצדינג, װאָס איז סותר זיין ריינע רוחניות. דאָס, װאָס מ'רעדט וועגן דעם בורא 
וי וועגן אַ גוף, איז נאָר אַ בילד און אַ משל. דאָס בוך פון אַלע ביכער, דער 
קאָראַן, איז אונדז מחייב צו דער לערע פון די נביאים אויף אַזאַ אופן, אַז עס איז 
מבטל אַלע פריערדיקע לערעס און געבאָטן אַלס אומפולשטענדיקע, צייטװייליקע, 
און רופט אַלע פעלקער פון דער ערד צו דעם איסלאַם. אַללאַת איז אַללאַה און 
מחמד איז זיין נביא! די, װאָס זיינען איבערגעגעבן און מקיים זיינע געבאָטן, נעמט ער 
צו אין די פעלדער פון צדיקים, וואו די העכסטע תענוגים און פריידן פון לעבן בליען 
אָן אַ שיעור און אין דער העכסטער השלמה. וויי איז אָבער צו דעם, װאָס ווידער- 
שפּעניקט אין דעם נביא, זיין וועג פירט צו דעם העליש פייער פון דעם זיבן-פלאַמיקן 
גיהנום, צו אייביקער פאַרשאָלטנקײט ! 

אלקאצי האָט ווידער האַלב פאַרמאַכט די אויגן און אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, 

-- ווערטער ! --- האָט בולאן אַ זיפץ געטאָן, -- װוערטער פון אַ בוך, װאָס טוט 
וואונדער און איז הייליק פאַר די מענטשן, וועלכע זיינען אויפגעצויגן אין אים, פאַר 
מיר אָבער בלייבט ער פרעמד און קאַלט מיט זיינע אַראַבישע קלאַנגען און צייכנס, 
וואו זיינען די אותות ומופתים, װאָס באַװוייזן די װאַרהאַפטיקײט פון אייער לערע 
קלאָר פאַר יעדן איינעם ? - 

קיין אותות ומופתים האָט נישט געפעלט אין די צייטן פון מחמד, און זי 
האָבן באַװויזן די װאַרהאַפטיקײט פון זיין נבואה, אויב אפילו זיי זיינען נישט אַלע 
אַריבערגעקומען צו אונדז, --- האָט אַלקאצי אָפּגעענטפערט אַביסל מיט רוגזה. 

--- ווייס אייער הײיליק בוך צו דערציילן, אַז און וי אַזױ האָט גיט זיך אַנטפּלעקט 
צו די מענטשן, דורך אותות ומופתים אַריינמישנדיק זיך אין דעם גאַנג פון דער 
נאַטור, און אפילו ברעכנדיק די נאַטור-געזעצן? 

-- דער הייליקער קאָראַן חזר'ט איבער אַלץ, װאָס עס שטייט אויך געשריבן אין 
תורת משה וועגן יציאת מצרים, וועגן קריעת-ים-סוף. וועגן מן, וועגן דעם באַרג 
סיני, וועגן דעם וי די זון איז געבליבן שטיין אין די טעג פון יהושע, וי אויך 
וועגן דעם מבול, דער איבערקערעניש פון סדום ועמורה און דעם ברית מיט 
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אברהם. וװוער װאָלט עס זיך געקענט דערועגן צו לייקענען אין דער אמת'קייט 
פון די דאָזיקע מופתים, װאָס וערן איבערגעענטפערט פון דור צו דור? 

דער כאקאן האָט זיך פאַרטראַכט: 

-- אויך דו אַלקאצי, ביסט זיך סומך אויף תורת משה? 

-- יאָ, אויך מיר זיינען זיך סומך אויף תורת משה, -- האָט אלקאצי געזאָגט, 
-- װאָרים דאָס איז די עלטסטע נבואה צו די מענטשן, דאָס איז גיטס שטים, װאָס 
רעדט פון דור צו דור... 

דער פּאטער האָט זיך אויפגעהויבן : | 

--- דער איינציקער אויסטייטשער פון תורת משה איז נאָר דער משיח פון נצרת, 
וועלכער האָט מיט זיין בלוט אויסגעקויפט די זינד פון די מענטשן און מיט זיינע 
ווערטער אויסגעלייזט די נשמות. ער איז געקומען ניט צו מינערן אָדער מערן, נייערט 
נאָר צו טייטשן . . . 

-- און האָט פאַלש געטײיטשט! -- האָט אלקאצי איבערגעריסן דעם פאָדעם 
פון געדולד, --- ער האָט קיין זאַך נישט געװאָלט מבטל זיין, זאָגן זיי, און דאָך האָט 
ער מבטל געמאַכט דעם צייכן, װאָס ג-ט האָט אַריינגעקריצט אין דעם פלייש פון 
אַברהם אָבינו --- די מילה. אויך האָבן זיינע אָנהענגער אים, דעם מענטשן, וועלכער 
איז געווען בלויז אַ נביא, געמאַכט פאַר אַ גאָט --- קעגן דעם ;איינציקן גיט". 

--- און אייער מחמד? -- האָט בולאן געפרעגט, 

-- מחמד איז אַ נביא, נאָך משהן דער גרעסטער פון אַלע נביאים און שטייגט 
משהן אַריבער אין דעם, װאָס שטעלנדיק זיך אויף דעם שטאַפּל פון תורת משה, 
איז ער נאָך העכער אַרױף אויף דעם הימלישן לייטער . . . 

--- מיר זיינען זיך סומך, --- האָט דער פּאטער קורץ און מאַיעסטעטיש געזאָגט 
--- אויף די אומצייליקע פּסוקים פון תורת משה, ישעיהו הנביא און דוד המלכס 
תהלים, װאָס זאָגן אָן וועגן אָנקומען פון דעם וועלט-אויסלייזער, אָבער וועגן ישמעאלן 
שטייט אין די דאָזיקע ביכער געשריבן: ;פּרא אדם ידו בכל ויד כל בו" -- אַ 
ווילדער מענטש, װאָס טשעפּעט זיך מיט אַלעמען און אַלע מיט אים . . . 

--- דער דרש פון דער קריסטלעכער תורה אויף די פּסוקים פון יידישן תנ"ך, 
--- האָט דער מאסלים זיך האַסטיק אָפּגערופן, נישט אַ קוק-טוענדיק אין זיין קעגנערס 
זייט, -- איז דורכאויס אויסגעזויגן פון פינגער, האָט נישט קיין שום גרונד, אַקעגן- 
זשע שטייט בפירוש געשריבן אין ספר ,דניאל", אַז דניאל האָט מחמדן פאָראויס- 
געזען אין חלום. 

-- ווער איז געווען דער דניאל, און װאָס פאַר אַ שייכות האָט עס מיט זיין 
בוך ? זיין נאָמען האָב איך נאָך קיינמאָל נישט געהערט, -- האָט בולאן געפרעגט. 

--- דניאל, דאָס איז געווען אַ ייד ביים בבלישן הויף, ער פלעגט דעם קעניג 
פּותר זיין חלומות און האָט אַלין אָפט אין חלום געזען, װי עס פאַלט אַראָפּ דער 
שלייער פון דער מענטשהייטס צוקונפט . . , 

בולאן האָט זיך פאַרטראַכט, 
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-- אַ ייד, װאָס האָט חלומות פּותר געווען און פאָראויסגעזען די זאַכן, װאָס 
וועלן זיין 1 --- האָט ער געפרעגט אַביסל צעטראָגן. אַ געדאַנק האָט אים געעגבערט 
אין מוח און אים אינגאַנצן אָפּגעריסן פון דעם וויכוה פון די גייסטלעכע. 

-- עס איז שווער צו דערגיין דעם אמתן תוך פון טענות ומענות, בשעת זי 
קרייצן זיך איינס איבער אַנדערן, -- האָט ער לסוף געזאָגט -- מיר װעלן דעריבער 
גוט טאָן, ווען מיר װעלן נאָכאַמאָל אויסהערן די פאַרטרעטער פון ביידע אמונות 
איינציקווייז און יעדן באַזונדער. 


אַז די ביידע גייסטלעכע זיינען אַרױס, יעדערער אין זיין באַשטימטן חדר, איינער 
ירעכטס, דער אַנדערער לינקס, האָט בולאן פרעגנדיק זיך אומגעקוקט אין דעם קרייז 
פון זיינע ראַטגעבער. און זיין בליק איז צוערשט געפאַלן אויף טאבאנען, דעם גרויסן 
סופר פון דעם כאקאנאַט, 

--- װאָס אונדז אַלעמען איז אויסגעקומען קשה, -- האָט טאבאן אָנגעהויבן --- 
איז, אַז ביי דעם וויכוח פון די פאַרטרעטער פון ביידע אמונות, האָט יעדער איינע 
זיך סומך געווען אויף אַ דריטער, עלטערע לערע, דער תורה פון משה און די נביאים, 
אויף אַזאַ אופן װאָלט געווען די גלייכסטע זאַך זיך צו באַקענען קודם-כל מיט דער 
דאָזיקער לערע און אויסצוהערן אַ קענער און פאַרטרעטער פון איר . . . 

--- ביידע האָבן גערעדט רעכטפאַרטיק און אמתדיק -- לויט זייער קוק און 
לויט דעם, װאָס מ'האָט זיי איינגעפלאַנצט און געלערנט, אַז ס'איז הייליק, אָבער 
יעדערער פון זיי דרינגט אַרױס זיינע מיינונגען נאָר פון דעם, װאָס איז פאַר אים 
געגעבן. פאַר אונדז אָבער, װיבאַלד די עיקרים סיי פון איינעם סיי פון דעם אַנדערן 
זיינען פאַר אונדז נישט געגעבן, איז דאָס אַלץ נאָר אַן אַמפּערניש מיט ווערטער, 
אָבער ביידע באַגעגענען זיך אין איין פּונקט --- אַז תורת משה, װאָס יעדערער פון 
זיי דרשנט זי אויף זיין אופן, איז די עלטסטע געהײיליקטע שריפט, װאָס אַנטהאַלט 
דעם אמת ; דעריבער בין איך מסכים מיט טאַבאַנען, אַז זוכנדיק דעם אמת, מוזן מיר 
צום אַלעם ערשטן זיך באַקענען מיט דעם דאָזיקן עלטסטן מקור. 

ענדלעך האָט דער פּענאן באַקומען די מעגלעכקייט אַרױסצורעדן, װאָס ביי אים 
אויפן האַרצן : 

--- איך װאָלט פון דעסטוועגן װעלן דעם הויכן כאקאן און דער אסיפה פון די 
חכמים נאָך אַמאָל דערמאָנען די התראהדיקע שטים פון דעם חלום : ,דער ווילן איז 
גוט, אָבער שלעכט איז דאָס טאָן 1* עס שטעקט אַ הויכער ווילן אין דעם, װאָס מ'זוכט 
אַזױי דעם אמת, אָבער עס װאָלט דאָך געהייסן שוין צופיל אויפרייצן די געטער, 
ווען מ'זאָל איצטער נאָך גאָר לאָזן קומען צום װאָרט פאַר דשם ראַט די פאַראַכט 
יידן, די פיינט נישט נאָר פון אונדזערע געטער, אויך די אַנדערע אמונות אומעטום, 
אין צפון און דרום, אין מזרח און מערב שטויסן זיי אַװעק פון זיך מיט פאַראַכטונג, 
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הגם אין דעם וויכוח צווישן זיך ברענגען זיי אַמאָל אַ ראיה פון זייערע אַלטע ספרים 
אויכעט ... 

-- כדי צו באַשטעטיקן די לעצטע ווערטער פון דעם הויכן און אויסגעצייכנטן 
פּענאן, דער ליבלינג פון סידרהאַרטע, בעט איך, אַז מאָרגן, ווען מיר ועלן איינ- 
ציקווייז אויסהערן דעם גלח און דעם מאסלים, זאָל מען זי אויך אויספרעגן וועגן 
זייער באַציאונג צו תורת משה, 

דער כאקאן האָט צושטימענדיק אַ שאָקל געגעבן מיטן קאָפּ, 


צומאָרגנס איז פּאטער יאָהאַנעס אַליין געשטאַנען פאַר דעם טרוין און דעם ראַט 
פון די זיבן חכמים. איצט, ווען ער האָט באַדאַרפט פאַרטיידיקן זיין זאַך אָן ריװאַלן, 
האָט ער זיך אַרױסגעװיזן אויף דער הייך פון זיין שליחות און האָט אױסגעפּאַקט 
זיין גאַנצן אוצר קלאַפּערגעצייג, כדי צו באַװײזן די לערע פון דער הייליקער דריי- 
אייניקייט און מיט אותות ומופתים, מאמרים און געבאָטן פון די קירכנפאָטערס 
פאָרצושטעלן זיי אַלס אמונה װאָס ברענגט אַ ישועה דער מענטשהייט, 

אָבער בולאן האָט צוגעהערט נאָר מיט אַ האַלבן אוער און געגעבן טאבאנען 
אַ צייכן, אויף וועלכן יענער האָט געװאַרט, 

-- אין נאָמען פון דעם הויכן כאקאן, װאָס די הערשער פון הימל שטויסן אים 
אויף דעם וועג פון אמת, נאָכדעם וי מיר האָבן דאָ מיט דאַנק און אַכטונג אויסגע- 
הערט די קלאָרע באַלערעװדיקע ווערטער איבער דעם ביזאַנטישן גלויבן, האָב איך 
צו שטעלן דעם חשובן פּאטער נאָך איין שאלה: די נוצרישע קירך -- װאָס האַלט 
זי צום העכסטן, אַחוץ איר אמונה ? וועמען גיט זי אָפּ די בכורה -- משהס תורה 
אָדער מחמדס ? אָנגענומען, אַז איר װאָלט אָפּגעשטױסן געװאָרן פון דעם אייגענעם 
גלויבן און װאָלט געדאַרפט אויסקלייבן צװישן תורת משה אָדער איסלאַם? 

-- גאָר קיין ספק נישט, אַז תורת משה ! -- האָט פּאטער יאָהאַנעס קאַטעגאָריש 
געענטפערט, אָן לאַנגען ישוב-הדעת. 

-- אַן אָפּענער װאָרט --- האָט טאַבאן געלויבט --- און מיר קומען פאַר אים דעם 
חשובן פּאטער אַ יישר-כוח! | 

אין עטלעכע מינוט אַרום איז אויך אלקאצי אַליין געשטאַנען פאַר דעם ראט 
צו ענטפערן אויף דער אייגענער שאלה, 

--- גאָר קיין קלער נישט,.--- האָט דער מאסלים געזאָגט מיט אַ פעסט קול, -- 
אַז מיר אַלע װועלן גיכער אָננעמען די אַלטע לערע פון ישראל איידער אַ ג-ט, װאָס 
איז ערשט נישט לאַנג אויפגעשטאַנען פון מענטשן-בלוט, וועלכן מיר קענען נישט 
און װאָס דער עצם און כאַראַקטער מאַכן אים נאָר פאַר אַ פאָרלויפער פון אונדזער 
נביא, 

אַז ער איז געבליבן אַליין צווישן זיך, האָט טאבאן קוים געקענט באַהאַלטן זיין 
פרייד און נצחון איבער זיין שונא, 
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--- דער אויסגעצייכנטער פּענאַן, דער אויסדערויילטער ליבלינג, סידרהאר. 
טעס און טרימורסים, װועט מוזן מודה זיין, אַז די פאַרטרעטער פון ביידע רעליגיעס 
זיינען איינשטימיק אין זייער דעה איבער תורת משה און אַז ביידע אָנערקענען זי 
ישראלס גלויבן, אַפילו אין נויטיקן פאַל אים גרייט אָנצונעמען! | 

פּענאן האַמענאס האָט שיעור נישט געפּלאַצט פאַר כעס, די בפירושע איראָניע 
אין דעם טאָן פון זיין אַלטן ריװואַל האָט אים אינגאַנצן אַרױסגעבראַכט פון די כלים, 

מילקאמין, דער פריינט זיינער, װאָס האָט געהאַט אין זיין האַנט די ענינים פון 
דער מלחמה, האָט גענומען פאַר אים דאָס װאָרט, 

--- אויב עס מוז שוין אַזױ זיין, -- האָט ער געזאָגט, -- אַז די געפערלעכע 
שפּיל זאָל ווייטער געטריבן ווערן און אַז אַפילו די פאַרביסנסטע שונאים פון די 
געטער, די יידן, זאָלן קומען צום װאָרט, טאָ זאָל מען כאָטש אָפּװאַרטן דערמיט ביזן 
סוף פון דער מלחמה, װוי װעלן מיר קענען בויען אויף דער הילף פון די געטער, 
ווען מיר װעלן אין דער זעלביקער צייט זיך שפּילן מיט זייערע קעגנערס! 

קעגן דעם דאָזיקן פאָרשלאג האָט קיינער גאָרנישט געקענט אינװוענדן און 
אויף דער כאקאן האָט געגעבן זיין הסכמה מיט אַ שטומען שאָקל פון קאָפּ, 


רבי יצחק סאנגורי איז אין פּאַלאַץ פון כאקאן בולאן אויפגענומען געװאָרן פון 
אַ דינער, וועלכער האָט אים אַריײינגעפירט אין אַ וייטן צימער: די זון האָט דאָ 
אַרײינגעשיינט זייער קאַרג דורך די פאַרטונקלטע שויבן, נישט צו שטערן דעם 
כאקאן אין זיינע שטילע מחשבות. אויף דעם בלויען קישנבעט איז געזעסן דער 
כאקאן, אַ גרויסער קרעפטיקער מאַן מיט רואיקע ווייכע שטריכן אין פּנים, שטאַרק 
אָפּגעצערט פון אַ סך טראַכטן, דעם גרויסן קאָפּ אָנגעלענט אין די הענט. ער האָט 
אָפּגעװערט די אָנגענומענע אונטערטעניקע אויסדרוקן און כבוד מצד סאנגורין און 
אים אָנגעוויזן אַ פּלאַץ ביי זיין רעכטער האַנט. 

--- איך האָב געהערט, -- האָט בולאן גלייך אָנגעהויבן, -- אַז דו ביסט דער 
יידישער חכם און שטאַמסט פון די, װאָס זיינען פּותר די מלכים זייערע חלומות. 

סאנגורי האָט זיך טיף פאַרנייגט, 

-- ביי גיט איז דער פּתרון, האָט אַמאָל יוסף הצדיק געזאָגט, און דערקענענדיק, 
אַז אייגענע חכמה איז פּונקט אַזױ וייניק וי אייגענער כוח האָט ער געזוכט און 
געפונען דעם פאַרבאָרגענעם לשון פון חלום. דאָס, װאָס גיט זאָגט אונדז אָן אין 
רעטענישן, דאַרפן מיר אַלײן טרעפן און פּותר זיין. דעריבער זאָל דער גרויסער 
כאקאן זיין חלום דערציילן דעם אומװוערדיקסטן פון זיינע דינער. | 

-- איך וועל איבערגעבן מיין חלום אין אייניקע ווערטער, אויף וויפל ער לעבט 
נאָך אין מיין זכרון. אין גאָרטן איז געווען אַ בוים, אַ צווייגהאַפטיקער, שטאַרק" 
באַבלעטערטער בוים איז געשטאַנען אין מיטלפּונקט פון דעם חזיון. די פּרטים 
זיינען אויסגעמעקט געװאָרן פון מיין זכרון . . . דערנאָך האָב איך געזען אָ חורבן 
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און --- אין דעם דאָזיקן חורבן אַ נייע אויפבליאונג . . . אַ שטורם האָט גערעשט 
און געברויזט, אַז בלעטער זיינען אַראָפּגעפאַלן און צווייגן האָבן זיך געבראָכן . . . 
איך האָב געפּרואװוט זיי איינהאַלטן, אונטערלענען, האָט אַ בת-קול זיך דערהערט 
פון די טונקעלע הייכן: ;בולאן, גוט איז דיין כוונה, אָבער דיינע מעשם זיינען 
שלעכט !* איך האָב אָנגעשטרענגט אַלע מיינע כוחות נישט אומצופאַלן, און ווידער 
האָט דער קול גערופן הויך און צודרינגלעך, ווי פון וייטן אין-סוף אַרױס: ;די 
כוונה איז גוט, אָבער דאָס טאָן איז שלעכט !* איך האָב געװאָלט אַנטלױפן פון דער 
קאַטאַסטראָפּע, אָבער הינטער מיר האָט נישט אויפגעהערט צו דונערן דער זעלבי" 
קער רוף, און איצטער, וואוהין זאָל איך נישט גיין און װאָס איך זאָל נישט טאָן, 
פון אויבן און פון אונטן, רעכטס און לינקס און אומעטום הילכט מיר אַנטקעגן: 
;נאָר דער ווילן איז גוט, בולאן, נישט אַזױ אָבער איז דאָס טאָןן!" 
| -- און קיינער פון די חכמים האָט נישט. געוואוסט קיין פּתרון און קיין באַשײך ? 

-- האָט סאנגורי געװאַגט צו פרעגן, 

-- ניין, אונדזערע כהנים לאָזן אַװעק אַלע געבעטמילן, זאָגן אָפּשפּרעכענישן, 
רויכערן קרבנות נאָך קרבנות אויף סירדהארטעס מזבח און דערקלערן, אַז דאָס 
זיינען די פרומע מעשים, נאָך וועלכע די געטער גאַרן. דער פּענאן, וועלכער האָט 
געזען דעם זעלביקן חלום און געהערט די זעלביקע ווערטער, זעט די געוואונטשטע 
פרומע מעשים אין דער פאַרלענדונג פון אַלע פרעמדע און שונאים פון די געטער. 
האָב איך געפרעגט אַ פרייען פילאָסאָף, װאָס איזן נישט געבונדן מיט דעם גלויבן 
אין די געטער, און אין אַ לאַנגער געלערנטער רעדע, אויפן סמך פון די לערעס 
פון הערמעס, סאָקראַטעס, פּלאַטאָן און אַריסטאָטעלעס, האָט מיר דער דאָזיקער 
פילאָסאָף אויפגעוויזן, אַז יעדער ווילן, אויב ער איז גוט, איז ער שוין פאַר זיך 
אַליין אַ טאַט, קיין נפקא-מינה נישט, װאָס איז די סיבה, ווירקונג און פּועל-יוצא 
דערפון. ער האָט געזאָגט, אַז דער ציל איז די הויכע מחשבה און דער וועג צו דעם 
דאָזיקן ציל, איבער וועלכע טעמפּלען און מזבחות ער זאָל נישט פירן ער מעג 
אַפילו נישט פירן איבער קיינע טעמפּלען און מזבחות, איז אַלעמאָל אַ גוטער און 
אָנגעלעגטער. װאָס טראַכסטו, רבי, איבער אַזאַ חכמה ? 

--- דער ווילן -- האָט רבי סאנגורי געזאָגט נאָך אַ וויילע טראַכטן, -- וען 
ער איז אַפילו גוט, קען עפענען וועגן און פירן צו צילן, וועלכע זיינען שעדלעך 
און שלעכט, מענטשן און פעלקער באַקעמפן און פאַרטיליקן זיך. ביי ביידע צדדים 
איז דאָ דער וואונטש און דער ווילן, אַז דאָס, װאָס מ'האַלט דאָ פאַר גוט און גערעכט, 
זאָל מנצח זיין, און פונדעסטוועגן זיינען די וועגן בלוטיקע, און דער ציל שטייט 
איבער דעם קבר פון דעם גליק פון טויזנטער מענטשן . . . דעריבער איז די 
פילאָסאָפיע נישט גערעכט, ווען זי זאָגט, אַז ווילן און טאָן איז איינס, און דער 
בת-קול פון דיין חלום, גרויסער כאקאן, װאָס לויבט דעם ווילן און טאָדלט דאָס טאָן, 
בלייבט אָן אַ פּתרון . . , 

--- קאָנסטו אים פּותר זיין? 
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-- איך װאָלט אפשר געקענט עס פּרואוון, אויפן סמך פון מיינע פאָרגעפילן 
און השערות. אָבער מעג דער קלענסטער פון דייגע דינער דיר שטעלן אַ שאלה? 

-- פרעג, וויפל דו געפינסט פאַר נייטיק! 

-- האָט דער גרויסער כאקאן שוין עפטער זיך פאַרטיפט אין די פּראַגן פון 
אמונה, מיט עמעצן זיך מיישב געווען, ווען און וואו ? 

-- שוין ימים ושנים הערט די דאָזיקע פראַגע נישט אויף צו פאַרנעמען מיין 
מוח, און דערהויפּט זינט מיין זון סאלימאַן האָט זיך צוריקגעקערט פון זיין נסיעה 
אָרום און אַרום דער ערד, האָבן מיר עפטערס געשמועסט וועגן די דאָזיקע זאַכן 

-- אין גאָרטןן? 

-- יאָ, אין די אַלײען פרימאָרגן-צייט; סאלימאַן האָט אַזעלכע נייע אידייען, 
וועלכע זיינען מיר תחילת אויסגעקומען לחלוטין פרעמד און נישט צום פאַרשטיין. 

--- דאָס, װאָס בלייבט אָפּט פרעמד פאַר דעם דענקנדיקן גייסט אין דעם אָפע- 
נעם שיין פון טאָג, זאַפּט-אײין אין זיך די זוכנדיקע נשמה אין שלאָף און אין חלום, 
אפשר האָט דער יורש-עצר געפּרואווט צו דערקלערן זיינע אידייען דורך אַ משל 
מיט שטאַמען און ביימער ? 

-- איך געדענק עס נאָר גאַנץ מטושטש. אינמיטן האָט אױיסגעבראָכן די מלחמה 
און סאלימאַן איז אַװעק אין דער שלאַכט אַרײן. 

-- דער בוים, װאָס דער גרויסער כאקאן האָט געזען, -- האָט סאנגורי אָנגע- 
הויבן, -- האָט דאָך געהאַט צוויי צווייגן רעכטס און לינקס . . . 

-- יאָ, איך זע עס איצט ווידער קלאָר פאַר די אויגן, זיי זיינען אַראָפּגעהאַנגן 
פול מיט פּירות. איך האָב געװאָלט זיי אָנכאַפּן -- רעכטס, לינקס -- און די צווייגן 
האָבן זיך אָפּגעבראָכן . + . 

-- און דער שטאַם? 

-- אין דעם שטאַם -- איך דערמאָן זיך איצט גאַנץ דייטלעך -- האָב איך 
געפונען אַן אָנהאַלט און אַן אָנשפּאַרונג, װאָרים אַרום מיר האָבן זיך אָנגעהױיבן צו 
קערן װעלטן.. . . 

דער כאקאן איז אַנטשװיגן געװאָרן און האָט פרעגנדיק אָנגעקוקט סאנגורין. 
סאנגורי האָט זיך פאַרטראַכט, 

--- ווען מיר זאָלן דעם דאָזיקן חלום ! טייטשן פריי לויט אונזער שכל, -- 
סאנגורי האָט אומזיכער אַ קוק געטאָן א הערשער. 

--- רעד אומגעשטערטערהייט, דו 1 פון די יידן! 

-- װאָלטן מיר דאַן געזאָגט, אַז דעו אַם ווייזט אויף דער הײיליקער תורה, 
װאָס איז אונז איבערגעענטפערט געװאָר 2גיט דורך אונזער פירער משה, פון 
דעם דאָזיקן שטאַם זיינען אַרױס צוויי ‏ | -- נצרת און מעקא, װאָס שטרעבן 
ביידע נאָך הערשאַפט איבער דער װעלט. אָזיקע הערשאַפט איז אָבער סוף-כל- 
סוף באַשערט דעם שטאַם אַליין און -- 

--- אָזױ ? 
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-- און דער הערשער פון די כוזרים איז אויסדערוויילט געװאָרן צו דערקענען 
דאָס דער ערשטער, פריער וי אַלע אַנדערע +.. . 

ס'איז געװאָרן אַ פּויזע. 

-- חכם פון די יידן, -- האָט דער כאקאן געזאָגט, -- איך האָב שוין אַלין 
פאַר זיך שטילערהייט די אמונות פון דעם גאַנצן אָדער האַלבן קאחדות אלקים" 
טונקל פּאָרגעשטעלט אונטער דעם דאָזיקן בילד, װאָס האָט זיך געוויזן אין חלום 
פאַר מיינע אויגן אין קלאָרע קאָנטורן -- אָבער דו אַלין זאָגסט דאָך אויך נישט, 
אַז דער חלום איז אַ גרטלעכע אַנטפלעקונג, -- האָסט בלויז געזאָגט, אַז דער חלום 
איז אַ שפּיגל-בילד פון די מחשבות בײטאָג. אויב אָבער די דאָזיקע געדאַנקען פון 
טאָג באַװעגן זיך אין אַ ריכטונג, וועלכע איז קאַפּױער פון דעם אמת, דאַן רופן 
זי דאָך לייכט אַרױס די פאַלשע בילדער פון דער נאַכט. דעריבער, קלוגער רבי, 
הגם מיר לייגט זיך אויפן שכל, אַז דיין פּתרון פון מיין חלום איז אמת, װאָלט איך 
דאָך װעלן נאָכפאָרשן . . . דער קלאָרער פאַרשטאַנד זאָגט דאָך, אַז די קעסטלעכע 
פּירות טראָגן די צווייגן און נישט דער שטאַם, הגם זיי אַלע, אי די צווייגן אי די 
פּירות, ציען זייער יניקה פון דעם שטאַם . . . איך וויל זוכן און פאָרשן און װעל 
נישט רוען, כל-זמן איך װעל נישט דערגיין, וואו און וי איז די טאַט, װאָס שטימט 
מיט דעם ווילן. -- איך האָב דיך צוגעהערט, סאנגורי, און אַצינד וויל איך אָבער, 
אַז אויך די אַנדערע זאָלן דיך הערן און געוואויר װוערן, װאָס די לערע פון דיין גיט 
זאָגט דערצו, אַז די מלחמה װעט זיך ענדיקן מיט גליק און סאלימאַן װעט זיך צו" 
ריקקערן, װעסטו אונז פאַר דער אסיפה פון ראַט פאָרברענגען דיינע עיקרים. 


דער גרויסער פירעק פון דעם סידרהארטע-פּאַלאַץ איז אין דער מערבזייט 
געווען איינגערינגלט פון זיגזאַגיקע היגלען, אין דער פאָרם פון אַן אַמפיטעאַטער, 
דאָרט האָבן זיך דערהויבן די עסטראַדעס, וועלכע זיינען באַלד פול געװאָרן מיט 
געסט און צוהערערס, אַלע שררות, און בכלל די, װאָס האָבן נאָר געהאַט אַ וועלכע- 
עס-איז באַציאונג צום כאנאקאט אָדער צו דער עפנטלעכקייט, האָבן זיך דאָ געפונען. 
אין פּאַװיליאָן, וועלכער האָט פון דער אַנדערער זייט געפירט אין גאָרטן פון פּאַלאַץ 
אַרײן, האָבן זיך אויסגעזעצט די חכמים פון דעם כאנאקאט, די גרויסע האַנדלס- 
מאַגנאַטן, די פאָרשטייער פון די שטאַנדן און די פּני פון דער געזעלשאַפט. אויבן-אָן 
צווישן זיי אויף זיין גילדערנער ערן-שטול איז געזעסן דער כאקאן בולאן: בי 
זיין רעכטער האַנט איז געזעסן סאלימאַן, דער טריומפאַטאָר. דער פּלאַץ ביי זיין 
רעכטער האַנט, פון דעם פּענאן האמענאס, איז געווען ליידיק, 
צווישן דער עסטראַדע און דעם פּאַװיליאָן האָט זיך צונויפגעדרענגט דאָס פאָלק 
גאַנצע מחנותווייז, אַזױ אַז װאַכלײט אויף פערד האָבן געמוזט איײנהאַלטן דעם 
שטראָם און האָבן געהאַט גענוג צו טאָן, כדי אָפּצוהיטן די רו און אָרדנונג, 
רבי סאנגורי איז אָנגעקומען אַהער פון דער זייט פון גאָרטן צוזאַמען מיט דעם 
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כאקאנס מקורבים. אַזױ װוי אין די גרויסע ימים טובים איז ער געגאַנגן אָנגעטאָן 
אין אַ ווייסן אַטלעסענעם ראָק מיט אַ ברייטן גילדערנעם גאַרטל, זיינע האָר און די 
באָרד זיינען פאַר דער צייט ווייס געװאָרן, אָבער זיין פּנים האָט געשיינט מיט אַ 
יוגנטלעכער פרישקייט. ער איז אַרױף אויף דער בימה, װאָס מ'האָט פאַר אים באַ- 
שטימט אַזױ, אַז רעכטס איז זיין בליק געווענדט געווען צו דעם כאקאן, אָבער גלייך 
פאַר זיך האָט ער דורך דער אָפענער קאָלאָנאַדע געקענט קוקן און רעדן צו די 
עסטראַדעס אַרונטער, 

אָן אַ זייט פון דער בימה זיינען געזעסן צוויי מענער אויף שטולן מיט פעדערס 
און פּאַרמעט, כדי צו פאַרשרייבן די שאלות און תשובות, די טענות און מענות. 
װאָס פאַר אַ פריידפולע איבערראַשונג איז עס געווען פאַר סאנגורין, אַז ער האָט 
אין די שרייבערס ביי זיינע פיס דערקענט כספין און באלשזאנען. 


עס האָט געדויערט אַ היפּשע ויילע, ביז װאַנען טאבאן האָט געקענט אָנהייבן 
צו רעדן אין דעם איינגעשטילטן רעש פון דעם עולם. אין גבול פון דעם ענגערן 
פּלאַץ פאַר דעם פּאַװיליאָן, אַרומגערינגלט מיט קריגערס, האָט מען קלאָר און 
דייטלעך פאַרשטאַנען זיינע ווערטער און פון דאָרטן האָט זיך זייער זין איבערגעגעבן 
אויך ווייטער אין די מאַסן, 

--- מענער און פרויען פון כאזאריע! -- האָט ער געזאָגט, --- דער חסד פון 
דעם גרויסן כאקאן האָט מיך גערופן אויף דעם דאָזיקן אָרט, אַז איך זאָל היינט 
רעדן אין דעם הערשערס נאָמען אָנשטאָט דעם פּענאן האמענאס, וועלכער איז דאָ 
נישטאָ. איר ווייסט אַלע, אין װאָס דאָ גייט. בולאן, װאָס איז אונדו אַ פירער און 
פאָטער, ווערט פון הימל געשטויסן אויף דעם וועג פון אמת, אַ סך ריכטיקע און 
פאַלשע זאַכן דערציילט מען אין לאַנד וועגן זיינע חלומות. ריכטיק איז נאָר, אַז 
זיין ווילן ווערט געלויבט, אָבער זיין טאָן ווערט געטאַדלט, וואו איז אָבער די 
װאַרהאַפטיקע טאַט, וואו איז דער וועג צו דעם אמת? די געטער, װאָס אונזערע 
עלטער-זיידעס האָבן זיי גאָרנישט געקענט, ווייסן אונז גאָרנישט צו זאָגן וועגן דעם. 
האָבן מיר געפרעגט ביי די פילאָסאָפן פון העלאַדע און רוים, דערנאָך ביי די נוצרים, 
און אויך ביי די הייליקע פון מעדינאַ און מעקאַ, זיי האָבן זיך געאַמפּערט צוישן 
זיך --- וועגן ווערטער -- און האָבן אונדז נישט געקענט צופרידן שטעלן... 

און טאבאן האָט פאָרגעלייענט פון אַ לאַנגען טאָװל דאָס, װאָס איז פאַרצייכנט 
געװאָרן איבער דעם וויכוח מיט דעם פּאטער יאָהאַנעס און דעם מאסלים אלקאצי. 

--- מושווה געווען זיינען ביידע צדדים, -- האָט טאבאן ווייטער גערעדט, -- 
אַז היײיליק און אומבאַרירלעך איז אַן אַנדערע לערע, אַן עלטערע, די לערע פון משה ! 
און כדי צו דערגיין דעם אמת, האָבן מיר לסוף אויסגעהערט אַ פאָרשטייער פון דער 
דאָזיקער לערע ... . 

-- לעבן זאָל דער כאקאן און סאלימאַן! --- האָבן אויסגערופן די ראַטגעבער 
און די קריגער און דער רוף האָט געפונען אַ װידערקלאַנג אין דעם המון, וועלכער 
האָט נאָר בחוש איבערגעלעבט דאָס, װאָס קומט פאָר אויף דער עסטראַדע. . 
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-- מיר האָבן אים אויסגעהערט, און איצטער דאַרפט איר אים אויסהערן און 
אויספרעגן. די שאלות, װאָס מיר האָבן צו פרעגן דעם רבין, דעם חכם פון ישראל, 
האָבן מיר אַפריער גוט באַטראַכט אין דעם ראַט, זיינע תשובות וערן איצט קורץ 
און קלאָר פאָרגעלייגט די נדיבים און חכמים, װאָס האָבן זיך דאָ פאַרזאַמלט זי 
זאָלן עס ווייטער באַטראַכטן ; און כדי די זאַך צו פאַרגרינגערן, זיינען די תשובות 
איינגעטיילט אויף אַ קלוגן אופן. עס זיינען פאָרויסגעזען פינף טעג פון וויכוח, מיט 
אַן אַכט-טאָגיקער הפסקה נאָך יעדן איינעם. אין משך פון די דאָזיקע הפסקות װעלן 
געלערנטע און באַרעדעװדיקע מענער אין פאַרשידענע טיילן פון שטאָט אויך דעם 
פאָלק געבן אויף אַ לייכטן אופן צו פאַרשטיין וועגן דעם פּועל-יוצא פון די וויכוחים, 

עס איז געמאַכט געװאָרן אַ קליינע פּויזע, כדי צו דעם גאַנצן עולם זאָל דער- 
גרייכן די דאָזיקע זאַך: אַ גרויסער טייל פון פאָלק האָט אָנגעהויבן פאַרלאָזן דעם 
פּלאַץ מיט געזאַנג און שפּיל, אויך דאָס חייל האָט אָפּגעמאַרשירט אין דער געהע- 
ריקער מיליטערישער אַרדנונג,. דער רעש איז שטילער געװאָרן, אויף דער עסטראַדע 
זיינען געבליבן בולאק, סאלימאַן און רי ראַטגעבערס, און מיט זיי נאָך אַ הונדערט 
פון די גרעסטע שררות און חכמים, 

אױיבנאָן צװישן די געסט האָט מען אויך געזען אסאריוסן, דעם לייבדאָקטאָר 
פון דעם כאקאן בולאן, 

סאנגורי איז געשטאַנען אויף דער עסטראַדע, דעם קאָפּ אָנגענייגט ווייט אַרי- 
בער דעם באַריער. זיין פּנים האָט געהאַט אַ צאַרטן גלאַנץ, אַזױ וי דער ווייסער 
אַטלאַס פון זיין יום:טובדיקן מלבוש. 

נאָך אייניקע שאלות אַלס הקדמה, אויף וועלכע סאנגורי האָט געענטפערט 
קורץ און נישט פאַרקריכנדיק אין ווייטע דרכים, האָט ער געדאַרפט רעדן װאָס 
ער ווייסט וועגן דער עקזיסטענץ פון ג-ט און וועגן דער אויסדערויילטקייט פון 
פאָלק ישראל, 

אין קלאָרע קורצע זאַצן האָט סאנגורי דערציילט ביז די אָבות, איז דאַן אַריבער 
צו דעם, וי אַזױ אין גלות מצרים איז יעקבס משפּחה אױיסגעװאָקסן צו אַ פאָלק, 
האָט זיך אָפּגנעשטעלט אויף די אותות ומופתים פון יציאת מצרים און דעם ואַנדערן 
אין דער מדבר און האָט אויסגערעכנט די מענער פון משה רבינו ביז דעם לעצטן 
פון די נביאים, וועלכע האָבן אַלע עדות געזאָגט פאָר דעם איינאיינציקן גיט און 
זיין תורה, | 

אין די פאַרשטיינערטע פּנימער פון די צוהערער האָט זיך קיין אבר נישט 
באַװעגט. דער כאקאן האָט עפּעס איינגערוימט טאבאנען אויפן אויער, און יענער 
האָט געזאָגט : 

-- בולאַנען און אונדז אַלעמען, דו חכם פון די יידן, איז אין דיין רעדע קשה 
װאָס אין דער באַגרינדונג דיינער הייבסטו נישט אָן אַזױ וי אַלע פילאָסאָפן און 
גיט-פּרײדיקער, פון בריאתיעולם און נאַטור. דו רעדסט װעגן זאַכ, װאָס איר, 
בלויז איר האָט בקבלה און װאָס, אויב זיי זיינען אמת, מאַכן זיי אייער לערע פאַר 


ז. שאַכנאָוויטשׁ 195 


אַ יוישער לעדע, אין וועלכער מיר און אַלע אַנדערע קענען נישט האָבן קיין חלק, 
ווען דו װאָלסט גערעדט וועגן די זאַכן פון דער נאַטור אַרום אונדז און זיי געשטעלט 
אַלס עדות פאַר ג"ט, דאַן װאָלטן די דאָזיקע עדות צו אונדז גערעדט נענטער און 
פאַרשטענדלעכער און מער פון דעם, װאָס פאַרבינדט אונדז, װי פון דעם, װאָס שיידט 
אונדז פונאַנדער... | 


-- אויף דער דאָזיקער טענה האָב איך זיך געריכט, -- האָט סאנגורי געענט- 
פערט מיט מער װאַרעמקײט און פאַראינטערעסירונג, -- אָבער דאָס, װאָס מיר 
ווייסן פון די זאַכן, האָב איך מיט אַ כיוון גלייך פון אָנהױב געשטעלט איבער גלויבן, 
השערה און לאָגישן געדראַנג. איך בין זיך נישט סומך אויף בריאת-העולם, אויף 
דער אַנטװיקלונג פון דער נאַטור --- ווייל דאָס זיינען שטומע עדות, וועלכע רעדן. 
נאָר דאָס, װאָס מ'לייגט זיי אַרײין אין מויל, עס האָט דאָך נאָך קיינמאָל נישט גע- 
טראָפן, אַז צוויי פילאָסאָפן זאָלן מיט דעם זעלביקן באַװייז האָבן געקומען צו דעם 
זעלביקן אויספיר . . . די וועלט און די נאַטור זיינען ביכער, וואו איטלעכעס בלאַט 
איז אַ רעטעניש, אַ טונקעלע רעטעניש, װאָס דער באַשײד דערפון קען מען נישט 
איבערלאָזן דעם מענטשלעכן גייסט, װאָס זוכט נאָר אָפט אויף פאַלשע דרכים. 
דעריבער האָב איך אָנגערופן פאַקטן, פאַר וועלכע עס זיינען ערב זעקס הונדערט 
טויזנט עדות מיט אויגן און אויערן און וועלכע האָבן זיך לעבעדיק דערהאַלטן 
פון דור צו דור --- װאָס איז אָבער נוגע אונזער אויסדערוויילטקייט און בכורה, איז 
עס שקול מיט דער אויפגאַבע, אַרױסצוטראָגן אין דער וועלט די באַקומענע דער- 
קענטנישן איבער גאָט און וועלט, 

אויף דער שאלה, װאָס ווייס ער וועגן דעם, וי אַלט אונדזער וועלט, האָט 
סאַנגורי לויט דעם סדר הדורות אין ספר בראשית צונויפגעשטעלט די צאָל יאָרן 
ביז משה רבינו, דערנאָך געגעבן אַ קורצן איבערבליק איבער דער צייט פון די 
שופטים, מלכים, נביאים און די ערשטע חכמים אויף די גרענעצן פון די תקופות 
ביז דער היינטיקער צייט און האָט אַזױי-אַרום באַקומען די צאָל פון גענויע פיר 
טויזנט פינף הונדערט יאָר. פאַר דער דאָזיקער צאָל איז ווידער אַמאָל ערב די 
מסורה און דער פאַקט, װאָס מיליאָנען מענטשן אין משך פון אַלע דורות האַלטן זיך 
פעסט אָן איר אָן שום ספקות אין האַרצן. אַז דער מין מענטש האָט זיך אַנטװיקלט 
פון אַן אָדם הראשון -- האָט סאנגורי באַוויזן זייער לעבעדיק און קלאָר דורך 
געוויסע גרונד-שטריכן, װאָס מיר געפינען ביי אַלע מענטשן, און דורך געוויסע 
שפּראַך-עלעמענטן, װאָס זיינען אַלצאיינע ביי אַלע פעלקער. די נאַטור-קלאַנגען ביים 
אויסבראָך פון פרייד אָדער צער, די גרונד-יצאָלן, דער סדר פון די טעג אין דער 
װאָך און נאָך אַנדערע זאַכן, זיינען אַ ראיה, אַז די מענטשן-װועלט איז לכתחילה 
געווען אַ געמיינזאַמע, וועלכע ציט זיך פון איין מקור. די סברות פון די אינדישע 
הייליקע ביכער פון איין זייט און פון די נייע פילאָסאָפישע שיטות פון דער אַנדערער 
זייט, אַז די באַוואוינטע ערד איז שוין אַלט מיליאָנען יאָרן, האָט סאנגורי אָפּגע- 
פרעגט דורך דעם, װאָס ער האָט גרינטלעך אָפּגעלײקנט די יסודות פון די סאביער 
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און בראמאנער װאָס ער האָט צוגערעכנט צו דעט מגושמדיקסטן מין געצנדינסט, 
און דאָס, װאָס די אַלטע, אמת-זוכנדיקע העלענישע פילאָסאָפיע מיינט, אַז זי האָט 
אין דעם פּרט דערפאָרשט, איז נישט מער -- האָט סאנגורי געזאָגט --- וי אַ פאַר- 
בלענדעניש אין דער געדאַנקענצעמישונג פון אַלײן באַשאַפענע אילוזיעס. 

די בני-יפת איז חכמה און אמת נישט געגעבן געװאָרן אַלס ירושה. די חכמה 
איז צו זיי געקומען פון בבל און פּרס, און נאָכדעם וי זיי האָבן אַרױטגעבראַכט 
עטלעכע שטערן אויף דעם הימל פון פאָרשונג, האָבן זיי געמוזט זי צוזאַמען מיט 
דער וועלט-ממשלה אָפּטרעטן צו רוים, שוין קיינמאָל נישט צו באַקומען צוריק. די 
העלענישע חכמה איז אָן אַן אָנהייב און אָן אַ סוף, האָט נישט קיין שורש אין קיין 
שום באָדן פון לעבעדיקער מסורה, און דער חידוש דערביי איז, װאָס זי האָט גע- 
שטרעבט פאַרביי דעם פּשוטן אמת. ווען פּלאַטאַן, אַריסטו און סאָקראַטעס װאָלטן 
זיך אויף וועלכן-ס'איז אופן געפילט געבונדן צו די סיפּורים פון דער תורה ועגן 
בריאת העולם, װאָלטן זיי די חריפות פון זייער גייסט אָנגעװענדט אויף צו באַשטע- 
טיקן די דאָזיקע סיפּורים, דערצו נאָך מיט אַ סך אומזיכערערע ראיות . . . ;אגב, 
-- האָט סאנגורי פאַרענדיקט -- ווען עס װאָלט אַפילו דערוויזן געװאָרן אויף זיכער, 
אַז די ערד איז אַלט מיליאָנען יאָרן, װאָלט עס אַ האָר נישט געשאַדט אונזער גלויבן, 
מיר רעדן דאָך פון אונזער ועלט און פון דער מענטשישער ערד, און די חכמי 
התלמוד לאָזן צו די מעגלעכקייט, אַז פאַר אונדזער וועלט האָבן געקענט זיין אַנדערע, 
עלטערע וועלטן, וועלכע גאָט האָט חרוב געמאַבט?, 

בולאן האָט דאַן געװאָלט וויסן מערער ועגן גיט אַלס דעם פירער פון די 
וועלטן, : : 

צוגעגרייט צו דער דאָזיקער שאלה האָט סאנגורי זי פאַרענטפערט קלאָר און 
באריכות ; ער האָט אָנגעוויזן, אַז די נאַטור, די אָרגאַנישע וועלט, וואו אַלץ מיט 
אַנאַנדער אַרבעט אין האַרמאָניע, איז שוין אַ סימן, אַז ס'איז פאַראַן אַ העכערער 
פירער און מנהיג, וועלכער האָט קיין שום גליד און קיין שום רעדל אין דער 
גרויסער וועלט-מאַשין נישט אַריינגעזעצט אָן אַ תכלית און נישט אויף דעם ריכטיקן 
אָרט. אָפּצושאַצן און באַוואונדערן די דערשיינונגען אַלס אַבסאָלוטע און אַליין- 
ווירקנדע, אָפּגעריסן פון דעם העכסטן ווילן פון דעם וועלטן-פירער, איז געווען 
און איז אויך איצטער אַ גרויסער טעות פון די, װאָס זיינען געבליבן ביים בוקן זיך 
צו דער נאַטור אָדער צו די הימלישע קערפּערס און זייערע בילדער, ווייל זיי זיינען 
נישט געווען בכוח תופס צו זיין די גאַנצע אַלװעלט און דעם, װאָס איז איבער דער 
אלוועלט. די. יסודות און כוחות פון דער נאַטור, ווי זיי זיינען פאַר זיך אַלין, לאָזן 
זיך אַרײינמישן אין אונזער לעבן -- איז אַלצאײנס, װוי באַנוצן די רפואות פון דער 
אַפּטייק אָן דעם רופא, נישט וויסנדיק װאָס און ווען. אין איין פאַל, אָדער אין דעם 
אַנדערן, װאָלט עס אפשר געהאַט אַ פּעולה, בכלל װאָלט עס אָבער געבראַכט צו אַן 
אומגליק. דער גלויבן אין געצן האָט זיך אַלעמאָל אָנגעהױיבן דערמיט, װאָס די 
מענטשן האָבן איבער דער ערד און איר ווידמונג, איבער דעם הימל און זיין גלאַנץ 
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פאַדגעסן דעם, װאָס מיט זיין איין האַנט האַלט ער צוזאַמען דאָס אַלץ און גיט יעדן 
טייל אַ ציל און אַ ריכטונג. אַ צייט איז עס אויך געווען אַזױ ביי אונדז, מ'האָט גע- 
דאַרפט האָבן די האַנט פון אַ שטאַרקסטן פירער, וועלכער זאָל אָנווייזן אין דער 
הייך, אַז משה איז נישט געווען דערביי, האָט מען געמאַכט דעם עגל הזהב, 

דערפון האָט סאנגורי אָנגעצויגן אויף דער געשיכטע פון ישראל. ער האָט 
דערציילט, וי אַזױ ישראל האָט צװישן אותות ומופתים, בלאָנדזשן און תשובה, 
געפונען דעם וועג צו גאָט, און האָט פאַרענדיקט מיט אַ פייערדיקער שילדערונג 
פון דעם גרעסטן נס -- פון מתן-תורה אויפן באַרג סיני --- און אַ קורצער באַלײיכ- 
טונג פון די עשרת הדברות, װאָס פאַר אַ באַדײטונג זיי האָבן פאַר אונזער לעבן 
אין דער שטוב און אין דער געזעלשאַפט און פאַר דער גייסטיקער תחיה פון דער 
וועלט, 

שטיל און פאַרגאַפּט זיינען אַלע געזעסן אַרום און אַרום. עס האָט זיך געדאַכט, 
וי די בערג-שפּיצן הינטער דעם גאבא האָבן זיך רויט אָנגעצונדן און דורך דער 
לופט האָט געדונערט: ק,אנכי"! 


די ווירקונג פון דעם ערשטן וויכוח איז געווען אין לשער,. האמענאס און מיל- 
קאמין האָבן גערופן דאָס פאָלק אין דעם טעמפּל פון די געטער, געדראָט מיט דעם 
גרימצאָרן פון סידרהארטע און צוגעזאָגט אַלע גליקן פון דער ערד און פון הימל פאַר 
די, װאָס בלייבן געטריי דעם אַלטן גלויבן, נאָר געציילטע זיינען געגאַנגען אויף זייער 
רוף. דאָס פאָלק האָט אין גרויסע מאַסן איבערגעפילט די גערטנער און האלעס, וואו 
תלמידי-חכמים, סיי יידן און סיי כוזרים האָבן פאָרגעלײיענט פון דער יידישער תורה, 
וועגן דער באַשאַפונג פון דער וועלט און פון דעם מענטשן און וועגן דער אַנטשטײ 
דונג פון יידישן פאָלק און געלערנט פאַרשידענע דינים און מאמרי תזיל. 

אין דער זעלביקער צייט האָבן אַ סך פון די געבילדעטע און אָנגעזעענע כוזרים 
אָנגעהויבן צו לערנען לשון הקודש, כדי צוצוקומען צו דעם מקור פון דער יידישער 
תורה. בולאן אַליין האָט עס שוין געטאָן פריער און האָט געהאַט דערביי אַ זיכערן 
פירער אין דער פּערזאָן פון יורשיעצר סאלימאַן. 

אין אַכט טעג אַרום האָט זיך דאָס בילד אויף דעם היגל פון כאקאנאט איבער- 
געחזרט, און דאָס מאָל איז דער אָנגעלויף אויף די גאַלעריעס פאַר די צוהערער 
געווען אַזױ גרויס, אַז זעלנער האָבן געמוזט האַלטן די אָרדנונג. סאנגורי האָט באריכות 
דערקלערט די נעמען און די אײיגנשאַפטן פון ג-ט, האָט גערעדט וועגן דעם, אַז די 
השגת:אלקית אין תנ"ך ווערט פאָרגעשטעלט אין לשון פון בילדער, האָט גערעדט 
וועגן דער שייכות פון ישראל צום הייליקן לאַנד, װעגן דעם מהות פון דער נבואה, 
וועלכע איז געבונדן צו דער ארץ-הקדושה. אַ הייליקע באַגייסטערונג האָט זיך גע- 
פילט אין סאנגוריס שפּראַך, ווען ער האָט געשילדערט די קרבנות אין זייער טיפערער 
באַדײטונג אַלס התקרבות צו ג-ט און אַלס עליה פון דעם מענטשן אין די געטלעכע 
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הייכן, דער צייכן פון דעם געטלעבן בונד מיט אונדו -- די מילה -- האָט סאנגורין 
געגעבן אַ געלעגנהייט צו רעדן וועגן דער הייליקונג פון אונזער גוף פאַר דער הע- 
כערער עבודה צו ג"ט. אויף בולאנס פראַגע, פאַרװאָס ישראל ליידט מער פון אַלצ. 
צװישן די פעלקער, האָט סאנגורי געענטפערט אַזױ : ,ווייל ישראל איז דאָס האַרץ 
פון דער מענטשהייט, וועלכעס רופט זיך צוערשט אָפּ אויף יעדער אומפּינקטלעכקייט 
אין דעם אָרגאַניזם און פילט דעם צער פון דער וועלט טיפער פון אַלעמען, און דאָס 
איז דער זין פון דעם נביאס ווערטער אין ספר עמום : ,נאָר אייך האָב איך אויסדער- 
וויילט צווישן אַלע משפּחות פון דער ערד, דערפאַר טו איך אייך שטראָפן". װעט 
דער גוף געזונט וערן און די מענטשהייט אינגאַנצן געהיילט ווערן, דאַן װעט זיד 
פרייען דאָס האַרץ און ס'וועט קומען די גאולה פאַר ישראל. דעריבער מווזן מיר 
בעטן אין דעם הײליקסטן פון אַלע טעג: ;ובכן תן פּחדך . . . על כל מעשיך +. . 
ויעשו כולם אגודה אחת...* און דערנאָך : קובכן תן כבוד ה' לעמך..,* און צולעצט 
די העכסטע מדרגה : אובכן צדיקים יראו וישמחו . , .* 

דער כאקאן האָט פאַרלאַנגט, אַז די דאָזיקע ווערטער זאָלן איבערגעלייענט וערן 
אין לשון-קודש און סאנגורי האָט דערנאָך געמווזט אַריבער צו רעדן וועגן דער 
הייליקייט און דער בכורה פון דער העברעאישער שפּראַך. דאָס, װאָס זי איז ביים 
היינטיקן טאָג אין רייכקייט און בייגעוודיקייט הינטערשטעליק לגבי אַראַביש, נעמט 
זיך דערפון, װאָס די שפּראַך מוז אַזױ וי דאָס לאַנד טיילן דעם גורל פון פאָלק. דער 
נאַטור-קלאַנג, װאָס קלינגט נאָך עד-היום אַרױס פון אַ סך שרשים פון תנ"ך, איז אַ 
קלאָרע ראיה, אַז די ערשטע מענטשן האָבן אין זייער גיט-זוכעניש און נאַטור-לעבן 
געטראַכט און גערעדט אויף דער דאָזיקער שפּראַך. נאָך דער צעמישונג פון די לשונות 
אין בבל איז אויפגעקומען די אַראַמעאישע שפּראַך, װאָס אברהם אָבינו האָט נאָך 
גערעדט אין אור-כשדים, און די אַראַבישע שפּראַך פון ישמעאל, אָבער אין געהויבענע 
מאָמענטן און צו העכערע צועקן האָט העברעאיש אַלץ נאָך געדינט אַלס לשון- 
הקודש. --- די עשירות און פולקאָמקייט, די שיינקייט און גענויקייט פון דעם לשון 
זעען מיר אין דער תורה, למשל, אין דער באַשרײבונג פון משכן און זיינע כלים, 
אָדער ווען מיר טוען זיך אַרײין אין די געדאַנקעןיטיפענישן פון ספר איוב, ווען מיר 
פילן-דורך די טרייסט-רייד פון ישעיה הנביא, אָדער ווען די מזמורים פון דוד 
המלכס תהלים קלינגען"אָפּ אין אונדזער נשמה. 

פאַרגאַפט און אויפגעציטערט פון אַ נאָך קיינמאָל נישט-איבערגעלעבטער קדושה, 
האָבן די פאַרזאַמלטע צוגעהערט מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם די פראַגמענטן, װאָס סאנ- 
גורי האָט צום סוף פון דעם צווייטן וויכוח פאָרגעלייענט פון נביאים און תהלים אין 
לשון-קודש, אַראַביש און כוזריש; | : 

,איך הייב אויף מיינע אויגן צו די בערג". 

און אַזױ וי אַ שטילער רעש האָט זיך געהערט הינטער די בערג . . . די ווערטער, 
װאָס זיי האָבן דאָ פאַרנומען, זיינען דאָך געווען גאָר עפּעס אַנדערש, וי דער טויטער 
געמורמל פון די געבעט-מילן, וי דער גענעזלטער געזאַנג פון די פּריסטער, און ער 
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האָט אָנגעצונדן אין דער טיפעניש פון דער נשמה. מיט אַמאָל האָט אַלץ באַקומען 
אַ זין און אַ לעבן . . . 


אין דעם פערטן וויכוח האָט סאנגורי גערעדט וועגן דער געטלעכער השגחה אין 
גרויסע זאַכן און אין קליינע און האָט זייער שאַרפזיניק אָפּגעפרעגט די האַלב-געצנ- 
דינערישע מיינונג, אַז דער, װאָס זיצט אין הימל, פירט בלויז די וועלט אַלס אַזעלכע, 
אים גייט אָבער נישט אָן יעדע בריאה באַזונדער און איר גורל; פון דער דאָזיקער 
פאַלשער מיינונג שטאַמען די פאַרפירערישע לערעס פון צווישנגעטער און פאַרמיט- 
לער. גיט איז די נשמה פון דער וועלט און דער מענטש דאָסגלײכן איז אַ קליינע 
וועלט פאַר זיך, באַלױכטן פון געטלעכן ליכט ביז דעם לעצטן ווינקעלע. אַנטקעגן 
דעם גאָט פון אַריסטו האָט ער אַרױסגעשטעלט דעם ג"ט פון אברהם. דער פילאָסאָף 
פאָרשט נאָך זיין ג"ט, אַזױ וי ער פאָרשט נאָך דעם תוך פון די זאַכן און נאָך דעם 
ציל פון לעבן, ווייל דער העכסטער ציל פון אַלע צילן איז פאַר אים דאָס וויסן וועגן 
די זאַכן ; אונדזערע אָבות און לערער האָבן געפאָרשט נאָך גיטס השגחה, ווייל פון 
אים האָבן זיי געוואוסט און, דערקענענדיק זיין מהות, האָבן זיי געשטרעבט צו 
דערקענען זיין ווילן און צוצופּאַסן די מעשים צו דעם דאָזיקן העכערן ווילן. די 
פילאָסאָפן רעדן וועגן איינגעהאַלטנקײט, ווייל די תענוגים פון עולם הזה זיינען אַ 
מניעה פאַר דעם וויסן; מיר ווילן דורך זעלבסט-דערציערישער איינגעהאַלטנקײיט 
דערגרייכן צו געלייטערטע מדות טובות, צו דער העכסטער מענטשלעכער מדרגה 
פון ענלעכקייט צו ג"ט ; זי פּריײדיקן גוטס פאַר דער וועלט-אָרדנונג און געזעלשאַפט, 
ווייל אין דער געטלעכער נאַטור איז אויך אַלץ גוט איינגעאָרדנט און איינגעשטעלט; 
אונדז אָבער טרייבט אויף דעם וועג פון גוטס אַ העכערער כוח, --- ווייל גיט נעמט 
אָרום מיט אַ ליבנדיקער פאָטערלעכער האַנט אַלע זיינע באַשעפענישן און מאַכט אונדז 
אַזױ-אַרום אַלעמען פאַר ברידער . . . 

די באַציאונג צו דער מלוכה, צו דער געזעלשאַפט איז עפּעס אַזױנס, װאָס דער 
מענטש דאַרף עס ערשט באַנעמען על-פּיישכל און דעריבער קען יעדער איינער 
באַשטימען פאַר זיך דעם גבול פון זיינע התחייבותן און שאַפן זיך זיין אייגן בילד 
וועגן דעם סדר פון דער געזעלשאַפט, וועלכער ענדערט אגב אויך זיין פּנים לויט 
דער צייט און לויט די אומשטענדן. דאָס געטלעכע אָבער, װאָס שטעקט אין אונדז, 
ווירקט און געװועלטיקט אײיביק, טרייבט אונדז אַלעמען אויף איין זועג, און דער דאָ- 
זיקער זועג לאָזט זיך נישט איבעררוקן, אַזױ װי גיט איבער אונדז איז אויך אומ- 
פאַרענדערלעך. 

דעריבער האָט אויך משה רבנו, אַז דאָס פאָלק האָט אים געטאָן פרעגן אויף 
דעם נאָמען פון ג-ט, נישט געגעבן קיין אַנדערע תשובה, װי נאָר -- אַז 2ג-יט איז 
און וועט זיין". נישט דאָס פאָרשן נאָך ג"ט, נייערט דאָס וויסן וועגן זיין עקזיסטענץ 
אין דער טיפעניש פון אונדזער נשמה -- דאָס איז דער עיקר. דאָס בילד פון ג"ט, װאָס 
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מיר טראָגן אין אונדזער האַרצן, שטאַמט טאַקע פון אונדזערע מענטשלעכע השגות, 
אָבער נישט קוקנדיק דערויף, װאָס מיר זיינען נישט בכוח צו באַגרייפן די לעצטע 
מדרגה, פילן מיר דאָך בחוש זיין ריינע רוחניות. תופס צו זיין גיט אין דער אַב- 
סטראַקטער אידייע און דינען דערצו, וי דאָס ווילן די פילאָסאָפן --- דאָס איז נישט 
געגעבן דעם מענטשן, וועלכער טראָגט אויף זיך די משא פון דער ערדישקייט. 

-- מ'האַלט אייך פאר, -- האָט טאבאן געלייענט פון דעם בויגן מיט שאלות, 
-- אַז פאַר דער דאָזיקער דערקענטעניש אייערער פון גיט האָט איר נישט גע- 
קעמפט, אַזױ וי די אַנדערע האָבן געטאָן קעמפן פאַר זייער דערקענטעניש. אַפילו 
די קדושים אייערע זיינען נישט געווען קיין העלדן, אַזױ וי די מאַרטירער פון נוצרישן 
און איסלאַמישן גלויבן, נייערט בלויז פרומע ליידער, וועלכע האָבן שטיל אויף זיך 
גענומען דעם גורל, האָבן איט אָבער נישט געטראָגן צו דער װעלט דורך קאַמף, 
זינט איר זענט צעזייט און צעשפּרײט, זייט איר שטאַרק אין ליידן, איר האָט אָבער 
נישט קיין כוח און קיין ווילן צו קומען מיט אייער וויסן וועגן ג-ט צו דער גרויסער 
וועלט, 

דאָ האָט סאנגורי געקראָגן די געלעגנהייט צו באַלײיכטן די דאָזיקע באַזונדערע 
ליידנדיקע, אמתע גבורה: / 

--- איין װאָרט איז גענוג צו מאַכן אַ סוף מיט אונדזערע ליידן און צו עפענען 
אונדז אַלע טירן אין דער ליכטיקער פרייער וועלט אַריין און דאָס דאָזיקע װאָרט הייסט 
;שמע*! קודם-כל דאַרף ישראל הערן, די וועלט װעט קומען שפּעטער, און איר אויף 
צופריער -- די פון ג-ט-אויסדערװיילטע, די אויפגעװעקטע צו דעם ליכט פון 
באַגינען . . . | 

און בשעת ער האָט געשילדערט דאָס זריעה-קערנדל, װאָס װוערט געװאָרפן אין 
דער שװאַרצער ערד, יוירט דאָרט און שפּראָצט לסוף אויף, ביז עס גייט אַרױס 
אויף דער ליכטיקייט, האָט זיין קול באַקומען אַ נביאישן קלאַנג : 

-- ישראל איז ג-טס זייער . . , 

-- און כאזאריע איז גדטס פעלד, װאָס װעט די ערשטע מאַכן צייטיק די פרוכט, 
-- האָבן זיך אָפּגערופן שטימען פון דעם ראַט, 

אין זיין פינפטער, לעצטער רעדע האָט סאנגורי אין צען קורצע עיקרים צונוים- 
געפאַסט די יידישע אמונה בנוגע גיט און וועלט. דעם תכלית פון דעם מענטשן 
און זיין באַציאונג צו ג"ט, האָט ער קלאָר אויסגעדריקט אין זעקס עיקרים, און ער 
האָט פאַרענדיקט מיט אַ פאַרכאַפּנדיקער שילדערונג פון דער טויזנט-יעריקער יידי- 
שער האָפנונג אויף דער גאולה פון ישראל אין הייליקן לאַנד, װוי עס שטייט געשריבן 
אין תהילים : ;אָט שטייסטו אויף צו דערבאַרעמען זיך אויף ציון, װאָרים עס איז 
שוין די צייט צו פאַרגעבן, געקומען די שעה, אַז דיינע דינער זאָלן אַרומנעמען אירע 
שטיינער און פארקנסן זיך מיט איר ערד". | 
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מיט די פינף רעדעס האָט זיך נאָך נישט פאַרענדיקט די באַלערנונג. אין פאָלק 
און אין לאַנד האָט זי זיך ערשט אָנגעהויבן ; די פּונקטן און עיקרים פון דער תורה, 
װאָס סאנגורי האָט אױיסגעאַרבעט, האָבן געדינט אַלס יסוד פאַר נייע באַלערנונגען, און 
וואויל-קענעוודיקע מענטשן, געשיקטע פון סאלימאַנען, האָבן טאָג-איין טאָג-אויס 
פאַרשפּרײט די נייע לערע צווישן פאָלק, פון אַלע שיכטן און פון אַלע שטאַנדן האָבן 
געשטראָמט אַזױ פיל צוהערער, אַז מ'האָט כסדר געמוזט זוכן נייע לערן זערטער און 
נייע לערערס, 

אַזױ איז אַריבער דער זומער. די איינזאַמלונג פון די פעלדער איז פאָרגעקומען 
אונטער מזמורים פון תהלים, װאָס האָבן דורך די חסדאיער צוערשט זיך זייער גיך 
פאַרשפּרײט און שטאַרק באַליבט געװאָרן צווישן די געוועזענע קריגער, די וייג" 
גערטנער זיינען געשטאַנען פול אין טרויבן און דער ים האָט געשוימט און גערוישט, 
געצערטלט פון אַ סוף-זומערדיקן ווינט, גלייך װוי ער װאָלט געטראָגן אַהערצו עפּעס 
נייעס און גרויסעס . . . 


אין דער שכונה האָט זיך געלאָזט הערן דער שופר פון אלול. דאָס איז געווען 
אַ זאַמל-סיגנאַל, וועלכער האָט גערופן און געלאקט נישט בייצושטיין. צענדליקערווייז 
און שפּעטער הונדערטערווייז איז מען געקומען פון אַלע שיכטן און פון אַלע שטאַנדן 
אַרונטער פון דעם גאבא, אָנגענומען צו ווערן אין דעם בונד פון דער יידישער אמונה, 
אויף אַלע באַװאָרענישן, אויף אַלע אָנווייזונגן, װאָס פאַר אַ סכנות און װאָס פאַר אַ 
חומרות דער נייער גלויבן ברענגט מיט, האָבן זיי געהאַט איין תירוץ: קיין שום זאַך 
קען זיי נישט אָפּהאַלטן צוזאַמען מיט זייער הערשער-הויז נאָכצוגיין נאָך דעם קול 
פון אמת און קיין שום זאַך קען זיי שוין נישט אָפּשרעקן פון געטריי צו בלייבן דעם 
געפונענעם אמתן ג-ט פון ליבע און גערעכטיקייט ! 

אין פאַרשידענע טיילן פון דער כוזרישער שטאָט האָט מען געמוזט גרינדן 
חדרים צו לערנען די הייליקע ספרים און דער הייליקער שפּראַך און וי אַזױ מקיים 
צו זיין די געבאָטן פון דת. אויף סאלימאַנס וואונטש און מיט סאנגוריס הסכמה 
זיינען די דאָזיקע חדרים געפירט געװאָרן פון די ישיבה-בחורים. 

מוטיק און באַהאַרצט האָבן באַיאָרטע מענער און יונגע קינדער זיךְ נישט 
אָפּגעשראָקן צו שליסן דעם בונד מיט גיט פון ישראל אויך אויסערלעך, דורך דעם 
צייכן אויף דעם קערפּער, 

. דער װאַרעמער זומער האָט געהאַלטן ביים אויסגיין,. לייכטע נעפּלען פון פרי- 
מאָרגן זיינען געקומען צו שווימען פון ים איבערן האָריזאָנט, אָנזאָגנדיק אויף קלאָרע 
טעג פון האַרבסט. װאָס מער דער שופר פון אלול האָט געשאַלט אין דער שכונה, 
אַלץ מער איז געװאָרן די צאָל פון די פרעמדע פּנימער אין די בתי מדרשים, 

אין דעם טאָג פון ערב ראש השנה איז דעם כאקאן בולאנס גילדערנער װאָגן 
געפאָרן צום ברעג ים. לעבן כאקאן איז געזעסן סאנגורי. ווען מ'איז געוואויר גע- 
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װאָרן, אַז דער כאקאן האָט זיך דאָרט טובל געווען לויטן דין, נאָכדעם וי ער האָט 
שוין פריער אין דער שטיל געהאַט אָפּגעטאָן אַלע הכנות, האָט אַ טױזנט-קעפּיקער 
עולם ביים אַרױפגאַנג צום היגל פון כאקאנאט אָפּגעװאַרט דעם װאָגן מיט דעם 
רוף: אלעבן זאָל בולאן! דער ערשטער כאקאן אויף דעם יידישן טרוין-שטול פון 
כאזאריף !* 

אויף די ימים נוראים האָט מען אין דער שטאָט פון די כוזרים געמוזט די 
גרויסע בנינים פאַרװאַנדלען אין בתי-תפלה. וואוילקענעוודיקע פון דער שכונה 
וועלכע האָבן אויך באַזאָרגט די נייטיקע תשמישי קדושה, האָבן אָנגעפירט די עבודה 
מיט תפלה און שאַלן פון שופר, מיט דרשות פון דער תורה און מזמורים פון תהלים, 
אין כאַקאַנאַט גופא, אין זוייסן מאַרמאָרענעם זאַל האָבן צוזאַמען מיט בולאנען און 
סאלימאַנען און פינף פון זיינע זיבן ראַטגעבערס, וועלכע האָבן זיך מגייר געווען 
גלייך מיט דעם כאקאן, געדאַװונט די פּני פון דער מדינה; בעל-תפלה איז געווען 
בן-חסדאי, וועלכער האָט געהאָט צו זיך אַלס באַהעלפער דעם פריינט און חבר 
זיינעם חזקי, 

מילקאמין האָט געפעלט. ער האָט נישט נאָכגעטאָן דעם ביײישפּיל פון פּענאן 
האמענאס, נישט אויסגעטרונקן דעם בעכער-גיפט און האָט נאָך אַלץ געהאָפט אויף 
אַ נס פון די געטער, װאָס זייער טעמפּל איז נאָך פאַר אים אַלץ געשטאַנען אָפן. 

די מילדע זון פון האַרבסט האָט באַגילדט דעם באלאגא-פּלאַץ, וואו עס האָט זיך 
דעם ערשטן טאָג ראש השנה צונויפגעזאַמלט אַ יום-טובדיק אויפגעלייגט פאָלק 
-- צו זאָגן ,גוט יום-טוב* דעם הערשער, וועלכער האָט זיי אַרויסגעפירט אויף נייע 
וועגן פון גליק און נחת רוח, און צו פאַרנעמען פון טאבאנס מויל, אַז די אמונה 
פון דעם כאקאנאט און פון דעם כוזרישן פאָלק בכלל אין די יידישע, הגם אויך 
אַנדערע גלויבנס, בתוכם דער אַלטער געטער-גלויבן, בלייבן טאָלערירט. דער גרונד 
און דער יסוד פאַר אַלע תקנות פון דעם מלכות -- אַזױ האָט מען דערקלערט דעם 
פאָלק -- װעט מהיום והלאה זיין די הלכה מסיני, לויט דער אויסטייטשונג פון די 
חכמים, און עס װעלן אין גאַנצן לאַנד געגרינדעט ווערן חדרים און ישיבות צו 
פאַרשפּרײטן דעם לימוד התורה. 

רבי יצחק סאנגורי האָט באַקומען דעם אויפטראג מיט דער הילף פון אַ 
קאָלעגיע תלמידי-חכמים אױיסצואַרבעטן אויפן סמך פון דער תורה און תלמוד בבלי 
די נייע תקנות פאַר דער מדינה, דורכגעדרונגען מיט דעם גײיסט: גגלייכע רעכט 
פאַר אַלעמען". 

מיט דער דאָזיקער הויכער אויפגאַבע האָט מען איצט אויך פּאַרבונדן דעם אַמט 
פון דעם פּענאן, וועלכער האָט געהאַט אויף זיך צו רעדן און צו טאָן אין נאָמען פון 
דעם כאקאן. אָבער סאנגורי האָט געבעטן, מזאָל אים דורך דעם אַמט פון פּענאן 
נישט אָפּרײסן פון זיין לערנען, װאָס איצטער האָט ער געמוזט עוסק-זיין אין דעם 
נאָך מער װי פריער. דעריבער -- אַזױ האָט טאבאן געמאָלדן -- איז ער, טאבאן, 
פון היינט אָן אויסגערופן אַלס פּענאן, און סאנגורי גייט אָנשטאָט אים אַרין אין 
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דעם ראַט אַלס דער העכסטער אָנפירער פון דעם לימוד התורה, היות װוי מילקאמין 
האָט געפונען פאַר גלייכער אַרױסצוטרעטן פון זיין מלוכה-אַמט, כדי צו פאַרענדיקן 
זיין לעבן אין סידרהארטעס טעמפּל, זאָל זיין אָרט פאַרנומען ווערן דורך סאלימאַנס 
אויסגעפרואווטן פריינט, וועלכער איז אים אויך אין דער מלחמה געטריי בײיגעשטאַ- 
נען, אים מיט מסירת-נפש מציל געווען פון טויט און האָט אגב נישט קיין קליינעם 
חלק געהאַט אין דער דאָזיקער גייסטיקער עליה פון דעם כוזרישן פאָלק, 

-- בן-דחסדאי! -- האָט דאָס פאָלק געשאַלט פאַר פרייד -- זאָל לעבן בן- 
חסדאי ! 

דערמיט איז פאַרענדיקט געװאָרן דער בפרהסיהדיקער איבערגאַנג פון דעם 
כוזרישן פּאָלק צו יידישקייט, | | 

גלייך נאָך יום טוב זיינען אַרױסגעשיקט געװאָרן שלוחים איבער די בערג קיין 
קרים און אויף קאַװקאַז פונאַנדערצוטרצגן אומעטום, וואו יידן וואוינען, די גוטע 
בשורה, און איינצושאַפן דאָרט הייליקע ספרים, טליתים, תפלין און אַנדערע חפצים 
פון דעם טעגלעכן דת. 

אַ סך פון די שלוחים זיינען שוין אין זעקס-זיבן טעג אַרום געקומען צוריק 
מיט רייכע מתנות פון די ברידער הינטער די בערג -- תשמישי קדושה פון די 
יידישע בתי-מדרשים און שולן, און מיט די האַרציקסטע ברידערלעכע ברכות. אויך 
מיט לערער און תלמידי-חכמים, וועלכע מ'האָט צוגעצויגן אין אַ גרויסער צאָל 
פאַר דער נייער יידישער מדינה. אַזױ איז אָנגעקומען דער יום-הכיפּורים, און מוצאי 
יום-כיפּור האָט די שטאָט פון די כוזרים אָפּנעקלונגען מיט דעם פייערדיקן רוף פון 

הונדערט טויזנט שטימען פון דעם נייעם פאָלק: 
-- דער אייביקער איז ג-ט!!! 


ז. שאַכגאָװיטש 


דער וועג אַהײם 


(א דטקומענט פון דער בײט) 


א) וי אַזױ פון באָריס איז געװאָרן ברוך... 


באָריס איז געװוען דער דריטער און יונגסטער זון פון דער באַנקירן-משפּחה 
ווילדע, | 

דער פאָטער נאָרבערט ווילדע האָט נאָך געהיטן זכרונות וועגן די שליחים פון די 
ראָטשילדס אין פראַנקפורט און די בלייכרעדערס אין בערלין, װאָס האָבן באַזוכט 
געשעפטלעך דאָס באַנק-הויז פון זיין פאָטער און זיידן. ער אַליין האָט זיך גענומען 
צו אַנדערע געשעפטן, צו אינדוסטריעלע אונטערנעמונגען, װאָס האָבן געגעבן מער 
חיות זיינע שעפערישע אידייען, װי די שטענדיק-באַוועגלעכע קורס-צעטלען. ער 
האָט גיכער געװאָלט --- װי ער פלעגט זאָגן -- ,גוט שלאָפן, װי גאָר באַזונדערס 
גוט עסן", סיי-ווי איז זיין פאַרמעגן געװואַקסן און דעם פאָטערס ירושה איז געװאָרן 
גרעסער. דאָס גופא האָט אים לעולם נישט פאַרשאַפט קיין פרייד. טאָמער אָבער 
האָט זיך אים אױסגעדאַכט פאַרקערט, אַז זיין פאַרמעגן הייבט אָן ברעקלען, איז 
זיין האַרץ געװאָרן אָנגעפולט מיט גרויס צער און דער צער איז געװאָרן פאַרוואַנדלט 
אין פרישער טאַט-קראַפט, | 

די מורא צו דערהאַלטן דעם באַזיץ איז אַ גוטע טרייב-קראַפט אין מענטשלעכן 
לעבן --- נאָרבערט ווילדע איז געבליבן אין דער חייך, 

זיין פרוי אידא, װאָס האָט גאָרנישט פאַרשטאַנען אין געשעפטן און האָט נישט 
אָן באַוואונדערונג געקוקט אויפן מאַן, וועלכער באַװעגט זיך אין אַנדערע אומבאַ- 
קאַנטע וועלטן -- האָט נישט געהאַט דעם כבוד-באַגער צו שפּילן די דאַמע פון דער 
גרויסער געזעלשאַפט. 

די דערציאונג פון די דריי געזונטע, אין מהות פאַרשידענע בחורים, האָט פאַר- 
שלונגען די גאַנצע ערשטע יאָרן פון איר חתונה. דער יונגסטער, באָריס, האָט נאָך 
אַלץ אויסגעפילט דאָס לעבן פון זיין מוטער אין דער צייט, ווען זיינע צוויי ברידער 
זיינען שוין געשטאַנען מיט ביידע פיס אין מיטן לעבן: עלי, אַלס יונגער דאָקטאָר 
מיט אַ פּראַקטיק, װאָס האַלט אין שטייגן, און דזשעמס, אין באַנק-הויזן פון זיין 
פאָטער. 

די וועלט-מלחמה האָט געטראָפן בלויז דעם עלטסטן אין מלחמה"-פעאיקן 
עלטער. ער איז אַרײינגעטרעטן אַלס פרייוויליקער און האָט געדינט אַלס דאָקטאָר 
מיט דער ראַנגע פון אַן אָפיציר. זיין נאָמען איז דערשינען אין צייטונג, ווען ער 
האָט באַקומען דעם אייזערנעם קרייץ פון דער ערשטער מדרגה, פאַרן אומדער- 
שראָקענעם דערפילן זיין פליכט אויפן פּראָנט. דער פאָטער וילדע איז געװען 
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שטאָלץ. די מוטער אידא האָט געוויינט און נישט אױסגעזאָגט, צי דאָס איז פון גליק 
אָדער פון שרעק. מיט דריי טעג שפּעטער איז זיין נאָמען ווייטער דערשינען אין 
דער צייטונג: דאָס מאָל אין דער ליסטע פון די געפאַלענע, 

נאָרבערט ווילדע האָט במשך אַכט טעג געקוקט אויף דער װעלט, װי דורך 
פאַרלאָפּענע ברילן"גלעזער און די ציפערן פון די קורס"צעטלען האָבן ווילד גע- 
טאַנצט פאַר זיינע אַביסל קלענער-געװאָרענע אויגן. די מוטער אידא האָט כסדר 
געװאַרט ביים עק פענצטער פונעם שיינעם פּריצישן הויף אויף איר ,דאָקטאָר", 
וועמען זי האָט סך-הכל איין מאָל זוכה געווען צו זען אין זיין גרוילעכן אַפיצירן- 
מונדיר -- ער װעט דאָך זיכער באַלד צוריקקומען... 

אַזױ האָט זי געװאַרט איבער צען יאָר. 

די כואַליעס פון אומוועלצונג און שינויים אין יידישן געזעלשאַפטלעכן לעבן 
און אין יידישע פּרנסות, האָבן אויסגעזען פאַרבייצושווימען דאָס הויז ווילדע, נישט 
איבערלאָזנדיק קיין קענטיקע שפּורן. | 

נישט זייענדיק צוגעבונדן צו קיין שום עפנטלעכן אַמט האָט נאָרבערט ווילדע 
נישט געזען, אַז זיין בריק צו דער װעלט -- אַ פּאַפּירענע בריק מיט גאָלד-דעקונג 
-- זאָל עפּעס שטיין אין סכנה. זיין זון דזשעמס, איבערגעגעבן אינגאַנצן די גע- 
שעפטן און די פאַרוויילונגען, האָט זיך װייניק געקימערט װעגן די געשעענישףן 
באָריסן, דעם יונגערן זון, האָט דער געווירבל פון די נייע דערשיינונגען געפּאקט 
מיטן גאַנצן כוח: ס'האָט אים אָבער נישט אַרױסגעשלײדערט פון די רעלסן. ס'האָט 
אים בלויז פעסטער אײינגעװאָרצלט אין באָדן, אויף וועלכן ער האָט אָנגעהױיבן גיין 
שוין מיט אַ יאָר צוריק -- נישט צו דער איבריקער צופרידנקייט פון זיינע עלטערן. 

אָנגעהױיבן האָט עס זיך מיט דעם, װאָס באָריס איז אין אַ שיינעם העלן טאָג 
געקומען צו זיין טאַטע-מאַמע און זיי קאַטעגאָריש דערקלערט, אַז פון היינט אָן 
הייסט ער מער נישט באָריס, נאָר ברוך. ;ברוך בן נתן" איז זיין נאָמען, אַזױ װוי מען 
האָט אים צום ערשטן מאָל אויפגערופן בעתן עולה לתורה זיין. אַזױ און נישט 
אַנדערש הייסט ער, אויב מען וויל, אַז ער זאָל זיך בכלל אָנרופן, ווען מען װעט אים 
רופן. | | 

דער באַנקיר האָט געקוקט פאָרחידושט אויף דעם הויך-אַרױפגעשאָסענעם, 
מוסקולערן און שטאַרקן יונגל, | 

-- הייסט עס, אַז אויך דיין טאַטן וילסטו מיט-רעפאָרמירן? ענתן...*- 
נאָרבערט ווילדע האָט געלאַכט, גלייך וי ער װאָלט דערזען זיין קאָמישן פּרצוף 
אין שפּיגל -- אַ שיינע פירמע: ענתן ווילדע עט קאָמפּײ, הא ? 

-- צי נאָרבערט קלינגט שענער וי נתן ווייס איך נישט -- האָט דאָס יונגל 
אַנטשלאָסן אָפּגעענטפערט --- אָבער .ברוך" איז בכל אופן געלויבט און געבענטשט, 
בשעת ,באָריס* איז גאָרנישט טייטש. 

-- נו, אָ ביסל משוגעװאַטע איז דאָך תמיד די יוגננט -- האָט געטראַכט העף 
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ווילדע -- און ער איז דאָך גענוג מאָדערן נישט צופיל אויסצונוצן דעם אױטאָריטעט- 
פּרינציפּ, ס'גייט שוין אָבער אַביסל צו ווייט, 
--- זאָג נאָר באָריס ... 
-- ברוך -- האָט דאָס יונגל אויסגעבעסערט. / 
--- פאַר מיינעטוועגן זאָל זיין אַזױ ... -- ער האָט נישט געקענט אַרוסברענגען 
פון קעל דעם נייעם נאָמען --- אָבער װער האָט דיך געברענגט צו אַזעלכע עקס- 
צענטרישע אידייען ? זיכער נישט די חברים פון לייבניץ-גימנאַזיום. ‏ . 
דעם יונגל איז דער וערטער"געראַנגל געפעלן געװאָרן. 
--- זי אויך ... הגם זיי רופן מיך סיי-ווי, פריער פּונקט װי איצט, ,משה" 
אָדער ;יצחק", נאָר אַ חוץ זיי אויך אַן אַנדערער +.. 
-- אַן אַנדערער ? י 
--- דערשרעק זיך נישט, ליבער פאָטער! אַן עלטערער פּוילישער ייד, איינער 
פון יענע, וועמען דו פאַרטיקסט אָפּ דורכן פּאַרטיער --- אויב זיי האָבן מזל --- מיט 
אַ האַלבן מאַרק... | 
--- אויך מיט דעם דאָזיקן מין פאַרקערסטו? 
| -- דאָס דווקא נישט, אָבער ס'האָט זיך אַזױ געמאַכט. איך בין געגאַנגען אויפן 
וועג אַהיים פון דער שול. אין עק גאַס איז געשטאַנען אַ פרעמדער מענטש אין אַ 
לאַנגער אַטלאַס-שװאַרצער קאַפּאָטע, מיט אַ גרויסן קיילעכדיקן סאַמעטענעם קאַ- 
פּעלוש אויפן קאָפּ, אַ לאַנגע באָרד און לאַנגע געקרייזלטע פּיאות... נו, דו ווייסט 
דאָך. | 
-- כווייס, כ'ווייס --- איז הער ווילדע געװאָרן אומגעדולדיק --- כווייס גאָר- 
נישט װאָס דו האָסט דערמיט צו טאָן און װי דאָס אַלץ קומט דאָ אַהער. האָט דיך 
דאָס אַזױ ג"ט'ס שליח פון מדינת פּוילן געבענטשט, װי דער מלאך דעם פאָטער 
יעקב, און דיר געזאָגט, אַז דיין נאָמען זאָל מער נישט זיין באָריס נאָר ברוך ? | 
-- כמעט אַזױ ליבער פאָטער, און פון דעסטוועגן איז עס אַ ביסל אַנדערש. ער 
האָט מיך געפרעגט, וי אַזױ ער קען אַמשנעלסטן אָנקומען אויף דער שטיין-פּראָ- 
מענאַדע. כ'האָב אים באַשריבן דעם וועג. ער האָט עס אָבער נישט אינגאַנצן גענוי 
פאַרשטאַנען. האָב איך אים געזאָגט, אַז ביים ערשטן שייד-וועג זאָל ער זיך נאָכאַמאָל 
פרעגן. באַלד האָב איך אָבער חרטה באַקומען דעם פרעמדן איבערצלאָזן אויפן 
חוזק פון דער גאָס, ווייל מאַרטין, פּעטער און אַלע אַנדערע, וועלכע זיינען געווען 
צוזאַמען מיט מיר, האָבן שוין אָנגעהױיבן צו טרייבן קאַטאָװעס... האָב איך אים 
אָנגענומען אונטערן אָרעם. - : 7 
-- ;אונטערן אָרעם ?...* האָט פּלוצלינג דערשראָקן אויסגעשריגן די מוטער, 
וועלכע האָט ביז אַהער זיך שטיל צוגעהערט צום וויכוח -- האָסטו כאָטש דערנאָך 
זיך. גרינטלעך געװאַשן די הענט? | 
-- באַרואיק זיך, ליבע מוטער, כ'האָב אַזױ געטאָן שוין צולוב מאַרטין. און 
פּעטער און די אָלע אַנדערע, מיט וועמען כ'קום אין באַרירונג.אָבער דאָס איז 
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װייניק אינטערעסאַנט. שענער איז דאָס, װאָס ס'איז געשען דערנאָך. דער פרעמדער 
האָט באַמערקט מיין עגמתינפש צוליב אים און ער האָט מיך געװאָלט טרייסטן, 

--- ,צו װאָס זיך נעמען אַזױ צום האַרץ ?" -- האָט ער געזאָגט -- ,ביי אונדז, 
אין פּױלן, זיינען מיר געוואוינט צו ערגערע זאַכן. מען שרייט אונדז נאָך אויף 
דער גאַס מאָשקע אָדער איציק, נו, איז װאָס 1 מיר פרייען זיך.* ,,פרייען זיך?"! -- 
האָב איך פאַרוואונדערט געפרעגט ---אַוודאי", האָט ער געזאָגט, ,אויב נאָך דריי 
טויזנט יאָר דערקענט מען נאָך אַלץ אין אונדזערע פּנימער די שטריכן פון אברהם, 
יצחק, יעקב און משה, צי דאַרפן מיר זיך דען נישט פרייען?* אַזױ האָט גערעדט 
דער פּוילישער ייד. 

-- ;ברוך השם", -- האָט ער געזאָגט -- ,געלויבט צו גיט, אַז מען דערקענט 
מיך נאָך...* אָט דאָס הייסט ביי. מיר יידישער שטאָלץ. פון די דאָזיקע מענטשן 
קענען מיר אַלע עפּעס לערנען --- און איך האָב טאַקע עפּעס געלערנט ! 

-- אויב אַזױ האָסטו דיר שוין געדאַרפט מוסיף זיין דעם גאַנצן פּאַק און 
זיך רופן: ;ברוך השם"... -- האָט געחוזקט דער עלטערער ברודער, דער עלע- 
גאַנטער יונגער שעף פון באַנק-הויז נאָרבערט ווילדע. 

-- דאָס װאָלט שוין געקלינגען ענלעך צו דזשעמס... -- האָט דער יונגערער 
שלאָגפערטיק אָפּגעענטפערט, און אַלע האָבן געלאַכט. 

און אַזױ איז פאַרבליבן. װער עס האָט געװאָלט, אַז דער יונגסטער וילדע 
זאָל זיך צו אים צוהאָרכן, האָט אים געמוזט רופן מיטן נאָמען ברוך. דאָס האָט 
זיך באַלד דערוואוסט די גאַנצע דינערשאַפט. מ'האָט גערופן דעם נאָמעןן, מתחילת 
לאַכנדיק און צעגערנדיק, ביז ער איז שוין צום כוף סאַנקציאַנירט געװאָרן דורכן 
רגילות. 


ב) ברוך פארט אויף הכשרה 


אַ יאָר שפּעטער, איז געקומען אַ פרילינג-בלאָער ערב-שבת. נאָרבערט ווילדע איז 
נישט געגאַנגען אין געשעפט אַריין. באָריס-ברוך האָט פרייטיק באַלײגט זיין לעצטן 
עקזאַמען אין לייבניץ-גימנאָזיום און אַהײמגעבראַכט זיין רייפקייטס-צייגניש. ס'האָט 
געהייסן, אַז ער זאָל ווערן אַ מעדיצינער. אַביסל אויס פּיעטעט צו זיין געפאַלענעם 
ברודער, וועמענס טייערע דאָקטוירישע מכשירים זיינען נאָך געשטאַנען אומבאַרירט, 
וי זיי װאָלטן געװאָרט אויף אַ ,קרוב און גואל פון דער נאָנטסטער משפּחה". 

אין יענעם פֿרימאָרגן, ווען די גאַנצע משפּחה איז געזעסן שבת פאַרזאַמלט ביים 
פרישטיק, װאָס האָט זעלטן-ווען געטראָפן, האָט דער ענין פון שטודיום מיט אַמאָל 
גענומען ווערן מוטל בספק. מ'האָט געקלערט מכּוח אַן אויסלענדישער אוניווערזיטעט. 
נאָרבערט ווילדע האָט באַציאונגען אין דער וועלט. און מיט אַמאָל האָט דער פרישי 
געבאַקענער אַביטוריענט דערקלערט צוישן איין שלונג און צוייטן, פּאַמעלעך 
און זיכּער, מִיט דער גאָנצער מנוחת הִנְפֵש, אָז עֹר װעט בכְלל נִישְט שטודירן, 
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-- מילא, די פירמע װעט סוף-כל-סוף האָבן פּלאַץ און אַרבעט פאַר אַ דריטן 
שעף אויך -- האָט דער פאָטער אַרײנגעװאָרפן. נאָרבערט ווילדע האָט היינט אין 
דער פרי פאַר יעדן פּרייז געװאָלט אויסמיידן סכסובים, 

-- איך װעל אין דער פירמע אויך נישט אַרינטרעטן --- האָט ברוך צוגעגעבן 
מיט דער אַנטשלאָסנקײט פון זיינע זיבעצן יאָר און פעסט געביסן זיין שטיקל 
ברויט מיט מאַרמעלאַדע, ער האָט שוין זינט לאַנג --- צוליב כשרות --- נישט געגעסן 
מער קיין קוכן אין דער היים, 

|-- ער וועט זיך אַװדאי זעלבסטשטענדיק מאַכן מיט אַ נייער דערפינדונג --- 
האָט דזשעמס, דער יונגער שעף, געחוזקט --- אונדזער בחורל איז, זינט ער הייסט 
ברוך,. שטענדיק געבענטשט מיט נייע אידייען און המצאות ! 

ברוך האָט זיך געמאַכט נישט הערן דעם חוזק, 

-- איך גיי אויף ;הכשרה" -- האָט ער געזאָגט קורץ און פּשוט, גלייך, װי ער 
װאָלט געשמועסט וועגן אַ זונטיק-אויספלוג אין די בערג, 

ווידער אַ ניי װאָרט האָט זיך הער ווילדע געוואונדערט. ווער טרייבט דאָס יונגל 
אויף אָט די אַלע נייע זאַכן? 

ער האָט געװאָלט פאַרויכערן אַ ציגאַר, אָבער עפּעס אַ טונקעלע הרגשה -- 
קען זיין צוליבן טאָן פון בן -זקונימל, אָדער ער האָט זיך דערמאָנט אינעם געשלאָ- 
סענעם געשעפט -- האָט אים געצוואונגען אַװעקצולײגן די ציגאַר נישט פאַררויכערט. 

-- װאָס איז דאָס ,הכשרה" ? -- האָט ער געפרעגט, 

-- ;הכשרה" איז אַ לאַנדװירטשאַפטלעכע פאָרברייטונג-שול --- האָט ברוך 
געדרשנ'ט -- אַ לערן-פאַרמע, און נאָך עפּעס אַנדערש. אין דאָזיקן װאָרט ליגט 
דאָך דאָס העברעאישע ;כשר"! 

-- ;כשר"? -- נאָרבערט ווילדע האָט עס געגעבן אַ קליינעם שטאָך אין האַרץ, 
ער האָט נישט ליב געהאַט דאָס דאָזיקע װאָרט. נישט חלילה, אַז ער האָט פיינט 
געהאַט גוטע כשרע מאכלים, נאָר ,כשר* איז ביי אים געװען דער באַגריף פון 
אַלעם דעם, פון װועלכן ער האָט פון יונגלוייז אָן געזוכט זיך צו באַפרייען און 
פון וועלכן ער האָט דאָך בשום אופן נישט געקענט לויז ווערן. | | 

ער האָט קיינמאָל נישט געגעבן קיין פאָרשריפטן וי אַזױ זיין אידאַ זאָל 
פירן דאָס הויז. קען זיין, אַז זי פירט די קיך ,ריטועל": ער האָט קיינמאָל אין דעם 
נישט אַריינגעקלערט: ער איז זיך בלויז אַזױ משער, וייל זי שטאַמט פון אַ 
רעליגיעזער היים, פאַר זיך אַליין האָט ער אָפּגעהיטן אַזאַ מין נײיטראַליטעט צו די 
דאָזיקע אֶלֶע ענינים, אויף די נסיעות האָט ער אַכטונג געגעבן, סזאָל אים נישט 
קומען אין מויל אַריין קיין חזיר-פלייש. אַמליבסטן װאָלט ער אינגאַנצן מוותר 
געווען אויף פלייש. ביי פיש איז אים גענוג געווען די הבטחה פון קעלנער, אַז 
ס'איז. געקאָכט אין ריינע פּוטער.., אין די גרויסע ימים-טובים, טייל מאָל אויך 
שבת, האָט ער באַזוכט די סינאַגאָגע. אָבער דאַמאָלס איז ער געגאַנגען דווקא אין 
אַ שול מיט אַלט-יידישע. מנהגים : -- אויב שוין יאָ אַ גיטעסידינסט, זאָל שוין זיין 
אַ ריכטיקע -- פּלעגט עֶר זאָגן, 
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אין ;כשר" האָט ער געזען דעם נאָמען פאַר אַלעם דעם, װאָס די װעלט האָט ‏ 
פיינט דעם ייד, און װאָס פאַרשטעלט אים היינט דעם וועג אין ביוראָ אַרײן. 

ער האָט מיט אַמאָל וידער דערפילט אַ חשק צו באַרואיקנדיקן ריח פון האַװאַנאַ- 
ציקאַר. דזשעמס האָט שוין אויסגערייכערט זיין דינעם פּאַפּיראָס ביז צום גאָלדענעם 
ראַנד, | 

-- ווען כ'זאָג, אַז ;הכשרה" שטאַמט פון ;כשר" -- האָט ברוך וייטער גע- 
לערנט -- איז נאָך פון דעם נישט געדרונגען, אַז מיט דעם ענין כשרות איז אין 
אָרדענונג אויף אַלע הכשרות. ,כשר" הייסט ליטן אורשפּרינגלעכן מקור פון 
װאָרט : פאָרברייטונג, הכנה; :הכשרה* -- מיינט אַ פאַך-שול פאַר ארץ-ישראל, 

-- ס'זעט אויס מיין זון, אַז דו לערנסט בהתמדה העברעאיש. 

--- אַוודאי מיט דער הילף פון יענעם פּױלישן מאַהאַראַדזשא, װאָס הייסט 
שמואל און זעט אויס וי איציק... -- האָט דזשעמס געלאַכט. ער האָט נישט 
פאַרגעסן דאָס איבערלעבעניש פון זיין ברודער און האָט עס יעדעס מאָל פריש 
אױיסגעגראָבן, כדי דערמיט צו דעמאַנסטרירן יענעמס משונהדיקע אידייען 

--- כמעט געטראָפן, ליבער ברודער --- האָט ברוך אָפּגעענטפערט -- יענער 
מאַן, װאָס טראָגט זיין נאָמען מיט אַזױ פיל שטאָלץ איז נאָך דאָ'הי און איז טעטיק 
אַלס רבי אין אַ קליינעם קלויז. איך לערן ביי אים יעדן אָװנט אַ שעה צייט. אָבער 
בלויז די אַלטע ספרים. העברעאיש לערן איך ערגעץ אַנדערש. 

-- און דו װילסט ווערן אַ פּױער ? -- האָט נאָרבערט ווילדע געקוקט לאַכנדיק 
זיין בן-זקונים אין פּנים אַרין, 

--- פאַרװאָס דען נישט, פאָטער ? 

--- און דיין גימנאַזיע-בילדונג, די צאָלרײיכע קורסן, די געזעלשאַפטלעכע זיטן? 

--- כ'האָב מורא, ליבער פאָטער, אַז ס'וועט אַ סך לייכטער זיין דאָס אַלץ צו 
פאַרגעסן, װוי דאָס נייע זיך אויסצולערנען! 

נאָרבערט ווילדע האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ 

מען האָט מער נישט פאַרשטאַנען די נייע יוגנט, נישט אין דרויסן אין דער 
וועלט, און מכל-שכן נישט אין דער אייגענער היים, 

ער האָט גענומען זיין ציגאַר, אָבער זי איז געבליבן קאַלט, 


ג) רבי שמואל קאַרפּנטײף. 


זינט דריי חדשים האָט ברוך געוויילט אין אַ יידישער לערן-פאַרמע, אָדער וי 
ער פלעגט ליבערשט זאָגן, -- אין אַ ,הכשרה", אין אַ. דאָרף פון די רהיין-בערג. 
די מוטער, אידא, האָט זינט דעמאָלט, ווען דער עלטסטער זון איז נישט צוריקגע- 
קומען פון פראָנט, נישט געהאַט מער קיין כוח זיך אַקעגנצושטעלן אירע ביידע 
קינדער. און דער פאָטער וידער האָט געהאַלטן, אַז שליסלעך קען עס נישט 
פאַרשאַטן, ווען דאָס יונגל װעט אַמאָל אויך עפּעס אַנדערש זען און לערנען. דער 
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פאַרנעם פון זיינע געשעפטס-אונטערנעמונגען האָט איך איינגעשלדסן דאָס 
פאַרװאַלטן מיט באָדן און גיטער; במילא, װועט דער צוייטער פאיונגער שעף" 
באַקומען אַביסל דערפאַרונג אין אַ פאָלוואַרק. 

סוף זומער האָבן הער און פרוי ווילדע באַשלאָסן אויפצוזוכן זייער בן זקונים 
אינעם פאָלװאַרק. דזשעמס האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף ניין, ווען מ'האָט אים 
איינגעלאַדן מיטצופאָרן, 

-- אַ יישר-כוח ! מיין באַדאַרף אויף כשר קו-מיסט איז געדעקט!... 

ברוך'ס שרייבן, ווען די עלטערן האָבן אים מיטגעטיילט זייער כוונה אים צו 
באַזוכן, איז נישט געווען מלא התפּעלות. ,אַװודאי, ער פרייט זיך זייער, די גאַנצע 
פאַרם פרייט זיך . . . אָבער למען-השם זאָלן זיי זיך נישט מאַכן קיין אילוזיעס, 
כדי זיך צו פאַרשפּאָרן אַנטוישונגען, אַלץ איז מער וי פּשוט, זייער פּרימיטיוו -- 
אָבער פּונקט אַזױ, װי ער האָט זיך געוואונטשן און דערװאַרט*"... צום סוף פון בריוו 
איז געווען נאָך אַ בקשה : ;זיי זאָלן נישט אָנקומען צו פאָרן אין אויטאָ. ס'וועט זיך 
צופיל בולט אָנשלאָגן אַקעגן דעם ספּאַרטאַנישן פּשטות אויף דער פאַרם, און ער 
װאָלט זייער נישט געװאָלט גילטן אַלס דאָס רייכע באַנקיר-זונדל, דאָ, וו אַלץ איז 
אין איין חברותא פון ברידער און שוועסטער". 

אַלץ איז שוין געווען פיקס און פאַרטיק. אָבער מיטאַמאָל איז אַלץ נדחה 
געװאָרן צוליב דזשעמסץ. אין איינעם אַן אָװנט איז דזשעמס אַרױסגעגאַנגען, זי 
ער טוט שוין אַזױ זינט אַ יאָר יעדן אָװנט, און ער איז שוין מער נישט צוריקגעקומען, 
נישט בינאַכט און נישט צומאָרגנס פרי. מיטאָג-צייט האָט אַ חבר געברענגט א פאַר" 
מאַכטן בריוו און איז אַװעק. 

דזשעמס האָט געשריבן בקיצור, אין געאייל : ?ליבע עלטערן, איר זאָלט נישט 
שלעכט טראַכטן וועגן מיר. איך האָב גאָר קיין שלעכטס נישט געטאָן, בכל אופן נישט 
עפּעס אַנדערש און נישט מער, װי כ'פלעג סיי-ווי טאָן אונטער אייער שטילשווייגן- 
דיקער הסכמה. װאָלט מיין זאַך געקומען פאַרן געריכט, װאָלט איך אָן ספק באַפּרייט 
געװאָרן פון יעדן שולד און פאָרוואורף, היות אָבער ס'דראָט אַ סקאַנדאַל און די 
צייטן זיינען אומרואיק, פאַרשווינד איך ליבערשט לפּיישעה, שוין צוליב אייך . . , 
זאָרגט אייך נישט וועגן מיר. כ'װאָב פון דער זאַך געלערנט אַ מוסר-השכל; כ'לאָז 
מיך דעסגלייכן נישט אין וועג אַריין אָן מיטלען צום לעבן. אויב איר װעט בקרוב 
הערן פון מיר, טאָ זייט וויסן, אַז אייער דזשעמס ראַנגלט זיך ערגעץ פאַר אַ נייער 
פאָרם פון קיום און ער װעט עס אויך שאַפן..." 

אויפן פּנים פון דער מוטער אידא איז צוגעקומען נאָך אַ קנייטש און ווען זי 
פלעגט איצטער אין איר צער אַרױסקוקן דורכן פענצטער, זיינען אירע פאַרלוירענע 
בליקן געגאַנגען אין צוויי ריכטונגען. 

ערשט איצט האָט עס הער נאָרבערט ווילדע געהאַלטן פאַר העכסט-צייטיק אומי 
צוקוקן זיך אויפן בז"זקונימל ברוך-באָריס. | 

ס'איז געווען פרייטיק פאַר מיטאָג. נאָרבערט ווילדע האָט אַ קוק-געטאָן אויפן 
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שווערן גאָלדענעם זייגער און געקומען לידי מסקנה, אַז ער האָט נאָך אַ פולע שעה 
צייט צו דער בערזע. פיליפּ דער פּאָרטיער איז אַריינגעקומען און געמאָלדן אַז אַ 
מאַן װויל מיט אים נייטיק שמועסן. | 

-- דער נאָמען ? -- האָט געפרעגט דער שעף. 

-- ער זאָגט נישט -- האָט פיליפּ אַ זאָג געטאָן מיט אַ ביטול-טאָן, װאָס ער 
פלעגט באַנוצן לגבי מענטשן, װאָס האָבן גאָרנישט געברענגט, 

-- אַ שנאָרער ? --- זינט ברוך-באָריס האָט אים געבעטן, עֶר זאָל נישט באַנוצן 
דעם נאָמען פּאָלאַק, האָט זיך נאָרבערט ווילדע געלאָזט באַגנוגנען מיט ,שנאָרער", 
װאָס איז אין זיינע אויגן געווען דאָס זעלבע. 

--- לויטן אויסזען און לויטן לשון יאָ --- האָט פיליפּ, װאָס האָט זיך געהאַלטן 
פאַר אַ מענטשן-קענער, מכריע געווען. 

הער ווילדע איז היינט, צוליב דער מחשבה זיך צו זען מיטן זון, געווען אין 
אַ ווייכער שטימונג און האָט געשפּענדעט אַ האַלבן מאַרק, װאָס איז ווייט נישט 
געווען זיין טעגלעכער מנהג, | 

דער פּאָרטיער איז צוריקגעקומען און געזאָגט, אַז דער מאַן װיל נישט נעמען. 

--- צו װײַניק ? בכן זאָל זיין אַ גאַנצער מאַרק און אַ סוף! -- האָט דער שעף 
געזאָגט, 

פיליפּ איז ווידער צוריקגעקומען מיטן מאַרק אין דער האַנט. 

-- דער פרעמדער זאָגט, אַז ער מוז אומבאַדינגט רעדן מיטן הער ווילדע. 

-- דאָס װעט שוין קאָסטן מער --- האָט הער ווילדע געטראַכט -- אָבער פון 
דעסטוועגן האָט ער געהייסן דעם פרעמדן אַרײנגײן אין זיין שעף-צימער. 

-- נאָך גוט, װאָס דער דירעקטאָר קלינגענבאל און אויפזיכטס-ראַט ד"ר 
דומקע האָבן היינט אָפּגערופן זייער באַזוך --- האָט זיך געטראַכט הער ווילדע -- 
דאָס װאָלט בכלל נישט געווען קיין אַטראַקציע פאַר די דאָזיקע הערן. 

אויף דער שװעל איז געשטאַנען אַ מאַן אין אַ לאַנגן שװאַרצן ראָק, מיט אַ 
סאַמעט קאַפּל אויפן קאָפּ און ברייט-ראַנדיקן סאַמעטענעם קאַפּעלוש אין דער האַנט. 
הער ווילדע האָט געקאָנט דעם דאָזיקן טיפּ, אויפפאַלנדיק זיינען אים דאָך געווען די 
קלאָרע, װאַסער-בלאָע אויגן פונעם מיטל-יעריקן מאַן, װאָס האָט אויף אים געקוקט 
גראָד און פריי. | | 

-- איך הייס שמואל קאַרפּנטײיך -- האָט זיך דער פרעמדער פאָרגעשטעלט 
-- איך קום דאָ וועגן אייער זון, ברוך. | 

הער - ווילדע האָט פאַררויכערט אַ ציגאָר, גלייך װוי ער װאָלט זיך געװאָלט 
פאַרבאָרגן אין אַ װאָלקן פאַר עפּעס נייס און אומבאַקאַנטס. 

-- שמואל קאַרפּנטײיך --- האָט ער זיך דערמאַנט -- אַהאַ, איך דערמאָן זיך, 
יצחק, ניין, זייט מוחל, שמואל, הער אָדער רבי שמואל? װאָס פאַרשאַפט מיר דאָס 
פאַרגעניגן ? 

-- איר ווייסט אַװדאי, הער ווילדע, אַז איך האָב מיט אייער זון געלערנט, 
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-- נו, באַגרײף איך שוין! דאָס בחורל איז שולדיק געבליבן שכר-לימוד, אַזױ 
איז די יוגנט. זייט מוחל, הער קאַרפּנטײיך, וויפל מאַכט עס אויס 1 
-- ס'האַנדלט זיך נישט וועגן דעם --- האָט שמואל קאַרפּנטײיך אָפּגעװענדט |-- 
ברוך איז מיר בכלל גאָרנישט שולדיק. אָבער איר, הער ווילדע האָט דאָך בדעה אים 
צו באַזוכן, און איך האָב באַקומען פון אים אַ בריוו... 
דער באַנקיר האָט דעם פרעמדן געהייסן זיצן, בכן, הייסט עס, אַזאַ פּנים האָט 
דער מענטש, װאָס האָט שוין אויך געמאַכט זיין זון פאַר אַ האַלבן רבין, פון אַ 
באָריס -- אַ ברוך?... 
-- אפשר ועט איר רייכערן אַ ציגאַר, הער קאַרפּנטײך? 
-- ניין, אַדאַנק, איך רויכער נאָר פּאַפּיראָסן, אויב איר װועט דערלויבן -- און 
ער האָט אַרױסגענומען פון קעשענע אַ פּשוטע בלעך- פּושקע און אַרױסגעצױגן 
אַ שמאָלן, ווייכן פּאַפּיראָס. 
דאָס קליינע, דינע קנוילעכל רויך האָט אויסגעזען מלחמה צו האַלטן מיטן 
דיקן, שמעקעוודיקן רויך-װאָלקן פון שווערן ציגאַר, 
--- װאָס ווייסט איר, הער קאַרפּנטײך פון מיין זון ? --- האָט אָנגעהױבן הער 
ווילדע, וי ער איז געווען צוגעוואוינט אָנצוהויבן די פאַרהאַנדלונגען אין אויפזיכטס- 
ראַט וועגן אַלטע און נייע אַקציעס, 
אָבער רבי שמואל קאַרפּנטײך האָט נישט געקענט די נמוסים פון אויפזיכטס- 
ראַט-זיצונגען און זיך נישט געהאַלטן ביי די פאָרמען. ער האָט גערעדט שנעל, 
אַביסל צוגעאיילט און טיילמאָל כמעט אומפאַרשטענדלעך, אינעם דיאַלעקט פון דער 
פּױלישער היים. בשעת מעשה האָט ער געגלעט די שטאַרק גראָע באָרד, װאָס איז 
געשטאַנען אין סתירה צו זיינע יונגע אויגן, און האָט כסדר גענומען די שפּיצן באָרד 
אין מויל אַרײן. דערפון איז דאָס לשון זיינס געװאָרן נאָך אומדייטלעכער. 
צום גופא ענין האָט הער וילדע שוין פאָרשטאַנען באַלד פון די ערשטע 
עטלעכע זאַצן, צו װאָס עס צילט דער משונהדיקער גאַסט. ברוך האָט געשריבן אַ 
בריוו צו זיין רבין, אין וועלכן ער האָט אויסגעדריקט די מורא, אַז די עלטערן 
וועלכע קומען פון אַ גרויסער בכבודיקער וועלט, קענען זיך נאָך דערשרעקן פאַרן 
פּרימיטיוון הכשרה-לעבן און אים װעלן אַװעקרײסן פון זיין ליב:געװאָרענער 
אַרבעט, אָדער חלילה שטערן אים אין זיינע שפּעטערדיקע פּלענער. ער האָט 
דעריבער געבעטן דעם רבין זיינעם, ער זאָל זיי פאָרברייטן, בעטן און אפשר אויך 
װאָרענען... | | 
- -- כיפאַרשטיי שוין... -- האָט הער ווילדע זיך אומדואיק גערוקט הין או 
צוריק אויף דער שטול. ער האָט, הייסט עס, געשיקט פאָראויט דעם מענטש, װאָס 
האָט אים אויף דעם דאָזיקן וועג אַרױפגעבראַכט, ער זאָל זיין װוערק ענדיקן.... 
--- המתחיל במצווה אומרים לו גמור! (אָז איינער הויבט אָן אַ מצווה, זאָגט 
מען אים: ענדיק!) -- האָט רבי שמואל קאַרפּנטײך געזאָגט מיט אַ גמראָיניגון. 
-- אַזױ.. . הייסט עס ביי אייך אַ. מצווה ? קענט איר דאָס נעמען אויף אייער 
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געוויסן צו פירן קינדער אויף פרעמדע ועגן? צי שטייט אַזױ געשריבן אין די 
ספרים, וועלכע איר לערנט אין אייער בית-מדרש, אַז אַזױ איז אין אָרדנונג, אַװעק- 
| צורייסן די קינדער פון זייערע עלטערן! 

הער ווילדע האָט אויפגערעגט אָפּגעשאָקלט דאָס אַש פון זיין ציגאַר, 

-- אויב איר פרעגט, טאָ זייט וויסן: ס'שטייט געשריבן אַז אליהו הנביא 
װועט קומען ,להשיב לב אבות על בנים ולב בנים על אבותם" (צוריקקערן דאָס 
האַרץ פון די עלטערן צו די קינדער און דאָס האַרץ פון די קינדער צו די עלטערן. 

-- נו, אַן אליהו הנביא זעט איר מיר גראָד נישט אויס צו זיין -- האָט הער 
ווילדע געזאָגט. 

הער ווילדע האָט געקוקט אויפן זייגערל. נאָך אַ האַלבע שעה ביז צום בערזע" 
אָנהײיב. מ'האָט אים פאָראויס געזאָגט אַ שװאַרצן פרייטיק. עס האָט זיך וי ס'זעט 
אויס, שוין דאָ אָנגעהױיבן. 

שמואל קאַרפּנטײיך האָט דעם באַנקיר געקוקט קלאָר און אָפן אין פּנים אַרײן, 
מיט דער רעכטער האַנט האָט ער געציפּט די שטּיץ באָרד, גלייך, וי ער װאָלט 
פון דאָרט געשעפּט די גאַנצע חכמה, 

-- ,אליהו" ? האָב איך דען געזאָגט, אַז איך בין אליהו ? אָבער אַלע אַרבעטן 
מיר ביים װוערק פון אליהו, בלא יודעים. ווייסט איר, הער ווילדע, פאַרװאָס אליהו 
װועט דאָס דאַרפן צוריקקערן די הערצער פון די פעטער צו די זין און ווידער די 
הערצער פון די זין צו די פעטער 1 צו װאָס אייגנטלעך טאָפּלט ? ס'איז דאָך לעולם 
גענוג איינס פון די ביידע : אָדער צוריקקערן די הערצער פון די פעטער צו די זי 
אָדער פון די זין צו די פעטער -- ביידע קומען דאָך ארויס אויפן זעלבן ? 

-- איר װוילט מיט מיר לערנען -- האָט ווילדע געזאָגט אַ ביסל אַמוזירנדיק. 

-- פאַרװאָס נישט! -- האָט רבי שמואל קאַרפּנטײיך געענטפערט -- אַלע 
יידן האָבן אַמאָל געלערנט ביים באַרג סיני. אָבער דאָס, װאָס כוויל אייך זאָגן 
האָט אַ שייכות צו אונדזער ענין. אויב פעטער פון קינדער פאַרשטייען זיך נישט 
אײנאַנדער, איז עס מערסטנס אָפּהענגיק פון די לעצטע; אָבער טײלמאָל זיינען 
אויך שולדיק די פעטער. דער שולדיקער מוז צוריקגעקערט וערן אויפן ריכטיקן 
וועג. און דעריבער װועט דער נביא מוזן --- אָפּהענגיק פון דעם װאָרהאַפטיקן מצב 
-- צוריקקערן, אָדער דאָס האַרץ פון די זין צו די עלטערן אָדער דאָס האַרץ פון די 
עלטערן צו די זין | 

--- המ... איר האָט מיר, דאַכט זיך, געװאָלט דערציילן פון מיין זון --- האָט 
ווילדע געזאָגט, 

-- אַװודאי פון אייער ברוך, ער זאָל זיין געבענטשט! ער האָט זיך גענצלעך 
אומגעקערט אויף אונדזער וועג. כ'באַשװער אייך, הער וילדע, נישט צו מאַכן 
קיין שום פּרואוו אים פון דעם ועג אַראָפּצופירן. ברוך, אייער זון, איז באַשטימט 
צו גרויסע אויפגאַבן, מעגלעך אין הייליקן לאַנד... אַזױ וי אברהם אָבינו, האָט 
ער געזוכט דעם קװאַל פון אמונה און דעם וועג צו גיט אין די טיפענישן פון זיין 
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נשמה -- און ער האָט עס געפונען! צי מעגט איר אים שטערן?! צי מעג אַ מענטש, 
קען עס אַפילו זיין אַ פּראָסטער, שטערן ג-טס וועגן און דורכדעם ווערן באַשטראָפט 
דורך זיין צאָרן ? 
פיליפּ האָט געקלאַפּט אין דער טיר, דער אױיטאָ האָט אונטן געװאַרט. 
--- גייט, זאָגט דעם פּראָקוריסט, הער קאנשטאַם, אַז איך גיי נישט היינט אויף 
דער בערזע; זאָל ער אַלײן אַהינגײן און דערלײידיקן, װי מיר האָבן געשמועסט. 
- פיליפ האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ און נישט געוואוסט װאָס דאָ קומט פאָר. 
-- רבי שמואל, איר רעדט וועגן ג-טס צאָרן . . . װוי איז, אַז גדטס צאָרן האָט 
זיך שוין לאַנג אױיסגעגאָסן איבער אונדז? 
--- כ'ווייס --- האָט רבי שמואל געזאָגט -- איר האָט נאָך אַ זון, ברוך האָט 
מיר דערציילט . . . דאָס איז נישט גיטס צאָרן, דאָס איז בלויז אַ װאָרענונג, אַן 
אצבע-אלוקים, וי אַזױי צו היטן דעם אַנדערן אוצר... | 
|-- און דער אַנדערער, מיין זון דושעמס { -- זיין שטימע האָט געקלונגען װי 
אַ הילף-רוף, 
-- נישט ער איז דער שולדיקער און אויך נישט איר! איר אַלײן זענט דאָך 
אויך נאָר אַ זון אָדער אַן אייניקל פון... איצט איז אין אייער שטוב אױפגעשטאַנען 
איינער, װאָס וויל די שולד רעכטשטעלן, שטערט אים נישט, שטערט נישט ג"טס וועגן ! 
-- און װאָס װועט זיין מיט דזשעמס, מיט מיין עלטערן זון? -- האָט הער 
ווילדע כמעט אויסגעשריען, וי ער װאָלט געװאָלט עפּעס געװאָר ווערן ביי אַ נביא, 
וועלכן ג-ט האָט אים אין װועג געשיקט. 
--- אייער עלטסטער זון ? -- כ'קען אים נישט, אָבער ער ועט זיך צוריקגע- 
פינען אין דער יידישער היים ! 
--- ווער װעט אים ווייזן דעם וועג? ער האָט בכלל נישט געזוכט... 
|-- אַ סך קליינע און גרויסע ליכט שטראַלן אין דער טיפעניש פון יידישן 
האַרץ... 
ס'איז שוין געווען שפּעטע מיטאָג-צייט. דער פּראָקוריסט קאנשטאם האָט גע- 
קלונגען. דער דערװאַרטער ;שװאַרצער פרייטיק? איז געווען נאָך שוואַרצער... אַ סך 
פּאַפּירן זיינען מער נישט ווערט וי אַ שישקע פּולװער... 
הער ווילדע האָט גאָרנישט געהערט. 
ער האָט צוגעפירט רבי שמואל קאַרפּנטײיך צו דער טיר און ביים געזעגענען 
האָט ער געזאָגט: | 
--- איר האָט גוט געלערנט, רבי, איך קען שוין פאַרשטיין מיין בן-זקונים. . . 
און װי פאַרשעמט האָט ער צוגעגעבן: 
-- אפשר קענט איר זיך פאַר מיר אויך צייט נעמען אַ שעה אין דער װאָך... 
איך האָב גאָרנישט געלערנט! | | 
-- ס'מאַכט נישט אויס; די תורה איז געגעבן געװאָרן יעדן איינציקן לויט 
דער מאָס פון זיין קראַפט -- האָט רבי שמואל ציטירט פון דער גמראָ -- די תורה 
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האָט ליכט פאַר אַלע אויגן, סיי מיט אַ גוטער ראיה און סיי מיט אַ ווייניקער גוטע... 

פיליפּ האָט געעפנט די טיר -- אַז זיין הער זאָל מענטשן פון דעם מין אַרוסי 
באַגלײיטן צו דער טיר, דאָס האָט ער שוין גאָרנישט געקענט באַגרייפן; דאָס האָט 
אים שוין אינגאַנצן צעטומלט... 


ד) אַ באַזוך אויף דער חכשרה 


זונטיק אין דער פרי איז הער ווילדע געפאָרן צו דער באַן צוזאַמען מיט זיין 
פרוי, װאָס איז, זייט דזשעמס פּלוצלינגען פאַרשוואונדן װער; נאָך שטילער געװאָרן, 
וי זי איז געווען. פיליפּ װאָס האָט אָנגעפירט מיטן אױטאָ, האָט זיך געוואונדערט 
הלמאי די בעלי-בתים פאָרן היינט נישט דעם גאַנצ, נישט-וייטן מרחק, מיטן 
אױטאָ, װי געוויינלעך און נאָך מער האָט אים געוואונדערט, װאָס הער ווילדע האָט 
גענומען ביליקע זונטיק-בילעטן, דריטע קלאַס. אָבער אין די לעצטע צייטן איז 
אים אין הויז פון זיין בעל-הבית אויסגעקומען איבער אַזױ פיל זאַכן זיך צו חידוש'ן, 
אַז ער האָט זיך שוין בכלל גאָרנישט געחידוש'ט... 

נאָך אַ צויידשעהדיקער באַזדנסיעה, זיינען זיי אָנגעקומען אין שטעטל, פון 
װאַנען אַ קאָלײיקע האָט צוגעפירט אין דאָרף אַרײן, - 

די זון האָט געװאָרפן העלע זילבער-שטראַלן פון שפּעט:זומער און ערב- 
האַרבסט אויף די געשניטענע לאָנקעס און אױף געל-גראָע קופּעס תבואָה. װאָס 
אויף די ליסע אַקערן. פון ביידע זייטן וועג האָבן די בערג געגלאַנצט מיט טונקעלער 
גרינקייט, 
| אין װאַגאָן זיינען געזעסן קליינע מענטשעלעך אין דאָרפישער זונטיק-הלבשה, 
גערייכערט לולקעס און געפּלױדערט ועגן שניט, וועגן בהמות און נאָך ענלעכע 
זאַכן, 

נאָרבערט ווילדע איז געזעסן פאַרטראַכט אין רעיונות : 

--- ,מען װעט אַ סך נייעס דאַרפן לערנען" -- האָבן אים געקלונגען אין די 
אויערן רבי שמואלס װוערטער -- ;און מען האָט עס געלערנט, אַזױ דאַכט זיך דיח 
אויס, אַז ס'איז אייגנטלעך קיינמאָל נישט ניי געווען. ס'איז פון תמיד אָן געזעסן 
אין בלוט"... װי אַזױ האָט ער געזאָגט, דער פּױלישער רבי? ס'שטאַמטאָפּ פון 
באַרג סיני"... 

נאָך אַ האַלבער שעה איז די קאָלײיקע געבליבן שטיין פאַר אַן אָפּענער ברעטער- 
בודע אין געשטאַלט פון אַ האַלבער לבנה, װאָס האָט געטראָגן דעם נאָמען : באַנהױף. 
- = אַ קליין פּויערים-פורל האָט געװאַרט אויפן וועג נעבן דער בודקע. פון דאָרט 
איז איצט אַרױסגעקראָכן אַ בחור אין אַ בלאָער בלוזע מיט אַ בערג-היטל אויפן 
קאָפּ,. ברוין-אָפּגעברענט, פעסט געבויט, דאָס פּנים פול מיט באָרד-שפּראָצן איז ער 
געשטאַנען פאַר זיי, זיך לייכט פאַרנייגט, נישט אַראָפּנעמענדיק דאָס היטל און מיט 
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אַ שטומער האַנט-באַװעגונג זיי איינגעלאַדן צו נעמען פּלאַץ אויפן װאָגן, װאָס איז 
געווען פול געפּאַקט מיט קאַסטנס, זעקלעך און בינטלעך שטרוי, 
--- וואו איז באָריס ? 
-- באָריס ? --- דער בחור האָט זיך געחידושט. אויף דער גאַנצער פאַרם 
האָבן זיי בכלל נישט קיין ;באָריס", 
איצט איז מיט מאַטערניש דער צווייטער בחור אַראָפּגעקראָכן פון דער קעלניע. 
אויך דער דאָזיקער האָט געטראָגן אַ בלאָע בלוזע, אַ פלאַך היטל און שװוערע,. ‏ 
צעקראָכענע אַרבעטס-שיך אויף די פיס. קודם-כל האָט ער מיט ליאַרם און געשריי 
איינגעשטילט די פערד, און ערשט שפּעטער האָט ער זיך אומגעדרייט מיטן פּנים צו 
די געסט. אָבער פרוי ווילדע האָט דערקענט לױיטן צוקן מיט די אַקסלען און דעם 
שניידנדיקן בררר... איר זון, באָריס, 
איצט איז געקומען אַ האַרציקע באַגריסונג. --- ,המ... דיינע באָרד"שפּראָצן 
שטערן אָבער*"... האָט זיך די מוטער געצוואונגען צו אַ געלעכטער, 
ברוך איז צוריק אַרױפגעקראָכן אויף דער קעלניע און די פערד האָבן 
גערירט פון אָרט, | | 
-- אונדזערע פערדלעך, בלשאצר און אשמדאי, באַזונדערס דער צוייטער, 
װאָס שטאַמט פון אַ דראַגונער-רעגימענט, איז אַן אמתער טייוול, זיי האָרכן נאָר 
ברוכ'ן. דעריבער מוז ער זיצן אויבן, אַז נישט איז דאָ אַ סכנה, אַז אַלע זאָלן מיר 
ליגן דאָ אונטן אין ראָװו.., בי 
|-- ס'הויבט זיך שוין אָן... -- האָט געטראַכט הער וילדע. אָבער פרוי 
ווילדע האָט גאָרנישט געזאָגט און גאָרנישט געטראַכט, 
איר מוטערלעכער בליק איז געהאָנגען אויפן נאַקן פון איר זון. די פּלײצעס 
זיינען אים ברייטער געװאָרן, דער האַלדז האָט אויסגעזען אינגאַנצן װי פון קופּער 
אַזױ רויט-ברוין איז ער געווען. - 
פאַר אַ טויער זיינען זיי געבליבן שטיין און ברוך ( אַ פּלא, װי דאָ האָט הער 
ווילדע געפונען דעם נאָמען פאַר צוגעפּאַסט !) איז אַראָפּגעשפּרונגען פון דער קעלניע 
מיט איין שפּרונג, 
-- װי געשיקט דער בחור איז און וי אָפּגעברענט ס'איז זיין נאַקן... -- 
האָט אידא געטראַכט מיט צופרידנהייט. ס'דערמאָנט זי אין דעם בילד פון עלטער- 
זיידן, װואָס הענגט אין סאַלאָן, ער איז געווען אַ הויף-ייד אין שלעזיע. ער האָט 
געהאַט אַ גרויסן ערד-באַזיץ. און האָט אויך אַלײן געקענט אומגיין מיט אַרבעטס- 
מכשירים. אַ פּנים ברוך געראָט אַרײן. אין אים.., . | | 
--- נו, מאַמעשי, וי אַזױ געפעל איך דיר אַלס פערד-טריײיבער? -- האָט 
ברוך געלאַכט -- אַנטשולדיקט מיר, װאָס אויף דער נסיעה האָב איך זיך אַזױ 
װינציק געקימערט ועגן אייך! כ'האָב געמוזט אַכטונג געבן, באַזונדערס אויף 
אשמדאי, ער זאָל אונדז נישט, לכבודן קבלת-פּנים, אַראָפּװאַרפן אַביסל אויף דער 
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ערד... אָבער זיי האָבן זיך אָרנטלעך אויפגעפירט און אַלס מתנה האָבן זיי באַקומען 
צו שטיקלעך צוקער. 

--- פאַר אונדז איז נישטאָ קיין צוקער צו דער קאַװוע -- האָט ברוך דערקלערט, 
אָבער אונדזער חבר הלל האָט דאָ אַמאָל געקריגן אַ פּעקל פון דער היים, האָבן מיר 
קאָנפיסקירט דעם צוקער אַלס פּרעמיע פאַר די פערד... 

דער הויף איז געווען ריין אויסגעקערט. דער גראָ-ווייסער צװיי-שטאָקיקער בנין 
מיט אַ רויטן דאַך און קליינע פענצטערלעך איז געווען אַרומגערינגלט פון איין זייט 
מיט שטאַלן און פון דער צווייטער זייט אַ האָלץ-קאַמער, ס'האָט זיך געפילט קו-מיסט, 

אין צװישן האָבן זיך פאַרזאַמלט אַ פּאָר טוץ יונגע מענטשן, װאָס זענען 
צוריקגעקומען פון דער אַרבעט, אָן רעקלעך מיט אַרױפגעשאַרצטע אַרבל, 

-- וואו איז הערץ, אונדזער גוט האַרץ ? --- האָבן עטלעכע אויסגערופן. 

-- הערץ רובין -- האָט ברוך דערקלערט איז אונדזער פירער, אונדזער 
לאַנדװירטשאַפטלעכער דירעקטאָר, לערער און פריינט, פון וועלכן מיר לערנען 
אַלץ.., 

באַלד איז אויך אָנגעקומען דער דירעקטאָר, הערץ רובין, 

-- כ'קען אייך נישט געבן די האַנט -- האָט ער זיך אַנטשולדיקט -- כ'קום 
גראָד פון דער אַרבעט. 

הער ווילדע האָט באַטראַכט דעם דאָזיקן שלאַנקן, אָבער פעסטן יונגערמאַן מיט 
די גוטע אויגן אונטער די דינע ענערגישע ברעמען. דער טאָן פון זיין רעדן מיט 
די יונגע בחורים איז געווען פריינטשאַפטלעך, װי אַ חבר צו אַ חבר קען און דאָך 
איז דערין געלעגן עפּעס אַן אַנטשלאָסנקײט קעגן וועלכער מען קען זיך נישט 
אַקעגנשטעלן, | | 

--- זונטיק --- האָט ער געזאָגט -- האָבן מיר וייניקער צו טאָן דרויסן אין 
פעלד, אָבער ס'פעלט נישט קיין אַרבעט אין שטוב. מיר האָבן דאָך שטרענג גע- 
האַלטן שבת, זיך אויסגערוט פינף-און-צוואנציק שעה, געשטאַרקט דעם גוף און די 
נשמה.. , | 

נאָך מיטאָג האָט ברוך שוין אין גאַנצן געהערט צו די עלטערן און איז ווידער 
אַמאָל געווען דאָס ליבע גוטע יונגל פון אַמאָל. אַ שפּאַציר אינעם נאָנטן וועלדל 
האָט אויפגעלעזט די מרה-שחורה פון די הערצער פון די שטאָט-מענטשן און זי 
האָבן דערפילט עפּעס אַ פרייד, 

--- זאָג נאָר, בחורל, פילסט זיך גוט ביי די דאָזיקע קעסט אויף דער דאָזיקער 
אַרבעט? -- האָט דער פאָטער אַביסל באַזאָרגט געפרעגט, 

--- צי זע איך דען אזוי אויס, וי איך װאָלט דאָ געליטן? -- איז געװען די 
קורצע קעגן-פראַגע. | 

ניין, ער האָט נישט אַזױ אויסגעזען. ער איז געווען אַזױ פריש און מונטער, 
וי די עלטערן האָבן אים אין שטאָט קײינמאָל אַזױ נישט געזען 

--- און װאָס קלערסטו וועגן דיין צוקונפט ? -- האָט דער פאָטער געפרעגט, 
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-- ווייסטו פאָטער, אַז ווען מ'איז אַזױ פאַרבינדן מיט דער נאַטור אַזױ וי מיר 
דאָ, דעמאָלט קלערט מען גאַנץ װײיניק, מען אַרבעט און מען גייט פאָראויס מיט 
פעסטע שריט, גלייך.., 

-- דו קענסט דאָך נישט אייביק בלייבן ביי די פערד און שעפעלעך, ביים 
גראָבן מיסט אין דעם שטאַל.., 

-- ניין -- האָט ברוך פעסט געזאָגט -- איבערן ווינטער, ס'הייסט ביז פרילינג, 
בלייב איך נאָך דאָ, כדי גרינטלעך זיך אויסצולערנען אויך די ווינטער:אַרבעט 
אין פעלד און אין הויז, 

--- און דערנאָך ? 

-- דערנאָך קומט אַ חוץ די װירטשאַפטלעכע אויסבילדונג אויך אַ גייסטיקע 
הכשרה, אין אַ ישיבה, 

-- אַ ישיבה ? 

-- יאָ, דאָס מיינט אַ שול פאַר תלמוד לערנען. אַזעלכע איז דאָ אויך ביי אונדז, 
דאַכט זיך מיר, אַז דו, פּאַפּאַ, צאָלסט לעצטנס דאָרטן אויך אַ בײיטראַג ! 

--- מילא, איך צאָל לעצטנס אַ סך בײטראַגן!... 

הער ווילדע האָט מיט אַמאָל אַרױפגעטאָן דעם לינקן פוס אויף אַ בוים-שטאַם 
און האָט זיך פאַרטראַכט; 

-- זאָגיזשע איין מאָל פאַר אַלעמאָל, װאָס װילסטו װערן? אַ פּוױער אָדער 
אַ רב? 

ברוך האָט זיך צעלאַכט. 

-- המ.... ס'איז אַ פאַרעלטערטע אויפפאַסונג, אַז לערנען תלמוד איז נאָר פאַר 
רבנים ! מיר דאַרפן האָבן אין ארץ-ישראל יידישע מענטשן אויך אַלס ערד-אַרבעטער, 
אַזעלכע, װאָס זיינען גאַנצע יידן און קענען תורה און יהדות, תלמודישע פּױערן 
הייסט עס... 

--- און דו װילסט באמת פאָרן קיין ארץ ישראל? -- האָט זיך איבערגעפרעגט 
די מוטער, אַביסל דערשראָקן, 

--- אַוודאי, צו װאָס דען בין איך דאָ? 

פרוי אידא האָט שטיל נאָכגעטראַכט: הייסט עס נאָך אַ האַלב יאָר דאָ, דערנאָך 
אַ צייט ביים תלמוד (דאָס װאָרט ,ישיבה" האָט איר געקלונגען אומהיימלעך, צוליב 
זיין קרובהשאַפט מיטן װאָרט ,שבעה"...) צוזאַמען מאַכט עס אויס נאָך אַ יאָר, 
ביז דעמאָלט קען זי נאָך עפּעס ענדערן, אָבער שוין איצט איז ער איר איינציק- 
געבליבענער זון געווען אַזױ ווייט פון איר... 

אָוונט-צייט איז פאָרגעקומען אַ תפלה בצבור, די גרויסע ליידיקע שטוב איז 
געװאָרן אַ בית-המדרש. ביי דער מזרח-װאַנט איז אַפילו געשטאַנען אַן אָרון'הקודש 
וואו ס'איז געלעגן אַ ספר-תורה, אונטער אַ סאַמעטענעם פּרוכת. 

װי הער וילדע האָט זיך דעדוואוסט, קומען די יונגעלייט זיך צונויף אַלע 
אין דער פרי, פינף אַזייגער, שניט-צייט -- נאָך פריער, צו תפלה בציבור, באַלך 
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נאָך תפלת מנחה, װאָס איז צוליב זונטיק פריער פאָרגעקומען, האָבן זיך די יונגע- 
לייט צונויפגעזאַמלט אין קליינע גרופּן און צוזאַמען געלערנט. טייל האָבן געלערנט 
אין גרויסע ספרים און זיך מפּלפּל גיווען, װי ס'װואָלט זיך געהאַנדלט וועגן טוט 
און לעבן; טייל האָבן געהאַלטן קליינע ספרימלעך און רואיק געליענט. אין אַן 
אַנדער גרופּע האָט מען געלערנט תנ"ך, ברוך האָט זיך געפונען צװישן די, אין 
פּלפּול-פאַרטוענע גמראָ-לערנער. 

--- דאָס איז אַפּנים אַ ישיבה... -- האָט הער ווילדע זיך געטראַכט. 

אין דער צווייטער שטוב האָט פרוי ווילדע פאַרבראַכט מיט די מיידלעך. טייל 
זענען געווען באַשעפטיקט מיט ניי-אַרבעט. 

אַ פּאָר מיידלעך זיינען געזעסן ביי יידישע לימודים און אַ טייל ביי העברעאישע 
ספרים. אירע אייניקע העברעאישע ידיעות פון דער שול-צייט האָבן געגרייכט, קוים 
מיט צדות צו איבערלייענען די תפלות ביים דאַװונען, פון וועלכן זי האָט געמאַכט ‏ 
אַ געברויך אין די גרויסע ימים-טובים. די העברעאישע נוסחאות האָט זי נישט 
פאַרשטאַנען, אָבער זיי האָבן עפּעס טיף אַריינגעדרונגען אין דער נשמה, וען זי 
איז געווען אין שול... 

און דאָ זיינען געזעסן יונגע פרישע מיידלעך מיט גלאַנציקע אויגן און גע- 
שװאָלענע הענט און לייענען און לערנען העברעאיש און מאַכן דערביי גאָרנישט קיין 
פייערלעך פּנים, פּשוט, זיי לייענען די סדרה פון חומש און דערציילן זיך מעשה'לעך 
פון מדרש, 

די ניי-מאַשין, װאָס האָט גרילצנדיק גערוישט, דאָס האַסטיקע געקלאַפּערײ 
פון דער שרייב-מאַשין, דער קלאַנג פון די מיידלשע קולות, די פּלפּול-שטרײטן פון 
צווייטן צימער, דאָס אַלץ האָט זיך צונויפגעמישט און האָט נישט געשאַפן קיין כאַאָס, 

אָװונט-צייט זיינען די ווילדעס געפאָרן צו דער קליינער סטאַציע מיט דער 
זעלבער פור, מיט וועלכער זיי זיינען געקומען צו פאָרן. 

ס'איז פאָרגעקומען אַ קורצע געזעגענונג, 

--- ווען קומסטו אַהיים ? 

-- איר קענט מיין פּלאַן און -- האָט ברוך שטיל געזאָגט -- איר האָט צו 
אים שטיל-שווייגנדיק מסכים געווען. 

ווען הער ווילדע האָט נאָכן אַהיימקומען ביינאַכט געהאָלפן זיין פרוי אויסשטייגן 
פון אױיטאָ, האָט ער זיך אָפּגערופן : 

-- מיר זעט עס אויס גלייך װוי מיר װאָלטן געקומען פון זייער ווייט, פון אַ 
גאַנץ אַנדערער ועלט... 

-- יאָ, איך דערקען שוין באַלד נישט אונדזער אייגענע היים... -- האָט 
צוגעגעבן פרוי אידא מיט אַ שטילן צער-פולן שמייכל, 
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אָרום הער וילדע האָט אַלץ אַרום אָנגעהויבן ווערן עפּעס פאַרשלײיערט 
און נישט-דורכדרינגלעך, אַזױ האָט ער געמוזט אַרױס פון די אויפזיכטס-ראַטן 
וואו ער איז געווען אַ חשובער מיטגליד; אַזױ האָבן אים פּלוצלינג געשעפטס- 
פריינט און קונים, מיט וועלכע ער האָט אַ לעבן-לאַנג צוזאַמענגעאַרבעט -- געשריבן 
מיט אַמאָל, ער זאָל צו זיי מער קיין אָפּערטן נישט שיקן, אַזױ האָט ער מער נישט 
געקענט זיך באַדינען אויף דער בערזע מיט זיין קורס-מעקלער, לאכיט, און זיין 
נאָטאַר, רויב, מיט וועלכן ער איז געווען פּערזענלעך באַפּרײנדעט -- האָט ער 
אויך געמוזט פאַרטוישן מיט אַן אַנדערן, בקיצור, אַלץ אַרום האָט אָנגעהויבן װערן 
עפּעס אומפאַרשטענדלעך. אָבער איבער אַלעם -- האָט דאָס איבערלעבעניש אויף 
דער הכשרה אויפגערודערט זיין גאַנץ אינערלעך מהות. מעגלעך, אַז אין שייכות 
מיט די אַלע געשעענישן אַרום, איז די באַדייטונג פון דעם הכשרה-באַזוך זיך צע- 
װאָקסן. | 

הער ווילדע האָט זיך איצט גענומען צום לייענען יידישע צייטשריפטן, װאָס 
ער פלעגט פריער אין דער האַנט אַריין נישט נעמען; ער האָט אָנגעהויבן באַזוכן 
יידישע פאַרזאַמלונגען; ער האָט געזוכט אַן ענטפער, אַן אויפקלערונג איבערן זין 
פון דער צייט. די צייטונגען און די פאַרזאַמלונגען האָבן אַ סך גערעדט דערפון --- 
אָבער גאָרנישט געזאָגט. ער האָט זיך אויך גענומען פאַרטיפן אין אַלטע ספרים, 
װאָס ער האָט געפּרואװט לערנען אין דער דייטשער איבערזעצונג. דאָ און דאָרטן 
האָט ער געטראָפן אַ װאָרט און אַ געדאַנק, װאָס האָט אויפגעבליצט װי אַ ליכט- 
שטראַל אין זיין נשמה ; אָבער באַלד איז דאָס ליכט אויסגעלאָשן געװאָרן, דאָרט האָט 
געפעלט דאָס אייל פון וויסן, כדי דאָס ליכט צו דערהאַלטן, 

איין שעה אין ואָך פלעגט ער זיך צוזאַמענקומען מיט ר' שמואל קאַרפּענטײך, 
און אין דער דאָזיקער שעה איז װילדעס באַנק-הויז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ 
בית-מדרשל, 

נאָך איז נאָרבערט וילדע געשטאַנען פונדערווייטנס פון דעם אַלעם דעם 
נייעם -- אָבער וי ר' שמואל פלעגט זאָגן דאָס אור-אַלטע -- ער איז געשטאַנען 
איבער, אָדער נעבן דעם; אָבער פאַרשטיין האָט ער שוין געקענט זיין רבין, 

ווען ווילדע האָט אַמאָל געשמועסט מיט ר' שמואלן וועגן די נייע ביכלעך, 
װאָס ריידן וועגן דער שולד פון דייטשן יידנטום, אַז עס איז זיך אַליין שולדיק אין 
דעם אַלעם, װאָס איז אויף אים געקומען -- האָט דער אַלטער רב שמואל געשאָקלט 
מיטן קאָפּ, | 

--- וואו זיינען די דאָזיקע ;נביאים" געווען פריער, ווען ס'איז געווען די צייט 
צו מאָנען און דערמאָנען! האָט ירמיהו הנביא אויך אַזױ געטאָן, ווען אַלץ אין 
שוין געלעגן אין אַשׁ צו קומען און צו שרייען: ,גאַנץ רעכט אויף אייך, איר זענט 
אַליין שולדיק* ? שולדיק זיינען מיר אַלע, אָבער נאָר קעגן ג"ט, װי מיר זאָגן 
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אין אונדזערע תפילות ;אבינו מלכנו חטאנו לפניך", -- אונדזער פאָטער, אונדזער 
מלך, מיר האָבן געזינדיקט קעגן דיר, נאָר קעגן דיר... די װעלט האָט אָבער 
נישט קיין רעכט אונדז אָנצוהענגען די שולד... 

-- אָבער, -- האָט ווילדע געפרעגט -- אין פּוילן טראַכט מען דאָך גאַנץ 
אַנדערש מכוח די דייטשע יידן! 

-- אַװודאי זאָגט מען דאָרט, אַז אין דײיטשלאַנד איז דאָ צו-וריניק תורה, 
צו-װייניק יידישקייט, אָבער קיינער לייקנט נישט אֶפּ דעם אינערלעכן װערט 
פון דייטשן יידנטום. די עמאַנציפּאַציע איז געווען אַ שװערער נסיון פאַרן דייטשן 
יידנטום, דער רוב האָט אים נישט געקענט ביישטיין. דעם מזרח-יידנטום איז גאָר 
געווען באַשערט דער נסיון פון אָרעמקײט, פון ליידן, דער דאָזיקער נסיון איז 
האַרט, אָבער לייכטער בייצושטיין. ווער ווייסט, צי מיר יידן פון פּױלן און ליטע, 
װואָלטן געקענט בעסער ביישטיין דעם נסיון פון עמאַנציפּאַציע, אויב ער װאָלט 
געווען אָנגעװאָרפן. 

דאָס אַלץ, װאָס איז געשען איז אַ מאָנונג צו חשבון-הנפש צום פאָלק ישראל 
אין דער גאַנצער װעלט! אַלע ווערן גערופן צו תשובה! איך וי איר, הער ווילדע, 
אייערע וי מיינע לאַנדסלײט. קיינער טאָר זיך נישט איינרעדן, אַז ער שטייט אין 
מיטן און נאָר יענער שטייט ביים ראַנד... 

מיט דער צייט איז די לערן-שעה מיט רב שמואל קאַרפּנטײך געװאָרן פאַר 
ווילדען אַ לעבנס-באַדאַרף. ס'האָט אים נישט געגעבן קיין ענטפער אויף אַלעם דעם, 
װאָס ער האָט אויף אים מיטאַמאָל ארויפגעשטורמט אין די דאָזיקע טעג, אָבער דאָך 
האָט עס אים מער געזאָגט וי די אַלע צייטונגען, פאָרטראַגן און נייע ביכער, װאָס 
באַשעפטיקן זיך מיט די זאַכן, 

האָט ער טאַקע געהאָט עגמת-נפש, ווען ר' שמואל האָט אים געזאָגט, אַז ער 
קלויבט זיך עולה צו זיין קיין ארץ-ישראל און איז שוין פאַרטיק מיט אַלע הכנות, 

אין יענע טעג האָט די משפּחה ווילדע געהאַט נאָך אַן איבערלעבעניש. 

זיי זיינען געװאָרן איינגעלאַדן צו אַ וייטער משפּחה אויף אַ פרייטיקיצו" 
נאַכטס. ר' יעקב בערכיס האָט געהייסן דער ראש פון דער משפּחה, װאָס האָט 
געשטאַמט פון מעמלער געגנט, געװוען דאָרט אַ רײכער העלץ'סוחר און האָט 
ערשט נישט לאַנג זיך באַזעצט אין דייטשלאַנד, 

אין יידישן קװאַרטאַל האָט ר' יעקב בערכיס גע'שמ'ט מיט זיין תורה און 
גמילות חסדים. אָבער די וילדעס האָבן ביז היינט זיך געהאַלטן וױייט פון די 
שװאַרצע ,,בערכידעס", וי מען האָט זיי גערופן, 

ערשט לעצטנס, אַדאַנק די אַלע געשעענישן, װאָס האָבן זיך מיט אַזאַ געװאַלט 
אַ װאָרף געטאָן אויפן הויז ווילדע --- איז זיי די משפּחה אַביסל נענטער געװאָרן. 

דער פרייטיק-צו-נאַכטס כיי בערכיס אין הוֹיז, די פייערלעכע שבת-שטימונג, 
די אַלטע יידישע מנהגים, די זמירות און די ליכט און די תורה-שמועסן פון דעם 
אַלטן -- דאָס אַלץ האָט אויף הער און פרוי ווילדע איבערגעלאָזט אַזאַ רושם, 
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װאָס איז מער נישט אָפּנעמעקט געװאָרן פון זייערע הערצער. 

אויפן וועג אַהיים האָט פרוי ווילדע שטיל און נישט זיכער אַ זאָג געטאָן צו 
איר מאַן: | 

-- אפשר װאָלטן מיר היינט געגאַנגען צופוס אַהיים ? 

-- כ'האָב מורא, ס'וועט פאַר דיר זיין צו ווייט.., | 

-- יאָ, כ'האָב מורא, מיר ואוינען עפּעס צו וייט -- האָט פרוי ווילדע 
פאַרטראַכט צוגעגעבן און ס'האָט אויסגעזען, אַז זי מיינט נישט בלויז דעם וועג צו 
איר וואוינונג.. . 

זיי זיינען שװייגנדיק געגאַנגען ווייטער, 

-- צו ווייט -- האָט הער ווילדע איבערגעחזרט, 

ווען זיי זיינען אַהײימגעקומען האָבן זיי געטראָפן אַ בריוו. ס'איז געווען פון 
בראַזיליע. ווילדע האָט זיך געחידושט. ער האָט נישט קיין שום געשעפטלעכע 
באַציאונגען מיט בראַזיליע. ער האָט אויפגעעפנט דעם בריוו. דער בריוו איז געווען 
געשריבן אין אַ פרעמדן כתב. ;עפּעס גאָר קיין כתב נישט? -- האָט זיך געוואונדערט 
הער ווילדע -- בלויז פּאַסיקלעך און פּונקטן, ס'מוז זיין העברעאיש אָדער אַראַביש.., 

-- אפשר עפּעס אַ שנאָרער-בריוו.... -- האָט געמיינט פרוי ווילדע, 

-- ניין, אַזעלכע בריוו קומען ראשית נישט פון בראַזיליע, והשנית קומען זי 
אויף דער אַדרעס פון געשעפט. דאָס מוז זיין עמיץ, װאָס קען אונדזער היים... 

און פּלוצים האָבן זיי גענומען טראַכטן וועגן זייער זון דזשעמס, פון וועלכן 
זיי האָבן זינט זיין פּלוצלינגען פאַרשװוינדן, קיין שום לעבנס-צייכן נישט באַקומען, 

אָבער ווער װעט קענען איבערלייענען דעם בריוו? און מיט אַמאָל איז אים 
איינגעפאַלן רבי שמואל קאַרפּנטײך, 

--- היינט איז דאָך אָבער שבת, מען װועט מוזן װאַרטן ביז מאָרגן אָװנט און 
ערגעץ אָפּזוכן רבי שמואלן . . . -- האָט געזאָגט הער ווילדע. 

און ער האָט אַזױ געטאָן. 

יענעם שבת-צו-נאַכטס איז אין איינעם פון די בתי מדרשים אין מזרח-קװאַרטאַל 
פאָרגעקומען אַ מלווה-מלכה. אַזעלכע בתי-מדרשים, שטיבלעך און מנינים פון 
פּאַרשײידענע נוסחאות געפינען זיך אַ סך אין דעם געגנט, 

אין דער דאָזיקער שול זיינען זיך צונויפגעקומען עפּײי רוב ליטווישע יידן 
װאָס האַלטן נישט פון די חסידישע מנינים, די פּוילישע שטיבלעך. זיי האָבן אָבער 
אויך זיך נישט געקענט צופּאַסן צום אייביק- גלייכגעשטעלטן זייגער פון דער 
אָפיציעלער סינאַגאָגע, און ווילן זיך אויסלעבן אויפן אייגענעם ליטווישן שטייגער, 

צוליב דער דייטשער רו און אָרדנונג װאָס האָט דאָרט געהערשט, האָט די שול 
צוגעצויגן אויך דייטשע מתפּללים, 

איצט מוצאי שבת, האָבן זיך אין די דריי בריווח'דיקע שטובן פון בית"התפלה 
געברענט אַלן דריי לאָמפּן אויפן סופיט, און אַ חוץ דעם אויך עטלעפע סטרין- 
ליכט וי צו עפּעס אַ יום-טוב, 
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ס'איז באמת געווען אַ יום-טוב, אַפילו אַ טאָפּלטער, מ'האָט געפיערט אַ 
סיום-'הש"ס פון די פאַרטיילטע מסכתות צווישן אַלע מיטגלידער, און גלייכצייטיק 
זיינען צוויי חשובע מיטגלידער געפאָרן קיין ישראל, 

דער אייגנטלעכער מחותן פון דער שמחה איז געווען רבי שמחה איילגוס. ער 
אַליין --- און דאָס שוין נישט צום ערשטן מאָל --- האָט אויסגעלערנט גאַנץ ש"ס. 
איצטער האָט ער געדאַרפט אין עטלעכע טעג אַרום אָפּפאָרן אין הייליקן לאַנד אַרײן 
מיט דערזעלבער שיף, װאָס ר' שמואל קאַרפּנטײך, װאָס האָט איצט נעבן אים 
פאַרנומען דעם אויבן-אָן ביי דעם טיש, 

ר' שמחה איילגוס האָט געלעבט שוין אַ צענדליקער יאָרן אין דער גרויסער 
דייטשער קהלה. דאָס יונגערע דור װאָלט אים שוין לאַנג געווען געהאַלטן פאַר אַן 
אייגענעם, ווען נישט די פּגימות אין דייטשן לשון, װאָס האָבן נאָך געבילדעט אַ 
שטיקל שייד-װאַנט. דאָס האָט פאָרט נישט געשטערט די אַכטונג און ליבשאַפט, 
מיט וועלכן אַלע האָבן אים אַרומגערינגלט, 

ריין וי גאָלד, אָן אַ שטויבעלע און אָן אַ פּגימה, פּונקט וי זיין שװאַרצער, 
האַלב-לאַנגער ראָק -- איז געווען זיין כאַראַקטער, זיין האַרץ; אַזױ זיינען געווען 
זיינע ליפּן, איבער וועלכע עס איז נישט אַריבערגעגאַנגען קיין שום אומריין אָדער 
נישט-אמתדיק װאָרט, קיין שום באַלײידיקונג אָדער לשון-הרע קעגן וועמען נישט איז, 

הגם די גאַנצע וועלט האָט געוואוסט, אַז ער איז בקי אין גאַנץ ש"ס, װוי אַ ייד אין 
,אשרי?, האָט ער קיינמאָל נישט געװאָלט איבערנעמען קיין כסא-רבנות אָדער 
אַנדערע כיבודים, ער האָט זיך באַגנוגען געלאָזט מיט דעם, װאָס ער האָט געגעבן 
אַ שיעור צו די בחורים, 

שוין אַ סך מאָל האָט ר' שמחה איילגוס געפייערט סיומס. דאָס איז אָבער געווען 
זיין לעצטער סיום, פאַר זיין פאַרלאָזן די היימיש-געװאָרענע און דאָך פרעמדע שטאָט, 

צום דאָזיקן יום-טוב איז געקומען דער שמזית פון די מזרחדיקע לומדישע 
וועלט און אויך אַ סך היימישע פריינט פון ר' שמחהן און זיינע תלמידים. ר' שמואל 
קאַרפּנטײך, איינער פון די גרעסטע לומדים און גלײכצייטיק דער וועגיחבר פון 
גאַסט-געבער, איז געװאָרן מכובד מיטן ;הדרן פּלפּול*, 

ס'איז נישט געווען קיין לייכט שטיקל אַרבעט. דאָ צװישן אַן עדה פון אַזויפיל 
לומדיש-שאַרפע קעפּ, חריפים און בקיאים. 

ר' שמואל קאַרפּנטײך האָט צייט. ער האָט זיך נישט ליב צו איילן. פּאַמעלעך 
איז ער געגאַנגען טריט ביי טריט. ער האָט ליב פעסטע יסודות, פון גרונט ביז 
צום דאַך. 

דאָס שפּאַרעניש און פּלפּולן האָט געדויערט אַ לענגערע צייט. סוף-כל-סוף איז 
ר' שמואל אַרױס בשלום פון שטורמישן ים. ער האָט אױיסגעלאָזט: ;ה' עוז לעמו 
יתן. ה' יברך את עִמו בשלום" און דאַן איז געשען דער נס, אַלע קאַמפן האָבן זיך 
איינגעשטילט און אַלע האָבן געשריגן איישר כוחך". 

דערנאָך האָט מען זיך געװאַשן צו דער סעודה. קיין רייך מאָלצייט האָט עס 
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נישט געקענט הייסן, ווען פאַר יעדן פון די געסט איז געלעגן צוויי מיט וואורשט- 
בּאַלײגטע זעמל מיט אַ גלאָז שוימיק ביר, צום סוף איז נאָך אַרויפגעשואומען אַ 
פלעשל יי"יש, װאָס איז אָבער געווען אַרומגערינגלט פון צו וייניק גלעזלעך. ביר 
און יייש האָט געשפּענדעט ר' יעקב בערכיס. די זעמל האָט געשענקט דער בעקער 
פּאָזנער און דער וואורשט האָט געשטאַמט פון דוד גוטהערץ, אַ פּשוטער ייד, אָבער 
אַ גרויסער בעל-צדקה און נדבן. 

ר' שמחה איילגוס האָט גראָד אָנגעהויבן זיין דרוש פון דער סדרה דורכגע- 
פלאָכטן מיט מפרשים, וואו ס'ווערט אַלץ דערמאָנט מכוח תורה און ארץ ישראל. 

נאָך דער דרשה האָט ר' נחומקע חבד, אַ גיט-געבענטשטער זינגער, אָנגעהױיבן. 
זינגען ,מזמור לדוד, ה' רועי לא אחסר",., װאָס אַמאָל העכער. מיט װאַקסנדיקער 
התלהבות האָט דאָס קול אָפּגעקלינגען אין כאָר. און ווען ר' נחום האָט אָנגעהויבן 
צום דריטן מאָל /,מזמור לדוד* מיטן זעלבן ניגון, נאָר מיט אַ העכערן טאָן, זיינען 
אַלע געסט, לויט אַ קאָמאַנדאָ אויפגעשטאַנען און הענט האָבן זיך געפלאָכטן אין אַ 
ריקוד, דער ריקוד איז געגאַנגען װאָס אַמאָל שנעלער און פייערדיקער, אין אַ רעדל 
אַרום טיש. / 

מיט אַמאָל איז אָנגעלאָפן מאיר הייפוס, אַ יונגער בחור און אויסגערופן: 

אַן אויטאָ איז געקומען צופאָרן, עפּעס אַ הער איז דאָ און פרעגט זיך אויף 
ר' שמואלן, 

--- װאָס הייסט דאָס עפּעס אַ הער? -- איז רבי נחום חבד אַרײנגעפאָרן נאָך 
אַלץ אין אַ זינגענדיקן טאָן -- איז עס אַ ייד ? טאָ-רײיד-זשע, דו, חמור איינער! 
מען זאָגט אַ ייד אַן אורח : װאָס הייסט דאָס עפּעס אַ הער ? אדרבא, זאָל ער קומען 
און מיטטאַנצן ! | 

ס'איז געווען באַקאַנט, אַז ווען נחום חבד האָט אויסגעטרונקען אַ גאַנץ גלאָז 
ביר און נאָך דערצו אַ כוס יי"ש, װאָס ס'איז געויינלעך געשען נאָר פּורים און 
שמחת-תורה, דעמאָלט האָט ער אָנגעהויבן ריידן מיט אַ רויען, גראָבן טאָן און יעדן 


גע,דויצט, 
| = דער פרעמדער איז אַריינגעקומען. 
-- אַך, הער װילדע! -- האָט ר' שמואל מקבל"פּנים געװען דעם באַנקיר, 


װאָס איז אומזיכער און פאַרלעגן געשטאַנען אויף דער שוועל. 

-- ברוך-הבא, הער װילדע! -- האָט ר' שמואל נאָך אַמאָל אויסגערופן אין 
מיטן טאַנץ און פון גרויס שטוינען האָט ער נאָכגעלאָזט די האַנט פון זיין שכן 
אַזױ, אַז דאָס גאַנצע רעדל איז זיך צעפאַלן. ר' נחום חבד האָט אויף אים ביז 
אַ קוק געטאָן. דאָ האָט ר' שמואל אַ כאַפּיגעטאָן ווילדעס הענט און די צווייטע האַנט 
האָט אַ כאַפּ געטאָן ר' שמחה איילגוס : און דאָס רעדל האָט זיך ווידער געשלאָסן, 
דער ריקוד איז ווייטער געגאַנגען | | 

הער ווילדע איז געװאָרן מיטגעריסן. ער האָט אַליין נישט געוואוסט, וי אַזױ 
ס'האָט אים אַלץ גענומען שווינדלען פאַר די אויגן אינמיטן ווילדן געווירבל, און 
שווייס איז אים אַרױסגעטראָטן אויפן שטערן. 
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ער האָט לייכט אָפּגעאָטעמט, ווען דאָס געזאַנג האָט אָפּגעהאַקט אין דערמיט, 
און ער איז געבליבן זיצן ביים טיש צװוישן רבי שמואל קאַרפּנטײך און ר' שמחה 
איילגוס, 

-- איך געהער דאָ נישט אַרײן. אַנטשולדיקט, --- האָט הער ווילדע איינגערוימט 
ר' שמואלן. --איך בין נאָר געקומען אייך זוכן וועגן אַ העברעאישן בריו... 

אָבער ר' שמואל האָט נישט מסכים געווען. 

װאָס הייסט דאָס עפּעס, איר געהערט דאָ נישט אַריין? אַ ייד געהערט צו יידן ! 

און שוין איז פאַר אים געלעגן אויף אַ ריינעם קאַרטאָן-טעלער אַ באַלײגטע 
זעמל און אַ גלאָז ביר איז געשטאַנען דערנעבן, 

רבי שמואל האָט אויפגעקלערט די באַדייטונג פון דער פייערונג, 

רבי יעקעלע קראָקעװוער, דער חסידישער רבי, האָט זיך אַריינגעמישט : 

--- ביי אונדז טאַנצט מען אַ רעדל, וייל אַלע זיינען גלײיך! נישטאָ קיין 
פאָדערשטע און אונטערשטע... 

ווילדע האָט זיך אַרומגעקוקט, אַ מאָגערע און ליידיקע סעודהלע. און די 
זינגען און טאַנצן אַרום, גלייך וי זיי װאָלטן גאַנצע פעסער אויסגעליידיקט ! 

-- ס'איז די שמחה װאָס קומט פון אינעװייניק. די שמחה מיט דער תורה -- 
האָט רבי שמואל דערקלערט, 

הער ווילדע האָט זיך פאַרטראַכט, 

-- מערקווירדיקע מענטשן, וי זיי נעמען אים אויף, אים וועמען זיי קענען 
גאָרנישט, אָבער, װאָס נאָך ערגער איז, אפשר קענען אים זיי יאָ... עס מאָלט 
זיך אויס אַ פאַרקערטן פאַל : ווען, למשל איינער פון די פּאַרשױנען פאַלט אַזױ אַריין 
אין זיין קרייז אויף דער בערזע, אָדער אויף אַ זיצונג פון אויפזיכטס-ראַט, אָדער 
גאָר אין סאַלאָן, צו אַ געזעלשאַפטלעכע פאַראַנשטאַלטונג... ס'איז דאָך גאָר אומ- 
מעגלעך זיך פאָרצושטעלן, אַז ער דאָ האָט גענאָסן פון זעלבסטפאַרשטענדלעכע 
גלייכע ברודער-רעכט... ער האָט זיך וי פאַרשעמט, 

דער עולם איז געװאָרן הייטער געשטימט, געזונגען פאַרשידענע ניגונים און 
פאָלקס-לידלעך, 

פּלוצלינג האָט עמיץ אויסגערופן: 

--- זאָל הער ווילדע עפּעס זאָגן ! 

-- איך ? --- האָט נאָרבערט ווילדע זיך דערשראָקן, 

-- ס'מאַכט נישט איס! -- האָט ר' שמואל קאַרפּנטײך זיך געבעטן -- 
ס'וועט דעם עולם גרויס הנאָה טאָן. 

הער ווילדע האָט נאָך אַ קורצע וויילע צעגערן פייערלעך זיך אויפגעשטעלט, 
האָט גענומען דאָס גלאָז אין האַנט, און געזאָגט : | 

-- אייגנטלעך האָב איך דאָ װייניק-װאָס צו זוכן און נאָך ויניקער צו זאָגן. 
דאָך, ווייל ס'האָט דאַָ עמיצער דערמאָנט, אַז קאַלע זיינען מיר וי אַ גרויס אַקציען- 
געזעלשאַפט, גלייכע שותפים צו ריוח און היזק,* וויל איך דאָ אַלס פאַכמאַן עפּעס 
זאָגן : 
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;אויב אַ געזעלשאַפט זעט איין, אַז מיט אירע אַקציעס שטייט שמאָל, דאַן 
פּרואווט זיך די אונטערנעמונג צו ראַטעװען דורך אַרױסגעבן יונגע אַקציעס. ס'זעט 
אויס, מיינע הערן, אַז מיט די אַקציעס פון דייטשן יידנטום, שטייט עס זייער 
שלעכט ! און אַזױ וי מיט אונדז אַלטע איז שוין נישטאָ װאָס צו מאַכן, אַזױ פּרובירט 
מען צו ראַטעװען די סיטואַציע מיט יונגע אַקציעס.. . און אַזױ וי איך אַליין בין אַ 
באַזיצער פון אַזאַ יונג-אַקציע?... 

--- דאָך! . . . -- האָט עמיץ אויסגערופן, 

-- טרינק איך לחיים פאַרן יונגן דור, ברוך הבא! געבענטשט איז ער . . . 

ער האָט אויפגעהויבן דאָס גלאָז אין דער הויך. אַלע זיינען צוגעגאַנגען צו אים, 
געדריקט די האַנט און געטרונקען לחיים, 

-- סוף-כל-סוף -- האָט זיך נאָרבערט ווילדע דערמאָנט דעם אייגנטלעכן ציל 
פון זיין אַהערקומען, ער איז אַװעק מיט ר' שמואל קאַרפּנטײיך אין אַ זייט און האָט 
אים געוויזן דעם בריוו. 

ר' שמואל האָט דעם בריוו איבערגעלייענט אין דער שנעל, | 

ס'האַנדלט זיך וועגן דזשעמס זיין עלטערן זון. דער רב פון בראַזיליע שרייבט, 
אַז ער פילט זיך גאַנץ גוט, ער האָט שוין אַלץ אויסגעפּרואװט, געווען אַ ביוראָ- 
אַרבעטער, אַ סוחר, אַ שאָפּער -- אָבער ס'איז עפּעס נישט געגאַנגען מיט הצלחה.., 

האָט ער זיך, בכן, אַנטשלאָסן צו פאַרלאָזן בראַזיליע און צו זוכן מזל ערגעץ 
אַנדערשואו. אפשר אין ארץ ישראל, אַזױ ווי אָבער זיינע אַלע געלט-מיטלען האָבן 
זיך אױיסגעלאָזט, האָט אים דער רב באַזאָרגט מיט די נויטיקע מיטלעןן. אָבער 
דזשעמס (ער הייסט שוין איצט יעקב) האָט אים באַשוואוירן, אַז ער זאָל וועגן דעם 
מודיע זיין דעם פאָטער, װאָס װעט זיכער נישט סובל זיין, אַז זיין זון זאָל נהנה 
זיין פון עפנטלעכער אונטערשטיצונג. איצט האָט ער די ברירה צוריקצושיקן דעם 
בעטראָג, װועט מען עס אויסנוצן פאַר די אָרעמע און נויטבאַדערפטיקע אין בראַזיליעי. 

צום סוף פאַרזיכערט דער רב, אַז זיין זון װועט זיך אָן ספק מיט זיינע גרויסע 
פעאיקייטן און רצון אַרױפאַרבעטן... | 

הער ווילדע האָט באַהאַלטן דעם בריוו און איז שנעל אַװעק, 

אינעװייניק האָט מען ווייטער געזונגען און געטאַנצט, 


אויף דער שׂיף 
(שלוס-קאַפּיטל) 


-- -- אין אַ קלאָרן ערב-פריליננגדיקן פאַרמיטאָג זיינען הער און פרוי ווילדע 
איינגעשטיגן אויף דער שיף אין טריעסט. אָװנט-צו האָט די פאַרגײענדיקע זון זיך 
געשפּיגלט אין טיף-בלאָען װואַסער. 

די ווילדעס זיינען געלעגן אויף די רו-שטולן אויף דער װייניק-באַלעבטער דעק 
פון דער צווייטער קלאַס און געקוקט אין די אין-:סופדיקע ווייטקייטן, 
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די נאַכט איז אַדורך אַ רואיקע. ס'איז אױפגעשטאַנען אַ הערלעכער טאָג און 
די זון האָט גענצלעך פאַרגאָלדיקט דעם ים-שטח. 

אינם לוקסוסאַרטיקן רייזע-סאַלאָן, --- װאָס. הגם ער האָט נאָך געקערט צו דער 
צווייטער קלאַס, איז ער אָבער צום דאַװנען אויך איבערגעגעבן געװאָרן פאַר די 
יידן פון דער דריטער קלאַס -- פלעגט מען זיך פאַרזאַמלען צוויי מאָל אין טאָג, 
צום דאַוונען. 

שוין אַ שעה פאַרן דאַװונען פלעגט מען זיך צונויפטרעפן אין דעם סאַלאָן, מען 
איז אויך פאַרבליבן אַ שעה לענגער, נאָכן דאַוונען. מען איז געווען פאַרטאָן אין רעזן 
און שמועסן, אין לערנען און אונטערהאַלטן זיך. 

הער ווילדע האָט שטאַרק הנאה געהאַט צו בלייבן מיט די מתפללים צו שעפּן 
אַביסל יידישקייט פון זיי. 

אויך אַנדערע מענטשן זיינען געווען אין דער דריטער קלאַס און אין דער צווישן- 
דעק. יונגע חלוצים, װאָס האָבן אויסגעמיטן דאָס דאַװונען, האָבן אויסגעפילט די 
טעג מיט גימנאַסטישע איבונגען, הוירא-טאַנצן און האָבן צו-ביסלעך אָפּגעחוזקט פון 
די אַלטע, װאָס האָבן דאָ געדאַוונט און געלערנט. דאָס איז אָבער געווען, בלויז אַ 
קליינער טייל, דער איבערוויגנדיקער רוב, הגם זיי אַליין זיינען געווען רעליגיעז- 
גלייכגילטיק, האָבן אָבער זיך באַצױיגן מיט דרך:ארץ צו די עלטערע. זיינען זיי זיך 
צונויפגעקומען אַמאָל אין רויכער-סאַלאָן אויף אַ שמועס, פאַר און נאָכן דאַװונען -- 
אַזױ האָט זיך באַלד אַנטװיקלט אַ הייסער-שטורמישער וויכוח איבער ארץ ישראל 
און עליה, איבער הסתדרות און רעװיזיאָניזם, איבער פרומקייט און פרייקייט. אויב 
דער וויכוח איז שוין געגאַנגען צו-ווייט, און מ'האָט שוין שיער-נישט געהאַלטן ביי 
די הענט -- איז אַרױיסגעשוואומען נחום חב"ד, זיך אַרײינגעשטעלט אין דער מיט 
און צעטיילט די צעקריגטע צדדים, 

--- איי, בחורים, בחורים! איר װעט ברענגען משיחן און אויך איר!. . . װאָס 
איז זיך דאָ פאַראַן צו קריגן ? און מסתמא אויך מיר, מיט אונדזער דאַװונען און לער- 
נען . . . נישט-קשה, משיח װועט אונדז שוין אויסגלייכן! 

פון אַלע צדדים האָט מען ליב באַקומען נחום חב"דן צוליב זיין שאַרפזין, זיין 
יידישן טעמפּעראַמענט, זיין אמת-זאָגן, איין מאָל האָט די חלוצישע חברה אים אַפילו 
געפּרואווט צווינגען מיטצוטאַנצן אַ הויראַ --- נו, האָט ער בעסער געטאַנצט וי אַלע. 

פּלוצים איז אונטן אױיסגעבראָכן אַ פרישער וויכוח, 

ברזילי, אַ הויכער, געזונטער אױטאָ-מאַשיניסט, האָט געטענהט, פאַרװאָס די 
אָרטאָדאָקסישע יידן קומען ערשט איצטער צום ארץיישראל אויפבוי? 

-- מיר בויען דאָס יידישע לאַנד שוין פערציק יאָר, זינט הערצל און נאָך 
לענגער, זינט די חובבי ציון! 

--- און מיר בויען שוין זינט צוויי טויזנט יאָר! --- האָט עמעצער פון די על- 
טערע פרומע יידן צוריקגעענטפערט -- האָבן מיר דען אויפגעהערט זינט דעם חורבן 
צו בענקען קיין ירושלים און תפילה צו טאָן פאַר ציון? 
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-- יאָ! -- האָבן די יונגע טריאומפירט --- רעדן, תפילה טאָן, וויינען,. טרערן 
און זיפצן, בשעת מיר זינגען און בויען! 

--- בויען ? -- האָבן אַנדערע זיך אַרײינגעמישט -- האָבן דען אונזערע אַלטע 
װאָס האָבן געפונען דעם וועג אין לאַנד אַרײן, נאָך איידער ס'זיינען געווען באַנען 
און וועגן, ס'זיינען נאָך נישט געווען קיין קאָלאָניעס און קיין תל אביב, האָבן זי 
דען נישט איינגענומען יעדן טריט פון דער הײיליקער ערד מיט בלוט פון זייער 
האַרץ ? זיינען דען דער רמב"ן, ברטנורא, דער של"ה הקודש, און די שומרי החומות 
שפּעטער, זיינען זיי נישט געווען די אמתדיקע חלוצים, װאָס האָבן געטאָן פּיאָנערן" 
אַרבעט פאַר אייך ? | 

-- קומט מיר נאָר נישט מיט קיין געשיכטע! --- איז ברזילי געװאָרן אויפגע" 
קאָכט און געשאָקלט מיט זיין פעסטער האַנט -- אַ סוף מיט די טעאָריעס און אידעאָ- 
לאָגיעס ! היינט גילט נאָר די אַרבעט און דאָס דאָזיקע, האָט איר, פרומע יידן, איבער- 
געלאָזט פאַר אונדז! איצט, אַז מיר האָבן שוין אויפגעבויט הונדערטער קאָלאָניעס 
און גאַנצע שטעט -- קומט איר צוגיין מיט אייער תורה און װוילט מיט-בויען! איר 
ווילט אונדז אַפילו עצות געבן. איר קומט צו-שפּעט, ליבע ברידער, מיר זיינען אייך 
אַ סך פאָרויס-געלאָפן ! 

ס'האָט שוין געהאַלטן ביי אַן ערנסטן סכסוך. מיט אַמאָל האָט זיך אַרײינגעמישט 
נחום חב"ד : | | 

--- כ'וועל אייך דערציילן אַ מעשה, אַ חלום, 

אַלע האָבן געשוויגן, ווייל נחום חב"ד האָט געקענט שיין דערציילן, 

-- ,יענע נאַכט האָב איך אין מיין שאָקלדיקן שיף-בעטל געזען אַ שיינעם חלום : 
משיח איז פּלוצים געקומען. פּלוצים זיינען אַלע אויפגעקומען און געהערט דעם 
שופר-שאַל, װאָס מיינט איר, װוער האָט זיך דער ערשטער אויפגעהויבן? 

--- אַוודאי מיר ! --- האָבן געשריגן די חלוצים, 

--- אַװודאי איר אַלע, װער דעןיזשע ? -- האָט נחום חב"ד פריילעך אונטערגע- 
כאַפּט --- שוין נאָכן ערשטן רוף האָבן זיך אַלע חלוצים דאָ, די יונגערע און עלטערע, 
אַלע װאָס טראָגן שוין דרייסיק צי פערציק יאָר דאָס װאָרט , ציון" אין מויל, האָבן 
זיך די ערשטע פאַרזאַמלט אַרום משיחן. 

-- ;באַלד האָבן זיך אויך באַװויזן אַנדערע. אויך די אַסימילירטע יידן פון אַלע 
אײיראָפּעאישע גרויס-שטעט, װאָס האָבן ביז ערשט נישט-לאַנג נישט געװאָלט הערן 
פון ציון און ירושלים, האָבן דאָס מאָל נישט געצעגערט. זי האָבן שנעל װוי מעגלעך 
זיך פיין אָפּראַזירט, צורעכט-געמאַכט די טואַלעט, זיך אָנגעטאָן דעם פראַק און 
צילינדער און שוין זיינען זיי געווען פאַרזאַמלט אַרום משיחס פאָן, ס'זיינען אָבער 
געווען אַזעלכע -- און דאָ האָט נחום אַביסל אַראָפּגעלאָזט זיין מונטער קול --- װאָס 
האָבן געמאַכט אַביסל לענגערע הכנות און מער צייט זיך געזוימט און זי זיינען 
געקומען, װוי תמיד, אַביסל פאַרשפּעטיקטצ . . ," 
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--- אַוודאי די אַלטע, די פרומע, װי תמיד און איבעראַל! -- האָבן די פרייע 
חלוצים מיט ברזילין בראש אויסגעשאָסן אין אַ געלעכטער. 

-- ,ריכטיק װי גאָלד! טאַקע מיר, די פרומע, ווער דען? --- האָט נחום צוריק 
אויפגעהויבן דעם טאָן -- קנאַפּע צוויי טויזנט יאָר האָבן מיר געװאַרט אויף אים, 
אויף משיחן און דאָ איז ער בהיסח-הדעת געקומען. נו, קען מען אַזױ נישט-מיר, 
נישט-דיר, אויפשפּרינגען גלייך כאַפּן לויפן ? האָט מען קודם-כל געוויינט פאַר שמחה ! 
דערנאָך האָט מען זיך טובל געווען אין אַ כשרע מקווה! און ערשט דאַן האָט מען 
לאַנג און התלהבותדיק געדאַװונט -- װי עס געהער צו זיין לכבוד משיחס אָנקים! 
װאָרים, צי קען מען דען נישט-פאָרגעברייט, נישט-גערייניקט זיך דערנענטערן צו 
משיחן ? איז דערווייל געװאָרן אַביסל שפּעטלעך. ווען מיר זיינען אָנגעקומען פאַר- 
טיקע נאָך די געהעריקע הכנות, איז שוין משיח געהאַט אָפּגעגאַנגען אַ שטיקל וועג 
מיט די פרי-געקומענע . . . נו, האָט זיך משיח אומגעקוקט און מיטאַמאָל דערזען 
אונדזער גאַנצע מחנה, 

-- ;ווער קומט דאָס איצטער ?* -- האָט משיח אַ פרעג-געטאָן, 

-- נו, מילא, דאָס זיינען ,אויך יידן!?"... -- האָבן יענע, נישט-צוגעגרייטע 
פאָרויס-לויפער געענטפערט מיט אַ רחמנות-מינע, 

כמעט אַלע האָבן פאַרשטאַנען די בייסנדיקע איראָניע פון דאָזיקן משיח'שן חלום, 
און פאַר די יעניקע, װאָס האָבן נישט אינגאַנצן פאַרשטאַנען, האָט נחום חב"ד אַלין 
צוגעגעבן : 

--- ;צו-שפּעט ? אַװדאי, װי איז מעגלעך, אַז מיר זאָלן נישט קומען אַביסל 
שפּעטער וי אַלע אַנדערע, װאָס לויפן שטענדיק נישט באַדאַכט, נישט באַטראַכט, 
אָן שום נאָכקלערן, נישט אומקוקנדיק זיך אויף רעכטס און לינקס? מיר װאָבן 
אונדזערע האָפנונגען, מיר האָבן אונדזערע טרערן, מיר האָבן אונדזערע תפילות, מיר 
האָבן אונדזערע טויזנטער שטערונגען, מיר האָבן אונדזער אייביקע תורה, מיט וועל- 
כער אונדזער לעבן איז געבונדן, מיר האָבן אונדזער אײיביקן בטחון און אונדזער ג"ט, 
װאָס שטייט איבער אונדזער היים. איז װאָס, אַז מיר קומען אַביסל שפּעטער ?! נו 
מילא . . . אָבער גלויבט מיר, ברידער, משיח װועט אונדז דערקענען, װעט װאַרטן 
אויף אונדז און װעט אפשר גאָר אונדז שטעלן בראש פון זיינע מחנות, ווייל מיך 
זיינען, װי קיינער, אינערלעך צוגעגרייט צו דער השגה פון משיחס צייטן!*. . 

דער סכסוך האָט זיך געענדיקט מיט אַ חסידישן ריקוד, 

די נאַכט פאַרן אָנקומען צום האַפן פון ארץ ישראל איז געווען אַן אומרואיקע. 
קיינער האָט נישט געהאַט קיין חשק צו גיין זיך לייגן אין בעט אַרין. 

תימנים זיינען געלעגן אויף דער פּאָדלאָגע און געזאָגט שטיקער קבלה. די 
חלוצים האָבן געזונגען נאַציאָנאַלע לידער. נחום חב"ד האָט געפייערט אַ סיום אויף 
משניות קדשים, וועלכעס ער האָט געענדיקט אויף דער שיף. אַלע זיינען געווען דע- 
נערווירט, פול מיט דערװאַרטונגס-פיבער. 

ווען הער ווילדע איז נאָך אַ קורצן אומרואיקן שלאָף אויפגעקומען פאַרטאָג, 
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האָבן די מאַשינען געשוויגן. די שיף איז געשטאַנען שטיל, אַרום און אַרום האָבן 
זיך מענטשן געפּאָרעט און דער רעש איז געװאָקסן, 

הער ווילדע איז שנעל אַרױס אויף דער דעק און צוריקגעקומען מיט דער 
בשורה צו זיין פרוי, אידאַ : 

-- מיר האָבן אונדזער ציל דערגרייכט! מיר זיינען אין פּאָרט פון יפו! 

אויבן האָבן די מענטשן אויסגעזען וי אַן אויפגעשטויבטער בינשטאָק,. די גרע- 
נעצן צוישן די קלאַסן זיינען געווען אויפגעהויבן. מען איז אַרומגעקראָכן איבער 
ליגנדיקע פּעקלעך. פאַר אַלעמענס אויגן האָט זיך אַרױסגעשײלט פון פרימאָרגן-נעפּל 
אַ הערלעכע פּאַנאָראַמע. טורעמלעך האָבן זיך געבאָדן אין דער זון. 

דאָס װאַסער אין דרויסן איז געלעגן רואיק וי אַ שפּיגל, 

-- בכן דאָס איז עס --- האָט הער ווילדע געטראַכט אַזאַ אינערלעך באַרואיקטער 
--- פון וועלכן מ'האָט אַמאָל יונגלווייז געחלומט, פאַר וועלכן אין דער סינאַגאָגע 
האָט מען תפילה-געטאָן און וואוהין אַלע וועגן פירן היינט די עלנטע, הײמלאָזע 
יידישע װאַנדערער --- 

-- דאָס איז ארץ-ישראל! 


משה פיגנבוים 


געבוירן אין מעזריטש, תרנ"ג (1899) 


געשטאָרבן אין דעמבלין, תרפ"א (1921) 


אַן טרעם חסידיש ײנגל, אַ זן פןן 8 קאָזשעניצער חסיד און גרויסן 
חלמיד חכם אין מעזריטש, האָט ער נֹאָך דער חהונה זיך איבערי 
געטראָגן גין נאָך א קלעגער שטעטל, דעמבלי- טיװאגגטרד, און דאָרט 
אָנגעהויבן שרייבן, בײ זיין אומגעוריגטלעכן מאַלאַנצ טן בײ דעם 
געװאַלטיטן רושם פון זײבע ערשטע שאַפונגען האָט ער דערפון גישט 
געקעגט מפרגס זײן די פרוי און צװײ קיגדער אן ער איז געבליבן 
8 סרעמער (געהאַלטן אַ גאַלאַגטעריע געװעלבל). אין געקראָלאָג פון 
זײן פאַמיליע גאָכן פריצײטיקן טויט זײגעם פיגורירט טַאַקַע די 
כבאַראסטעריסטישע באַבײכענונג: , שריפטשטעלער און סוחר". זײגע 
שילדערווגען סון שטעסל זײנען דערשיגען אין דער ערשטער ארי 
טאָדטָקסישער פאַָגצײיטונג ,דאָס ידישע װאָרטי (װאַרטע, 17 1916), 
אווטער דער רעדאַקציע פון גחוס לײב װײנגאָס. אין יאָר 1920, 
מיט משולם קאַמיגערס גרינודווג פןן טעגלעכן איוד", איז ער גע' 
װאָרן באַזונדערס שעפעריש. טִרטָץ זיין ביטערער סראַגוטהײט (שװויגד' 
זוכט), װאָס איז אים געקומען אַלס נאָכװײ פן איבערלעבן באַי 
לטכאָװיטשעס א פּאָגרטָם, האָט ער טין יענעם יאָר פאַרעפוטלעכט 


אַ גרעסערע צאָל סקיצן אןן דערצײלונגען. דאָס איז געװען זײן 
שקיעה געזטוג. ט"ן אדר א' חרפיא (פעברואר 1921) איז ער 
געשטטָרבן. זײנע שאַפווגען זײגען צעשפּרײט טאיבער דער אָרטאָי 
דאָקסישער פרעסע. זײ זײנען אין בוך'פְטָרם נישט דערשינען. א 
טײל פון זײגע גאָװעלן זײגען שפּעטער מײסטערהאַפּט געטאָן 


איבערזעצט אױף העברעאיש דורך גטע בערליגער, אין אדגלבו". 
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די מצבה פון דריי דורות 


אָפּגעזונדערט פון וועלט און מענטשן ליגט זיך אַ שטעטל, װאָס לעבט פאַר זיך, 
צוליב זיך, --- דאַכט זיך, פון דער זעלבער השפּעה, װאָס די פעלדער און גערטנער 
אַרום. קיין איינציקער פרעמדער װעג שניידט עס נישט דורך -- נאָר עטלעכע 
סטעזשקעס, װאָס מענטש-טריט האָבן נישט-ווילנדיק אויסגעטרעטן צום שכנותדיקן 
וועלדל, צו אַ נאָנט דערפל און צו עפּעס אַ ווייטן וועג. פון איין זייט איז עס אָפן : 
דאָרט האָט עס אַ שייכות צו דער גרויסער, ברייטער וועלט, דאָרט ליגט דער קאָפּ 
פון שטעטל -- אַ גרויסע, אַלטע ברויז. קוקט מען אויף דעם גרויסן שטח ביי דער 
ברויז אַרום, זעט מען, אַז אָט-דאָ שטעקט דאָס גאַנצע חיות פונעם שטעטל און פון 
דאַנען ציען זיך די נערוון און פירן-אַרײין לעבן אין רעשט גוף אַריין, 

אַ גרויסער אויסברוקירטער הויף, ברייט און לאַנג װוי אַ מאַרק,. קופּעס גערשטן 
ליגן צעװאָרפן, און צוליב דער גרויסקייט פונעם שטח, זעען זיי אויס דאָ, װוי פאַר" 
געסענע קליינטשיקע בערגעלעך מיסט. פון אַ זייט ציעןזיך אַװעק, טיף אַראָפּ, 
נידעריקע הילצערנע געביידעס מיט קליינטשיקע פאַרשטויבטע פענסטערלעך. צווישן 
די געביידעס וייזט זיך אַן איינציקער אַרבעטער און אין דער גרויסקייט און 
טיפקייט פון אַרום זעט ער אויס וי אַ פאַרבלאָנדזשעטער. פון טייל געביידעס ציען. 
זיך פּאַרעס פון די גלייכע ווענט. אַן איײינגעהאַלטן פּישטשען וועבט זיך אין דער 
שטילקייט, אַנטקעגנאיבער, פון דער אַנדערער זייט הויף, שטייט אַ רוט ציגל- 
מויערל, איינגעטונקט פון קאָפּ ביז פיס אין גרינס, וי פאַרשטעלט פאַר אַ שלעכט 
אויג. דאָרט רויטלען זיך קעגן דער זון אָנגעבלאָזענע אינדיקעס. אַ דראל-דראל-דראל. 
צעשיט זיך איבערן הויף, פאַרלירט זיך אַריבער אויף יענער זייט און פילט אָן דעם 
הויף מיט אַ דרך:ארץדיקער שטילקייט. טשאַטעס טױבן, גאַנצע קאָמפּאַניעס, 
זיינען צעשפּרײט איבערן גאַנצן הויף. אַלע רגע רייסט זיך מיטאַמאָל אָפּ אַ טשאַטע; 
קלאַפּנדיק מיט די פליגל, צעוויגן זיי זיך נידעריק אַ פּאָר מאָל אין חלל און לאָזן 
זיך אַראָפּ אין פעלד אַריין. פאַרמאַכט איז דער הויף אַרום. נאָר װאָס פון איין זייט 
רייסן זיך אַרײן אין הויף צוויי אױיסגעפאָרענע וועגן, װאָס בינדן אים צו די ווייטע 
ישובים. מחנות פורן שטייען אױיסגעשפּאַנטע. עס הילכטאָפּ אַ דומפּיק קאָלערן 
פון פעסלעך. פּויערן לאַדעװען, שרייען, פורן פאָרן אַריין און אַרױס. הויך איבער 
אַלעם רייסט זיך אַ קיילעכדיקער רויטער ציגל-קוימען מיט אַ שװאַרצן פאַרסאַזשעטן 
קאָפּ, װאָס שפּייט-אויס גאַנצע װאָלקנס רויך, היטנדיק דאַכט זיך, דאָס שטעטל 
און די ווייטקייט אַרום. און אַלץ אַרום, פעלד און װאַלד, נידערן-אַראָפּ, בוקן זיך 
פאַר אים און בעטן זיך, ער זאָל זייער באַשיצער זיין... 

ס'איז מיטאָג-צייט. פון די געביידעס לאָזן זיך אַרױס אַרבעטער : יונגע שקצים 
צונויפגעמישט מיט עלטערע יידן, טייל פון זיי טוען אָן די כאַלאַטלעך, אַראָפּלױפנדיק 
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פון די שטיגלעך. אַלע צוזאַמען, אַרױסגײענדיק אויפן הויף, כאַפּן אַ פריילעכן שטיף. 
דער לעצטער אַרבעטער האָט הינטער זיך דאָס טויערל צוגעמאַכט, און פון די 
שפּײיכלערס אין עק-חויף קומט-אָן ר' אליהו מיט איטשעלען באַגלײיט מיט אַ קליג- 
גען פון די קאַנטאָר-שליסלען, פאָראויס, וי פאַרשפּעטיקט, איילט ר' אליהו, דער 
שלאָפּראָק צעקנעפּלט, וואו עס ואַרפט זיך פריי אַ ברייטער ;טלית קטן", דער 
הויכער קלאָרער שטערן איז אָפּנעדעקט און אַ פּאָר גרויסע, מילדע אויגן קוקן" 
אַרױס אַזױ װאָרעם אויף אַלץ, װאָס זי באַגעגענען. הינטער אים -- איטשעלע, 
אַ יונגערמאן אין די דרייסיקער יאָרן, מיט אַ ליכטיק פּנים, אויף וועלכן זאָט 
יעבן האָט נאַך נישט געװאַגט אַ קנייטשעלע צו מאַכן אַ שפּאָר בלאָנד בערד/ 
װאָס פאָדערט שוין באַלד כבוד פאַר זיך אַלײן, נאָר מיט דעם דרך ארץ'דיקן 
נאָכגײן דעם טאַטן ר' אליהו, מאַכט ער נאָך דעם איינדרוק וי אַ קינד. גייענדיק 
אַזױ, כאַפּט ר' אליהו אַלע מאָל אַרױס דעם גאָלדענעם זייגער און אויסדרייענדיק 
זיך האַלב צו איטשעלען, רופט ער אויס : ;אָװאַ, מיט גאַנצע 10 מינוטן", 

איבערן שטילן הויף, פונעם מויערל ביי דער זייט, דורך אַן אָפן פענסטערל, 
וואו שװאַלבן האַלטן אין איין צופליען און אָפּפליען, נעמט זיך באַלד אַרױסגיסן 
אַ קול תורה: ;ואמר רבי יהושע בן לוי -- און נאָך האָט רבי יהושע בן לױ 
געזאָגט?... דאָס קול צעגיסט זיך איבערן שטילן הויף, דאַכט זיך, די שװאַלבן 
כאַפּן עס אויף און צעטראָגן עס, מאָדנע-האַרציק איז דאָס קול, נישט עס פאַרלאַנגט 
װאָס, נישט קיין קלאָגן"זיך, נאָר וי אַ טיפער לויב, אַ פאַרבענקטקייט נאָך עפּעס... 
נאָך שטילער ווערט אַלץ ווייט און ברייט אַרום. יענער האַלבער הויף אַנטקעגן, וואו 
ס'האָט ערשט נישט לאַנג צוריק גערוישט און געזידט שוייגט און הערט זיך צו 
מיט אַ טיפער הכנעה צום אָפּענעם פענסטער פונעם סוכהלע ביים מויערל, וואו ר' 
אליהו לערנט איצט די אקביעות-שעה" מיט זיין איינציקן איטשעלען. 

קומט פּלוצים אָנצופאָרן אין הויף אַריין דער אַלטער ;בזשעזשינער כראַביש", 
פאַרפאָרט גלייך פאַרן מויערל, און אראָפּשפּרינגנדיק פון דער בריטשקע, בלייבט 
ער שטיין. ער האָט דאָס קול דערהערט, װאָס האָט זיך האַרציק אין דער שטילקייט 
געגאָסן, כאַפּט ער באַלד אַ קוק אויפן זייגער און װאַרפט אַ בליק אַהין צום סוכהלע 
פאַרלייגט די הענט נעמט ער אַרומשפּרײזן הין-און-צוריק פאַר דער בריטשקע. 
באַלד באַווייזט זיך אויף דער אַלטאַנע ר' אליהוס שנור, זי נעמט פריינטלעך איבער- 
בעטן דעם כראַניע, אַרײנבעטן אים אין שטוב. גיט ער אַ מאַך מיט די האַנט: עניי 
אַרײין, טאָכטער, איך ווייס, איך וייס, אין דער איצטיקער שעה װעט מען דעם 
,סטאַראָזאַקאָנני* מיט דאָס גרעסטע גליק נישט אַװעקרײסן . . . גיי אַרײין, טאָכטער, 
גיי, גיי,? און ער שפּרייזט ווייטער האַסטיק הין-און-צוריק פאַר דער בריטשקע, 
רויכערנדיק דעם ציגאַר, 

נאָך דער מיטאָג-שעה. אַרבעטער קומען זיך שוין צוריק צונויף. פון די געביידעס 
זעצן פרישע פּאַרעס. איינציקע פאַרשפּעטיקטע אַרבעטער איילן זיך, לויפנדיק 
איבערן הויף. דער כראַביע מיטן אָפענעם זייגער אין האַנט דרייט זיך נאָך אַלץ 
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אַרום פאַר דער בריטשקע. ר' אליהו קומט אַרױס פון סוכהלע מיט אַ פּאָר ברייט- 
אָפענע אויגן, װי נאָר-װאָס פון אַ האַרציק-טיפע פרייד אַװעקגעגאַנגען, דערזעט 
ער די בזשעזשינער בריטשקע, לויפט ער צו צום כראַביע, ביידע דריקן זיך די 
הענט. פרעגט אים איבער דער פּריץ וועגן די פאַרשפּעטיקטע פּאָר מינוטן, און צי 
האָט ער געהערט ווען די בריטשקע איז פאַרפאָרן -- שמייכלט ר' אליהו. צווישן 
ביידן, שפּאַצירנדיק איבערן הויף מיט פולע הויפנס גערשטן, װאָס אַלע וויילע גייען 
זיי איבער פון האַנט צו האַנט, װוערט דערווייל א גרויס עסק אָפּגעשלאָסן, פאָרט 
דער כראַביע אַװעק, און ר' אליהו בלייבט שטיין פאַרטראַכט : 

--- ,דו, הייליקער באַשעפער, אַז מה-דאָך פרעמדע, װאָס ווייסן דיך נישט און 
פאַרשטיין דיך נישט.,, אַז אַזאַ ,בזשעזשינער כראַביע" הערט דאָס קול פון דיין 
תורה װערט ער ביי זיך בטל... בפרט-זשע אַ ייד", 

-- איטשעלע -- גיט ער אַ רוף בשעת-מעשה דעם זן, װאָס איילט פאַרביי 
מיט די שליסלען עפענען דאָס קאַנטאָר, 

--- װאָס איז, טאַטעשי! 

-- סאַרע הײיליקן באַשעפער מיר האָבן, גי עפן דאָס קאַנטאָר, נאָר געדענק, 
מיין קינד, אַז ס'איז אַלץ נאָר אַ אפּקדון* עוחייב באחריותו" . 

ווייסט דאָס גאַנצע שטעטל, אַז ר' אליהו ברויזער, דער גרויסער עושר, דער 
גרויסער ;תלמיד חכם", איז נאָר אַ ;בעל פּקדון", אַז אָפן איז תמיד דאָס טויערל 
אין ברויז-הויז אַריין טאָג װוי נאַכט, שפּעט און פרי. קומט דאָס שטעטל אָפט דעם 
פּקדון מאָנען, | 

אויפן הויף ביי די שפּײיכלערס שטייט ר' אליהו אוֹן גיט אַרױס סחורות. עס 
קאָכט און זידט די אַרבעט: פּויערן לאַדעװען, ר' אליהו איז שטאַרק פאַרטאָן אין 
חשבונען. פון יענעם עק הויף, דורכן טויערל, קומען אַריין צוויי יידן, שלמה חיים 
שניידער און יודל שוסטער, נאָך אַ נדבה. גייען זיי אָפּ אַ שפּאָר ביסל אין הויף 
און בלייבן שטיין. דאָס געקלאַפּערײ אַרום, אַרבעטער לויפן הין-און-צוריק, אַלץ איז 
פאַרנומען מיט זיך און האָט קיין צייט נישט צו זיי: דער דראל-דראל-דראל פון 
די אינדיקעס -- אַלץ װאַרפט-אָן אַ מורא אויף די צויי פּשוטע יידן, און יודל 
שוסטער נעמט ציען פאַרן אַרבל שלמה חיימ'ן, מען זאָל אַרױסגײן צוריק, 

-- קום אַרױס, קום שלמה חיים ! װער האָט דאָ צייט צו דיר אַצינד? גיי שוין, 
גײ, קום... גייסט? 

נעמט זיך יודל אויסדרייען, מיטשלעפּנדיק פּאַרן אַרבל דעם פאַרגאַפּיעטן 
שלמה-חיימ'ן, 

דערזעט אָבער פונדערווייטנס ר' אליהו, וי צוויי יידן גייען אַרױס פון הויף 
-- װאַרפט ער די אַרבעט, פאַלט שיער איבער די פעסלעך נאָכלויפנדיק זיי, און 
טרעפט זיי נאָך ביים סאַמע טירל. דערזעען פאַר זיך די צוויי יידן ר' אליהון, די 
מילדע, ווייכע אויגן זיינע, װוערן זיי אויף דער רגע היימיש און שלמה חיים רעדט 
שוין ממש מיט אַלע איברים :; 
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-- איך קען אייך גאָרנישט אָפּמאָלן, השם ישמרנו, מען גייט דאָרט פּשוט 
אויס פאַר הונגער... 

און יודל, װאָס שטייט הינטער אים מיט אַן אויסגעשטרעקטער אָפּענער האַנט, 
וואו עס ליגן, וי אַן אומגעװאָרפענער משופּעדיקער קוימען, זעקסערס, פירערס, 
צווייערס, -- שטופּט זיך ביסלעכווייז צו און נעמט-זיך אויך אַרײנמישן: 

-- גאָר אַ נויטיקע נדבה, ר' אליהו. 

קנייטשט ר' אליהו דעם שטערן, אָפּענטפערנדיק: 

-- קינדערלעך, וועלכע נדבה איז דען נישט נױטיק? -- און נעמט אַרױס 
גלייך פון אַן אויבערשטער קעשענע אַ באַנקיצעטל, באַקוקט עס און גיט זי 

אַנטלויפן די יידן בשמחה און ער נעמט גיין צוריק צו דער אַרבעט. זיינען די 
ערשטע טריט געלאַסן, פאַרטראַכט, דאָס פּנים איז פול מיט צער ; ער רעדט צו זיך : 

--- אוי, נעבעך, נעבעך. 


זיצט ווען ר' אליהו ביים אָנבייסן. ער האָט נאָר-װאָס די ,מוציא" געמאַכט, 
קומט אַריין אַן אייניקל : 

-- עזיידעשי, אַן אָרעמע יידענע װאַרט אין קיך. זי דאַרף דעם זיידעשי, האָט 
זי געזאָנט". 

כאַפּט זיך אויף ר' אליהו פון בענקל, נישט דערשלינגענדיק דעם ביסן וי 
ער װאָלט אייגנטלעך אויף דער ידיעה האָבן געװאַרט מיט דער גרעסטער שפּאַנונג, 
קומענדיק צוריק, הערט מען אים בעטן זיך מיט אַ צערטלעך קול: 

--- קומט, זייט מוחל, קומט ווייטער, | 

גייט אים נאָך חנה די אלמנה מיט געקוועלטע טריט פון אירע פאַרבלאָטיקטע 
שיך אויף דער געװועקסטער פּאָדלאָגע, און ער, אַרױסרוקנדיק אַ שטול, בעט ער 
זיך: 

-- זעצט זיך, זעצט זיך, 

דערהערט די דערשלאָגענע װיסטע אלמנה אַזעלכע ליבלעכע פאָטערישע 
ווערטער, פאַרגעסט זי זיך אינגאַנצן און פּונקט וי זי װאָלט ביי זיך אין דער היים 
פאַר איר טאַטע-מאַמע געשטאַנען און אויסדערציילט איר ביטער האַרץ, הויבט 
זי אָן גיסן מיט טרערן, לאָזט איר ר' אליהו נישט וויינען: 

--- חלילה -- טענהט ער -- אַ יידיש קינד טאָר נישט זאָגן, אַז עס איז אומגליק- 
לעך, חלילה, וואו איז דען דער אויבערשטער? מילא, ס'דאַכט זיך נאָר אויס, אַז 
ס'איז נישט אַזױ װי עס באַדאַרף צו זיין. ... מילא, װועט דער אויבערשטער העלפן, 
השם יתברך איז אַ אערחום וחנון". 

ער בעט זיך, זי זאָל אים צוליב טאָן און נישט ויינען. פאַרשטיקט חנה די 
אלמנה די טרערן אין זיך. זי קען אים נישט מצער זיין, זי זעט דאָס אָן אויף זיין 
פּנים. מיט די לעצטע איינגעהאַלטענע טרערן, פרעגט זי: 
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-- נאָר װאָסזשע דען? גיט מיר ר' אליהו פאָרט אַן עצה! 
שפּרייוט ער באַצערט עטלעכע מאָל אַרום איבערן שטוב, גייט אַרײן אין צווייטן 
חדר, | | 

קומט אַרײן פּערעלע ר' אליהוס, דערזעט זי די אָרעמע חנה זיצט און ויינט 
אַרײן אין זיך אין דער שטיל. פרעגט זי איר גאָרנישט. זי ווייסט, אַז מען וויינט, 
מן חסתם טוט עס ויי, שטעלט זי זיך אַװעק ביים טיש, זי ווייסט נישט, װאָס און 
ווען, און נעמט גלאָט טרייסטן : 

--- מילא, הכלל, װאָס-זשע זאָל מען טאָן? שלעכט איז נישט אויף אייביק... 
שלעכט, שלעכט, דער אויבערשטער העלפט אָבער... 

און זי גייט באַלד אַרױס, פּערעלע. זי וויל נישט בלייבן עס קען אפשר אַ קוועל 
זיין --- טראַכט זי זיך. קומט צוריק אַריין ר' אליהו אַ באַרואיקטער שוין: 

--- ניין, דאָס הויז הייס איך נישט פאַרקויפן! אַ חתונה מאַכט, אָט האָט איר 
דאָ פיגף-און צוואנציק קערבלעך! דאָס רעשט װעט אייך שוין השי"ת העלפן ער 
מוז אייך העלפן, ער איז דאָך אַן ;אבי יתומים"! -- רעדט ער מיט זיכערקייט -- 
דאָס הויז פאַרקויפט נישט, איר װעט שוין וי עס איז, מיטן אויבערשטנס הילף, 
עס גובר זיין -- און ער באַגלײט איר מיט טרייסט-ווערטער ביז צו דער טיר. 

בלייבט חנה די אלמנה שטיין הינטער דער צוגעמאַכטער טיר און בעט: 

-- רבונו של עולם, פאַרגעס אים נישט דעם חסד, װאָס ער האָט איצט מיט 
מיר געטאָן ! 

בלייבט אויך ר' אליהו זיצן אַ וויילע ביים טיש פאַרטראַכט. ער קען נאָך נישט 
נעמען קיין ביסן אין מויל אַרין, און רעדט צו זיך: 

-- מילא, אין דיין הייליקער תורה שטייט דאָך פאָרט ,כי רחום אני"... 
ס'איז דאָך איר טאַקע זייער ענג, װאָס קאָן זי איצט טאָן די אלמנה, זי זאָל נישט 
פאַרשעמט בלייבן. . . 


קומט אָן דער שבת װערט דאָס שטעטל איינס מיט דער ברויז. 

פדייטיק אַ שטיק נאָך פאַר זון-זעצן. אַרבעטער זיינען זיך שוין לאַנג פון ברויז 
צעגאַנגען. דער הויכער קוימען שפּייט אויס דאָס לעצטע ביסל רויך און בלייבט, 
דאַכט זיך, פאַרשעמט מיט זיין פאַרסאַזשעטן קאָפּ קעגן דעם שטעטל, װאָס קוקט 
שוין באַלד אויס שבתדיק..., אין גאַס באַװוייזט זיך ר' אליהו מיט איטשעלען 
גייענדיק צוריק פון מקוה, טריט ביי טריט, פון די פייכטע לויטערע פּנימער קוקט 
שוין די שבתדיקע מנוחה אַראָפּ. דער אָפענער ליבער בליק פון ר' אליהון פאַרבעט 
שוין איצט דאָס גאַנצע שטעטל צו דער מאָרגנדיקער קאַװע. בעלי-בתים, װאָס 
שטייען פון פאָרנט, װער ס'גראַצעװועט דעם רינשטאָק, מאַכט צורעכט די טיר 
לכבוד שבת, װאָס קער צו אַ מאַנספּערשױן, --- דערזעט מען פאַרבייגיין ר' אליהון, 
לייגט מען אַװעק די אַרבעט, מען גייט אַקעגן און שמועסנדיק באַגלײט מען אים 
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אַ שפּאַָר שטיקל וועגס. אַ בר-מצווה-יונגל שטיפט אַרום אויף דער גאָס, דערזעט 
ער ר' אליהון, דערמאָנט ער זיך, אַז מאָרגן דאַרף מען זיך גיין פאַרהערן אין ברויז 
אַרײין -- באַקומט ער בושה און לויפט גיך דעם שיעור איבערחזרן... 

שבת אין דער פרי צו דער קאַװע, כמעט אַ האַלבע שטאָט. איידעלערע קומען 
תורה שמועסן, אָרעמערע -- פּשוט נאָך אַ גלאָז קאָכעדיקע קאַװע. אױבנאָן פאַרן 
לאַנגען טיש, זיצט ר' אליהו און דערנעבן איטשעלע. אַרום זינין די בעסטע יונגע- 
לייט פון שטעטל און בראש זי --- גדליה אהרן, דער גרויסער תלמיד חכם, איטשעלעס 
רבי פון אַמאָל, אַ שטענדיקער איינגייער אין הויף. אַלע צוזאַמען אַמפּערן זיך אַרום 
אַ שווער תוספות'ל, עס זיצן עלטעױע יידן, װאָס קאָנען זיך דאָ נישט אַרײנמישן 
נאָר יעדער פאַר זיך ווער עס לערנט מדרש, ווער עס לערנט גמרא. נתן מלמד 
קומט זיך צו גיין מיט זיין אייגן הומשל און איז ,מעביר די סדרה" אויפן קול, 
ביי די זייטן טרינקן יידן טעפּלעך קאַװע שטייענדיקערהייט. פרישע יידן קומען אָן. 
איינער מאַכט-אָפּ ?בורא נפשות?" און זאָגט, דאַכט זיך, סתם אין דער וועלט אַרײן: 
;אַ גוטן שבת". דערהערט ד' אליחו אין מיטן ברענענדיקן שמועס און ענטפערט 
אָפּ ליבלעך צוויי מאָל : /אַ גוטן שבת, אַ גוטן שבת !*: און באַלד זיינען אַלע צוריק 
באהאָפטן צוזאַמען, נישטאָ קיין חילוק פון ר' אליהון און גדליה אהרן דעם אביון, 
פוֹן איטשעלען און די איבריקע יונגשלייט. איין תורה, איין שמחה, איין האַרץ, 
צו איין גדט קערן אַלע, אַלץ האָט אַ גלייכן חלק דאָ... 

אַזױ דעם גאַנצן שבתדיקן טאָג. נאָכן עסן קומען בר-מצווה-יונגלעך אין ברויז 
אַרײין זיך פאַרהערן. אַריין און אַרױס, מיט די גמרות אונטערן אָרעם. אויף דער 
אַלטאַנע זיצט ר' אליהו אין זיידענעם געבלימטן שלעַפראָק צוזאמען מיט עטלעכט 
יונגעלייט. מען שמועסט תורה, חסידות, 

שבתדיק איז דער הויף, וי גאָר אין אַן אַנדער בגד אָנגעטאָן. ביי די געביידעס 
גיט זיך קיין זאַך קיין ריר נישט. מען זעט וי אַלץ רוט. די געביידעס שטיל צו- 
נויפגעטוליעט זעען אויס, װוי זיי װאָלטן דרימלען. האַלב איינגעטונקט אין שאָטן, 
מאַכט עס דעם איינדרוק װי איבערגעדעקט דאָס פּנים מיט אַ טונקעלע זאַך פאַר 
די פליגן. .. . דער הויכער קוימען אין ווינקל זעט אויך אויס אַ שבתדיקער. עפּעס 
רויטלעכער און קלאָרער זעען אויס די ציגל פון זיין לאַנגען גוף, אלא דער קאָפּ 
איז שװואַרץ מאַכט עס נישט אויס -- הלמאי פייוויש קוימענקערער... א מנוחה- 
שטילקייט איז אַרום פֿאַרשפּרײט. שבתדיק איז דאָס געפישטשעריי פון די פייגל 
פון די נעסטן אַרום. איבערן הויף דרייט זיך אַרום אױסגעשפּאַנט דאָס אייזל. 
שטייט עס און קלערט מיט זיין חמורישן קאָפּ און עס נעמט צוקריכן צו פראַנצִי- 
שעקן, דעם אַלטן סטרוזש, װאָס זיצט אין אַ הויף-ווינקל אויף אַ שטיין און מאַכט 
זיך צורעכט דעם גרויסן נעזים אויסצוקערן דעם הויף פאַרנאכט-צו (פריער לאָזט 
נישט ר' אליהו) און ביידע טרעפן זיך אָן מיט די בליקן, וי זיי װאָלטן צווישן זיך 
טאַרשטאַנען, אַז ס'איז דאָ אַ פסוק ,למען ינוח"... 

איבער דער שבתדיקער שטילקייט צעגיסט זיך פון דער אַלטאַנע אַראָפּ 
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אַלעמאָל אַן אַנדער קולכ'ל פון אַ יונגל, װאָס פאַרהערט זיך : ;מרובה מדת תשלומי 
כפל2.... דאָס יונגע קולכ'ל צעטראָגט זיך ווייט און ברייט, עס גרייכט אַריבער 
איבער דעם פּלױטל, דאָרט, ביים טירל, וואו עס שטייט די מאַמע פון יונגל און 
וויינט פאַר גרויס שמחה, װאָס איר לייבעלע קען זיך שוין ביי ר' אליהון פאַרהערן... 

ביים ברונים, טיף אַראָפּ אין הויף איז דאָס גערודער פון יונגע בעלי מלאכות, 
װאָס גייען פאַרביי מיטן וועג שפּאַצירן, כאַפּן זיך אַרײין אין ברויז נאָך אַ קאַלטן 
טרינק, און דער הויף נעמט אויך זיי צו ליבלעך: ,דאָס זיינען אויך קינדער?... 
ווערט אָבער דאָס גערודער גרויס פון דער חברה, װאָס וואויווען אַרום מיטן קיבל, 
גייט שוין טײילמאָל ר' אליהו. צו. ;/אפשר אַ חילול שבת* -- טראַכט ער. דערזעען 
אים די יונגען -- אַנטלויפט מען נישט. פאַר ר' אליהון שרעקט מען זיך נישט, נאָר. 
דרך-ארץידיק ווערט מען װי חדר-יונגלעך, ווען זיי דערזעען דעם רבין. איינער 
אַ יונג, נישט קיין נאַר, װאָס האָט אַ רגע פריער דעם היף שיער נישט איבער- 
געדרייט, גייט צו נענטער און בכבודיק זאָגט ער ר' אליהון: /גוט שבת"! האָט 
דערפון ר' אליהו גרויס הנאה און ענטפערט אים האַרציק: ,גוט שבת, מיין קינד, 
גוט שבת ! נודנו, טרינקט קינדערלעך, נאָר געלאַסן. דער ברונים װועט סטאַרטשען 
פאַר אַלע, און אַ ברכה, קינדער  *ָ!‏ | 

חברה נעמען מאַכן אַלע הויך אַ ;שהכל", װאָרט-ביי-װאָרט, וי קליינע קינדער, 
און אַלע ענטפערן ;אמן?, | ' 

ווייסט דאָס יעדער איינציקער װער ר' אליהו איז, און ווערט ער ערגעץ 
אין דער פרעמד פאַרװאָרפן, געדענקט ער אַװעק יאָרן-לאַנג דעם נאָמען ר' אליהו. ., 
דאָרט, אין יענער פרעמד פילט ער זיך גרויס מיט דעם נאָמען, און אַ סך, אַ סך 
צו דערציילן האָט ער, | 

גייען יאָרן נאָך יאָרן, דאָס שטעטל לעבט פאַר זיך און צוליב זיך, װי קינדער 
װאָס זיינען שוין לאַנג פון די קעסט אַראָפּ.., נאָר װאָס טיילמאָל װערט שלעכט 
איינעם קומט ער מאָנען זיין חוב. נישט געקוועלט, נאָר ,,/טאַטע ס'איז מיר שלעבט", 
און דער טאַטע גיט שוין, נישט מיט אומצופרידנהייט, נאָר מיטן גאַנצן האַרצן 
טרייסטנדיק דערביי : השם יתברך װועט העלפן, ער מוז העלפן... 

גייען יאָרן נאָך יאָרן. דער ערשטער דור איז שוין כמעט אַװעק. אַרום דעם 
אַלטיטשקען גדליהו אהרן קלויבן זיך צונויף עטלעכע פאַרבליבענע אין אַ ווינקל 
בית-המדרש, איינס אַזײיגער בײיטאָג נאָכן לעצטן מנין ?ה' ניסן", און מען נעמט 
לעקעך און בראָנפן לכבוד ר' אליהוס יאָרצײט, װאָס איטשעלע האָט איבערגעלאָזט 
דאַװנענדיק היינט בהשכמה מיטן ערשטן מנין. דער נישט קיין גאַנצער מניןדיקער 
אַלטער דור האָט זיך צװואַמענגעטוליעט האַרט ביים ארון-קודש'ל אַרום אַן עק 
טיש און מיט אַ פאַרבענקטע שמחה איבערגעחזרט פאַר זיך יענע יאָרן... האָט 
ווער געװאָלט זיך אַ קרום טאָן, אַ קרעכצעלע לאָזן, װי דער שטייגער איז, האָבן עס 
די איבריקע נישט דערלאָזט, נישט געלאָזט זיך צעשטערן די שמחה, װאָס האָט זיך 
צְוויי זייגער שעה'ן געקאָנט אָװעקציען און אַלץ נאָר ;זכותו יגן עֶלינֵו", 
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אַזױ אַ יאָר נאָך אַ יאָר, און אַלץ װייניקער איז פון דעם מנין'דיקן אַלטן דור 
געבליבן, 

פון דרויסן, אין שטעטל, האָט מען אויך שוין דערקענט, אַז אַ צווייטער דור 
לעבט, אַ פרעמדער וועג, שטענדיק מיט אַ רויטן ציגל-זאַמד באַשטױבט, האָט דאָס 
דורכגעשניטן דאָס סאַמע האַרץ פון שטעטל צו אַ נאָנטער ציגעלניע, װאָס האָט 


זיך נישט לאַנג דאָ אויסגעבויט. אַ הויכער ציגל-קוימען, עטװאָס נידעריקער פון 
דעם טורעם, האָט זיך אין דער הויכקייט געטוקט און דאָס שטעטל צו זיך גערופן 
און האָט מען ווען אַ בליק געװאָרפן אין דער הויך, וואו עס ציען זיך די צויי 


שװאַרצע רויכן, האָט מען געזען, אַז אַװעקגעגאַנגען איז עפּעס... עס פעלט עפּעס... 


= אַ פאַרנאַכט. דער אַלטיטשקער גדליהו-אהרן ליגט קראַנק שוין פון אַ צייט, 
עטלעכע ידידים, װאָס זיינען אים געקומען מבקר-חולה זיין, זיצן אין שטוב. װער 
ס'איז מעיין אין אַ ספרל, װוער עס שמועסט צװוישן זיך וועלט-זאַכן, טונקל הויבט 
אָן ווערן אין דעם שטיבל, דער ייד, װאָס איז מעיין אין ספרל, האָט די אותיות 
פון אויג שוין פאַרלוירן, ציט ער אויס אַ לאַנגן געניץ. שטיל איז. קומען אַרין 
! צוויי תלמידים פון גדליהו-אהרן, ביידע ר' אליהוס אייניקלעך, שוין איבער דער 
צייט אױיסגעװאָקסענע בחורים. דער עלטערער, אין א צוגעזעצט, שטייף וייס 
קראַגנדל, װאָס האָט זיך מאָדנע אָפּגעטײלט פון דעם ווייסן פּנים מיט די פאַרלאָקטע 
פּאות, פאַרקעמטע אַרונטער, 

-- גוט-אָװונט רבי ! --- האָבן פריילעכע יונגלשע קולות דאָס שטיבל אָנגעפילט; 
ביידע האָבן זיך אויפן רבינס בעט צוגעזעצט. דער קראַנקער גדליהו-אהרן האָט 
ביידן פאַר די הענט אָנגענומען, ליבלעך געדריקט זיי מיט אַלע כוחות. 

-- װאָס מאַכט עץ, קינדערלעך? -- רעדט צו זיי דער קראַנקער אַן אויפ- 
געמונטערטער -- ס'קערט דערווייל צו מאַכן דאָס ,,לייענען?: צו חזרן אָן דעם רבין 
דערווייל, ביז מען װעט זיך איבער מיר פון אויבן מרחם זיין אין זכות פון אייער 
הײיליקן זיידן. | 

דערציילן ביידע, נאָך װאָס זיי זיינען אייגנטלעך געקומען. זיי ווילן זיך גע- 
זעגענען, זיי פאָרן אַװעק קיין לאָדזש צו אַ פעטער, די מאַמעשי שיקט זיי... 

האָט זיך גדליהו-אהרן אַ זעץ איף געטאָן, דאָס דאַרע איינגעשרומפּענע 
פּנים איבערגעשראָקן און שטיל מיט די לעצטע כוחות האָט ער איבערגעפרעגט: 

-- צו װאָס פאָרט עץ, קינדער? נאָך װאָס? בלייבטס נאָך, זאָל זיך דער רבי 
פריער מיט אייך געזעגענען!י.. 

דער קראַנקער איז צוריק אויפן קישן אומגעפאַלן מיט אַ קרעכצן האָט אַזױ 
אַ פּאָר מינוט אַװעקגעדערט. דער בין השמשות האָט זיך דורכן פענסטערל אַרײנ- 
געגאָסן און גענומען מיטן טונקלקייט דאָס בעט פאַרװעבן. אין דער טונקלקייט 
האָט זיך אַן אָפּגעדעקטע האָנט אויסגעשטרעקט; 
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-- געזעגנט זיך, קינדערלעך, מיט אייער רבין. פאָרט, פאָרט געזונטערהײיט! 
און דער ג"ט פון אייער זיידן זאָל פאַר אייך זיין מלאך שיקן צו היטן אייך אין די 
שרעקלעכע -- == == 

ער האָט נישט פאַרענדיקט. פאַרשטיקט איז געװאָרן דאָס קול, אין ז דער שטיל- 
קייט האָט זיך אַ דערשטיקט כליפּען געהערט, 

אין עטלעכע טעג אַרום איז גדליהו-אהרן אַװעקגעשטאָרבן. זיינע ביידע 
תלמידים האָבן אים נישט באַגלײט. זיי זיינען שוין געהאַט געווען אין דער ווייטער 
גרויסער וועלט. 

דאָס סוכהלע שטייט איינזאַם און פאַרלאָזט, שטומערהייט שטייט עס און סע 
קוקט מיט דעם פענסטערל אויף דעם הױיף אַרױס, וואו ס'לעבט די איינציקע 
פּערעלע, 

איינגעבויגן, מיט אַ פּאַר בלאָע ברילן, װאָס מאַטערן זיך מיט אַ בליק אַרױף 
גייט זי פאַרביי הין"און -צוריק צען, צוואנציק מאָל דורכן טאָג, אָפּשטעלנדיק זיך 
יעדע וויילע, הערט זיך איין צו דער שטומקייט. קאָן זי אַזױ שטיין בלייבן אַ צייט 
אַװעק, מיט די בלויע ברילן צו דער ערד אַראָפּקוקנדיק... און גייט ווער פאַר 
איר פאַרביי, װעט ער זיך נישט אַ פרעג טאָן, פאַרװאָס שטייט דאָ פּערעלע... 

אײינמאָל איז זי אַ גאַנצן טאָג געשטאַנען, די אַלטע, און האָט מיט אַ שמאַטע 
אַ דיקן שפּינװעבס פון די פענסטערלעך אַרומגעשאַרט, האָט זי אַפּנים, דאָרט 
ערשט דערזען דאָס לערקייט פון די אָפענע פאַרלאָזטע ספרים-שאַנק, איז זי פון 
דאָרט אַװעס... / 

ווער עס גייט פאַרביי, װעט זיך אויך נישט װאָגן אַ פרעג-טאָן: שוואו איז 
פּערעלע אַהינגעקומען ?* אַז גאַנצע טעג, זומער וי ווינטער, זעט מען זי אַרומ- 
שלייכן אין די געסלעך פון שטעטל, גייענדיק צו אָרימע קראַנקע, כאָטש צוהעלפן 
מיט אַ ביסל זיצן. | 

פאַרהילט איז זי אינעם שװאַרצן זיידענעם שאַל, דער איינציקער סימן אַז זי 
איז פּערעלע ר' אליהו ברויזערס, און אַז צו איר האָט אַ שייכות יענץ גרויסע 
ברויזנדע עשירות ביים שטעטל. שטענדיק טרעפט מען זי אין אַן עק געסל ביי אַ 
ראָוו. זי קען נישט אַריבער, זוכט זי מיט די קיילעכדיק-בלויע ברילן-גלעזער, ביז 
עס דערזעט וװוער, שאַפט מען איר אַ יונגעלע, עס זאָל איר אַריבערפירן -- מען 
ווייסט שוין איר רצון, 
| גייען-דורך די יונגערע פונעם דור און האָבן קיין צייט נישט... גייט-דורך אַן 
עלטערער, שטעלט ער זיך טײילמאָל אָפּ און זיפצט-אָפּ, דערמאָנענדיק די שיינע 
יאָרן, זואָס זיינען שוין פאַרבײיגעלאָפן... 


אַ גרויער האַרבסט-טאָג, עס זיפּט זיך אַ דין שטעכנדיק רעגנדל און פאַרוועבט 
מיט מרה-שחורה ג-טס וועלטל. טונקל איז דער הימל, פאַרװאָלקנט. איבערן וועג 
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פון שטעטל צו דער ברויז זעט מען יידן לויפן איינציקווייז און זאַלבענאַנד. אין 
איילעניש מיט טרויעריקע פּנימער איילט מען אין ברויז אַרײן. אַ קופּקעלע שטייט 
אונטער אַ הייזל ביי דער זייט וועג, אָנגעשפּאַרט הינטער אַ שטיקל טרוקענע װאַנט, 
שמועסנדיק צווישן זיך. אַלע וויילע פאַלט אַ קוק אויפן וועג אַרױס, צו דער ברויז: 

-- יאָ, װאָס דען ? מ'האָט באַלד טעלעגראַפירט נאָך זיי! 

-- הערסט דאָך, אַז מען זאָגט, אַז די גאַנצע ,פּאָפּלעקציע* שטאַמט אינגאַנצן 
צוליב זיי! עפּעס אַ קלייניקייט, קינדער גייען אויס לתרבות רעה... 

-- שאַ, צוריקגעשמועסט, וװער טראָגט דען די שולד? מנע, מ'דאַרף נישט 
ריידן. .. 

--- פייוויש וואלאך האָט זיי דאָך געבראַכט צו פירן פון דער סטאַציע! זאָנט 
ער, אַז ער האָט זיי גאָרנישט דערקענט... זיי האָבן גאָר קיין צורה נישט פון אַ 
ייד ! ווען מען האַקט אים דעם קאָפּ אָפּ, װאָלט ער נישט געגלויבט, אַז דאָס זיינען 
ר' אליהוס אייניקלעך -- זאָגט ער... 

אינמיטן שמועסן קומט אָן די גרויסע לוויה, װאָס פאַרנעמט די גאַנצע ברייט 
פונעם שאָסע. אין דער גרויסער כװאַליע היטלען האָבן זיך אינמיטן צוויי העלע 
קאַפּעלושן געטוקט, מיטשווימענדיק מיטן ים היטלען גאָר פון הינטן קאָלערט 
זיך נאָך קוים-קוים, איינגעבויגן כמעט צו דער ערד, אַ מענטשן-קנויל, איינגעהילט 
אין אַן אויסגעװוייקטן שװאַרצן זיידענעם שאֵל, 

גייט-דורך די לוויה גאָס און געסלעך. אומעטום שטעלן זיך קופּקעלעך מענטשן 
אויף די שפּיצן פינגער און טייטלען אויף די צוויי קאַפּעלושן, פאַר אַלע געוועלבער 
איז שװאַרץ פון מענטשן, מיט ר' איטשעלע ברויזערס פּלוצלינגען טוט האָט מען 
זיך דערמאָנט אָן זיי, ר' אליהוס אייניקלעך, װאָס זיינען פון דער גרויסער שטאָט 
געקומען, געקליידעט וי די דייטשן... אַלע ווילן זיי זען און אַרײינקוקן זיי אין 
פּנִים אַריין,. הינטער דער לוויה שלעפֿט זיך נאָך פאַרגעסן פון אַלעמען, פּערעלע. 
זי איז שוין אויך מלווה איר איינציקן איטשעלען... 

האָט דאָס גאַנצע שטעטל איטשעלען, ר' אליהו'ס, באַװיינט. מען האָט געהאַלטן 
אין איין נאָכזאָגן : אַ גרויסער בן-תורה, די גרויסע נדבה אַמאָל, אַזאַ עושר, 

נאָר אין סאַמע מיטן אויסרעכענען איז מען שטיל געבליבן װי פאַרגעסן... 
אינגאַנצן פאַרגעסן האָט מען געװאָלט -- -- -- 

ביסלעכווייז האָט אָנגעהויבן פרעמד ווערן דאָס שטיקל וועג פון דער בריז 
צום שטעטל. פּונקט אַנטקעגן וועג האָט זיך אַ הויכער נייער אייזערנער טױער 
אַװעקגעשטעלט, און אויפן וועג אַרױס שטרענג געקוקט. װי נישטוילנדיק האָבן 
מענטשן-טריט אַ שפּאָר שטיקל פאַר דער ברויז, פון וועג אַראָפּ, אָנגעהיבן 
סטעזשקעס אויסטרעטן אין די זייטן אַרײן. אײנמאָל, אַ דאָנערשטיק בײנאַכט, 
ווען אַ דאָרפס-גײיער האָט זיך צו ווייב און קינד אויף שבת צוריקגעקערט שפּעט 
אין דער נאַכט מיט אַ זעקל אויף דער פּלײיצע און דערגרייכנדיק שוין דאָס פּלױטל 
פון דער ברויז האָט ער גענומען אַ ניגונדל אונטערזונגען, דערשפּירנדיק שוין די 


242 ד צרציילונגען 


היים --- זיינען אויף אים צוויי בייזע הינט אָנגעפאַלן און אַ האַלבע פּאָלע ביי אים 
אָפּגעריסן. פון דעמאָלט אָן האָט שטעטל געוואוסט, אַז אין ברויז איז דאָ אַ גוי, אַ 
רשע, אַ יאַן מיט צוויי הינט. . . פון דעמאָלט אָן האָבן מאַמעס זייערע קליינע חדר- 
יונגלעך געװאָרנט, נישט צו דרייען זיך פאַר דער ברויז שבת צו שלוש סעודות צו, 
װאָרים מען לאָזט אָפּ די הינט.. . 

אַ פרייטיק-צונאַכטס, זומער-לעב אין דרויסן. 

אין געסל, וואו עס ציט זיך דער װעג צו דער ברויז, זיינען אָפן טיר און 
פענסטער, אין אַ פענסטער גייען אויס די שבת-ליכט פון זיך אַלין, קיין ווינטל 
װאַגט נישט אַ בלאָז צו טאָן און מחלל שבת זיין, ווייבער, קינדער זיצן פאַר די 
טרעפּלעך מיט קישנס און מען מאָטלט. קינדער שרייען. מאַנספּערשױינען אָפּגץ- 
טיילט, זיצן אויף אַ פורל סאָסנאָװע צווייגן הינטער אַ שכנס פענסטער, און מען 
שמועסט פון פאַרצייטישע יאָרן, פאַרצייטישע מלחמות, וען מען האָט די װעלט 
פריער אַ סימן געגעבן מיט אַ פייערדיק בעזימל אויפן הימל... 

שפּעטלעך הערט מען פון ערגעץ-וואו דורך אַן אָפן פענסטער אַ װאַנט-זײגער 
עלף שלאָגן. מאַמעס נעמען איינגעשלאָפענע קינדער אַרײנטראָגן אין די שטובן 
צו װועקן די עלטערע קינדער : 

--- יאָסל! דבורה! שוין --- שוין, זאָג איך ! 

אַ לאַנגער געניץ ציט זיך אויס איבער דער גאַנצער לענג פון געסל, ס'הערט 
זיך שוין צומאַכן אַ לאָדן. שטילער הויבט אָן ווערן. פון ווייטן פעלד גיסט זיך אַ 
זשאַבן-קװאַקערײ, איבערשרייענדיק, דאַכט זיך, דאָס טרוקענע צוויטשעריי פון די 
פעלד-גרילן, וועלכע רוען זיך אַלע מאָל אָפּ.. . מאַנספּערשױנען נעמען איינציקווייז 
אַראָפּקריכן פון פורל האָלץ. און פּלוצלינג --- עפּעס װי אַ מענטשן-קנויל שרייט 
אַזױ חצופהידיק אין דער נאַכט אַרײן, 

-- דאָס איז אַ פאָנאָגראַף! -- קלערט אויף אַברהם'ל שפּיליטער, ער האָט 
שוין אין װאַרשע אַ סך מאָל אַזױנס געהערט... אַלע הויבן אָן נאָכגײן דאָס קול, 
װאָס שטייגט העכער און כישופדיקער. געבליבן שטיין זיינען זיי ערשט פאַר דער 
ברויז. אַ בייז ברילן האָט די שטילע נאַכט צעריסן, אַ צייט לאַנג זיינען זיי גע 
שטאַנען. דורכן אייזערנעם טויער, פון צװוישן די בוימער אַרױס האָט פון וייט 
פון הויף אַ גרינלעך פייערל פרעמד אַהער געקוקט, דאָס משונהדיקע קול האָט זיך 
אַלץ העכער און העכער חצופה'דיק אין דער נאַכט געריסן. 

-- אוי איז דאָס געווען אַ זיידע! אוי-אוי-אוי-אוי --- הא-האיהא-... 

אויף צומאָרגנס שבת בײיטאָג האָט דאָס שטעטל דורך די אָפענע פענסטער 
מיט אימה אַרױסגעקוקט : גאַנץ בפרהסיא האָבן פאַרבײשפּאַצירט אַ חברה דייטשלעך, 
מיט ר' אליהוס אייניקלעך פון דער ברויז אינמיטן. מאַנספּערשױנען מיט נקבות 
צוזאַמען. די מאַנספּערשױנען האָבן שטעקנס געטראָגן און די נקבות פּאַראַסאָלן 
מיט לעדערנע בייטלען אין די הענט, לאַכנדיק הפקר איבער דער גאַנצער גאַס... 





משה פייגנבוים + 243 


דאָס ערשטע מאָל, זינט איטשעלעס לוויה, דערזעט מען אין שטעטל פּערעלען, 
עפּעס לויפנדיק אַזױ, געסל-איין, געסל-אויס, לויפט וי פון װועמען געיאָגט,. דער 
שוואַרצער זיידענער שאַל צעריסן שוין, שלעפּט זיך נאָך. דער לעצטער סימן שוין 
צעטרעטן. אַ פּעקל האָט זי געטראָגן. אַ קישעלע האָט מען אַרױסגעזען. האָבן טייל 
פון שטעטל אונטערגעברומט: ;צעמישט, נישט ביים רעיון",.. נאָר איינציקע 
האָבן דעם אמתן סוד געוואוסט: ;זי האָט אום שבת געזען פייער מאַכן איז זי 
אַנטלאָפן אויף אײיביק פון דער ברויז"... 

אין אַ ווינקל פון ווייבערשן בית-:המדרש (ערגעץ אַנדערש האָט זי בשום אופן 
נישט געװאָלט) ליגט דער איינגעדרייטער קנויל, װאָס גיט זיך טײילמאָל אַ באַװעג, 
און אַ פּישטשעניש פון עפּעס אַ זאָגן גיט אין דער שטילקייט א קלאָג: אַ סימן, 
אַז זי לעבט נאָך... טאָג-איין טאָגיאױיס אין די בלאָע באַגינענס, ווען בערעלע 
שמש עפנט די שול, טרעפט ער זי שוין װאַך, אַרױסזאָגנדיק עֶפּעס פון אַ בינטל 
שמות, טײילמאָל בײיטאָג, ליידיק איז דאָס בית:המדרש. ווייסע חברהניקעס לאָבוזע- 
ווען אָרום: שמעלצן דאָס יאָרצייט-ליכט ביים עמוד, פּראָבירן אויס דאָס ווידער-קול, 
נעמען קריכן ביי די קראַטן פון דער ווייבער-שול. דערזעען זיי פּלוצלינג פּערע- 
לען אין ווינקל בלייבן זי שטיל, -- עס זעט אויס, וי אַפילו דאָס קינדערשע 
מוח'ל באַנעמט דעם גרויסן טיפן חשבון, דעם שרעקלעכן שטומען ווייטיק. 


מיט פּערעלעס פאַרלאָזן איז די ברויז, שוין כמעט אינגאַנצן וי פאַרגעסן 
געװאָרן, פרעמד איז דער וועג פון שטעטל צו דער ברויז. אַז עס איז ווער פון שטעטל 
פאַרבײיגעגאַנגען אַליין דאָ, האָט טיילמאָל געקאָנט טרעפן אין מיטן העלן טאָג, אַז 
פון איבערן פּלױטל זאָל אַ שייגעץ אַריבערשרײען, הויך אויף אַ קוֹל: קבייליס, 


בייליס" און אַמאָל אַ שטיין אַריבערװאַרפן. אינגאַנצן איז איבערגעריסן געװאָרן 
דאָס גרויסע שייכות, װאָס עס האָט אַמאָל דאָס שטעטל געהאַט צו דער ברױז, 
אַנדערע וועגן אין דער פרעמד אריין האָבן דאָס שטעטל צעשניטן, און איילנדיקער 
האָט דאָס לעבן אין שטעטל אויך גענומען װוערן, יעדער האָט זיך אויף אַן אַנדערן 
וועג געאיילט, 
איינמאָל אין יאָר נאָר, אין טאָג פון ה' ניסן, גייט בערעלע שמש אין ברויז אַרין 
דערמאָנען, אַז היינט איז ר' אליהוס יאָרצײט און נעמט אַ קערבל אויף אַ ליבט, 
יענעם גאַנצן טאָג, ווען דאָס װאַקסן-ליכט ברענט זיך איינזאַם ביים עמוד אין 
בית"המדרש, דערמאַנט זיך דאָס שטעטל, אַז עס האָט אַמאָל אַזאַ די אליהו געהאַט, 
און אַז דאָרט, אין ווייבערשן בית-המדרש, אין אַ ווינקל, צאַפּלט נאָך דער איינגע- 


דרייטער קנויל פון פּערעלע! ר' אליהוס.. . 


אין אַ טבת-נאַכט איז עס געווען. אַ שרעקלעכער װינט האָט דעכער געריסן 
און אונטער די לאָדנס ווילד געקלאָגט. דער מאַרק-גלאָק פון שטעטל האָט געװעקט : 
גלין, גלאן! גלין גלאן! 








244 דעוציילונגען 


-- ;ס'ברע---ע--נט" -- האָט זיך אַ קול אין דער נאַכט געריסן. זיינע מענטשן 
האַלב-נאַקעט אין די הוילע כאַלאַטלעך אויף די אָנגעשנייטע טרעפּ אַרױס און מיטן 
ערשטן קוק אויפן רויטן הימל דערזען, אַז פון דאָרטן, פון דער ברויז, ציען זיך די 
פלאַמען,. באַלד האָבן זיי װוי באַרואיקט אַ געשריי געגעבן ;סאיז די ברויז!, 
איינציקע, װאָס האָבן זיך פאַרן װינט געשראָקן זיינען געלאָפן, נאָר ס'מיינסט, 
צושטייענדיק נאָך עטלעכע מינוט, האָבן נאָך אַ קללה צוצוגעגעבן: 

-- האָב זיי אַ שװאַרץ יאָר, די הולטייעס, די ,,פּושעים" ! מ'האָט פאַרטאַכלעװעט 
אַ פאַרמעגנס אין קאָרטן און וועלכע שװאַרץ יאָר, מוז מען דאָך אונטערצונדן... 
אַ שיינע, ריינע כפּרה, דאָס שטעטל זאָל נישט שאַטן!" 

און מיטן בטחון, אַז ס'וועט קיינעם נישט שאַטן שאַרט מען זיך איינציקווייז 
אַריין צוריק אין די שטובן. דער מאַרק-גלאָק האַלט זיך נאָך אַלץ אין איין בעטן: 
נלין, גלאן, גלין, גלאן... די אומעטיקע קלאַנגען, דאַכט זיך, בעטן זיך ביים 
ברוגז'ן שטעטל, עס זאָל איצט אָן די אַלע חשבונות פאַרגעסן... 

מיטן גראָען פרימאָרגן האָט זיך אַ האַלב שטעטל נײגיריק געלאָזט צו דער 
ברויז, װאָס האָט נאָך אין עטלעכע ערטער געברענט. בערעלע שמש האָט בהשכמה, 
וי זיין שטייגער איז געווען, דאָס בית:המדרש אויפגעשלאָסן און מיטן ערשטן 
בליק דערזען, אַז אין יענעם ווינקל, אין ווייבערשן בית-המדרש, ליגט אויף דער 
ערד אויסגעצויגן דער איינגעדרייטער קנויל. ער איז נענטער צוגעגאַנגען און 
גערופן : ,פּערעלע" --- נאָר שטיל איז געווען. 

-- ברוך דיין אמת. געשטאָרבן פּערעלע! -- האָט דער אַלטער שמש אַ געשריי 
געגעבן, 

דער אַלטער שמש מיט זיין קאַלט האַרץ, װאָס האָט אין זיין לעבן צו אַזױ פיל 
לוויות גלייכגילטיק גערופן, און אָן יעדן פּחד ביי מתים גענעכטיקט: דער עלנדער 
פּאַרלאָזטער שמש, װאָס האָט נישט מער אין לעבן וי אַ ליולקע, און דאָס צולייגן 
זיך בײיטאָג אויף אַ האַרטער באַנק -- ער אַלין האָט איצט צוויי טרערן געלאָזט 
און פּערעלען באַװויינט, 

אין אַלע פענסטער פון וייבערשן בית:המדרש האָבן זיך נאָך געשפּיגלט 
די פייער-פלאַמען פון פעלד אַנטקעגן, פון דער ברענענדיקער ברויז. אויסגעזען 
האָט עס אַרום, ווי עס ברענען זיך, װוי עס ברענען זיך נאָך די יציאת-נשמה-ליכט... 


פוישטהואטט טי טוה אהא פווווה פוואאם האואאהא וו פאשטועט פואואוטאאוט 


אָט אַזױ שטייט איינזאַם אוֹיף אַ פעלד אַן אָפּגעברענטער היכער, הויכער 
ציגל-קוימען, אַ מצבה אויף גאַנצע דריי דורות... 
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צווײ שבתים 


א. 


פרייטיק, אַ הייסער ברענענדיקער זומער-טאָג, און אין שטעטל שפּרײט זיך 
שוין אויס דער שבת-חזונ'דיקער טרויער. חדר-יונגלעך, ווער מיט אַ גמרא גטין 
אונטערן אָרעם, אַ גרויסע גמרא מיט אַ שיינעם לעדערנעם בינד פון טאַטנס ש"ס, 
אַרױסגענומען צום לערנען פקמצא ובר-קמצא*, גייען אַהיים פון חדר שטילער וי 
אַלע מאָל. זיי כאַפּן-זיך אַראָפּ אין געסל, װאָס פירט צום װאַסער, און בלייבן שטיין 
פון ווייטנס, 

עס שרעקט אַזױ מוראדיק די גרינע לאָנקע, אָט די ליבע מאַמע-לאָנקע, װאָס 
האָט דעם גאַנצן זומער אַזױ געטוליעט אין זיך די הוילע קינדערלעך... די הויכע 
צייטיקע היי-גראָזן שאָקלען זיך איצט אַזױ פרעמד, בית-עולמדיק, װי זיי װאָלטן 
האַלטן אין איין מורמלען: ,סכנה, קינדערלעך, סכנה"... דאָרט פון וייטנס 
שטראָמט דאָס װאַסער פון טייך איינזאַם און פרעמד, און די טונקעלע שטאָלענע 
כװאַליעס שרעקן מיט סכנהדיקע טיפע קעסל-גריבער. דער איינציקער גוי מיט די 
ווייסע לייווענטענע הויזן, װאָס קאָשעט דאָס היי אויף דער ברייטער לאָנקע, זעט 
אויס װוי איינער פון ,יענע לייטלעך"... מיט זיין שטיין און אומקוקן דאָ, דאַכט זיך, 
לאָקערט ער דאָ אויף וועמען,. מקדש צו זיין מיטן שװאַרצן פינגערל... די יונגלעך 
לויפן מיט שרעק אַהים און די שרעק דאַכט זיך פאַרבלייבט אין געסל, 

פון ערגעץ אַן אָפענער טיר פאַרבלאָנדזשעט אַ ריח פון שבתדיקע פליישיקע 
מאכלים, און פאַרלירט זיך שעמעודיק ווייט פון געסל, 

אין מאַרק זיצן די זיצערקעס און דרעמלען ביי די מילטערס מיט ניי-אויפגעקו- 
מענע באַרענדלעך, װאָס זעען אויס נאָך-נישט-צייטיקע דערפאַר, װאָס מען קען 
נאָך אויף זיי קיין ;שהחיינו" נישט מאַכן. די זיצערקעס אַלײן זעען אויך אויס 
פאַרלוירן און זינדיק דערפאַר, ווס זיי האָבן דאָס פאַרן אויג אַװעקגעלײגט צום 
רייצן-זיך. אַ יונגעלע גייט פאַרביי, זויל שוין אויסשטרעקן די האַנט מיט אַ צווייער, 
נאָר ער קוקט זיך אום און אַנטלויפט. בלייבט זיצן די יידענע נאָך אומעטיקער, 
דרימלענדיק מיט איין טשאַטנדיק אויגל, וי אַ כישוף-מאַכערין, װאָס איז איר נישט 
געלונגען עמיצן אין דער נעץ אַרינצוקריגן. אין אַ וינקל מאַרק, פאַרװאָרפן, 
שטייט אַ פרעמדער דאָרפסמאַן מיט אַן איבערגעבליבן זייטל קעלבערן-פלייש. ער 
כאַפּט אַלע וויילע אַ קוק אויפן הימל, וואו די זון האַלט שוין. װוי פון זיך אַליין, 
גלאַט אַזױ אין דער װעלט אַרײן, גיט ער נאָך אַ רוף איבערן ליידיקן מאַרק; 
;װאָלװעל, װאָלװעל, קעלבערנס ! ווייבער, ווייבער !* און בלייבט אין מיטן אָפּגע- 
האַקט, פאַרשעמט פאַר דער ברוגזקייט אַרום, װאָס פאַרוועבט אים מיט זיין איבער. 
געבליבן זייטל פלייש. 
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שפּעטלעך, די זון זעצט זיך מיט אַ משונהדיק קרענקלעך-רויטער קאָליר, אייג- 
ציקע, ס'רוב עלטערע יידן, שלעפּן זיך פויל פון מקוה-געסל, נישט מיט יענע, 
רויט-פאַרשוויצטע לייכטנדע שבת-פּנימער. עפּעס אַזאַ קאַלטע נאַסקײט טריפט 
פון זייערע אָנגעברוגזטע פּנימער אַראָפּ, און ביי די אַרומיקע זעען זיי אויס, װוי די 
איינגעעקשנ'טע, װאָס קערן זיך אויך אום מיט גאָרנישט, 

די זון איז אונטער די מילן אַראָפּ און קיין שבת-שאָטן, דאַכט זיך, זעט מען 
נישט עס זאָל אַרײינקומען. דער אַלטער ר' יאַנקעלע גייט שוין פאַרביי דאָס געסל, 
אין שטיבל אַריין צום דאַוונען מיט אַ פּראָסט:װאָכעדיק צייגן כאַלאַטל אויף דער 
אַטלאַסענער יחוס-קאַפּאָטע. די האַלבע שטעק-שיך זיינען נישט אָפּגעשװאַרצט, דעם 
קאָפּ אַראָפּגעלאָזט, אבל'דיק, 

אין אַ פענסטער האָבן זיך אַ בינטל אָנגעצונדענע ליכט צעפינקלט, גענויגט 
זיך אַרױס צו געםל מיט אַ פינקלדיקן, אָבער טרויעריקן ;גוט שבת". אַרום אין 
אַלע פענסטער נעמען באַלד אזיפגיין ציטערנדע פייערלעך. יידן גייען אין בית- 
המדרש אַריין האַלב-װאָכעדיק, אָפּגערוקט איינער פון צווייטן ., . . אַ ברוגזיע, וי 
אין אַ טרויער-שלייער געהילט, גייט אַרײין די שבת-מלכה אין שטעטל, באַלד האָט 
זיך עפּעס נאָך אַ גרעסערער אומעט איבערן שטעטל פאַרשפּרײט, די ברוגזיע איז 
אין שטוב אַריינגעקומען = -- == | 


שבת חזון, | 

עס ויינט דאָס קול פון בעל-המפטיר אין בית המדרשיגעסל. -- קהוי גוי 
חוטא ---*" עס קלאָגט מיט אַ ביטערער טענה צו זיך אַלײן. עס שטיין די הייזלעך, 
וי מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ. די צוויי אַלטע ווערבע-בוימער ביים בית"המדרש האָבן 
זיך אָן אַ װוינטל טרויעריק צעשאָקלט. װוי צוויי עדות זעען זיי אויס, װאָס הערן זיך 
שוין צו, יאָר-איין יאָר-אוס, צו דער טענה, װאָס קישראל" האָט צו זיך אַלין. דער 
קלאָגעדיקער ויינענדיקער ניגון נעמט, אַרומבלאָנדזשען איבערן שטילן שבת- 
חזונ'דיקן געסל, זוכנדיק אַן ענטפער דערויף. | 

שפּעט. מען איז נאָר-װאָס פון אַנדערן דאַװנען פון שטיבל געגאַנגען. פּראָסטע 
יידן האַלטן שוין לאַנג נאָכן עסן, זיצן אַרױסגעזעצט אין געסל אין די הוילע אַרבל. 
דער אַלטער ר' יאַנקעלע קריכט שוין פון דאַװונען מיטן טלית אויף זיך, אַראָפּגעלאָזט 
דעם קאָפּ, די עטרה פון טלית אַראָפּנענומען. אויפן פּנים, אין גאַנג זיינעם, זעט 
מען דעם ,שבת חזון" אָן. עמיצער פון אַ טרעפּל האָט זיך וי פאַרגעסן און אַ 
פריילעכן ?גוט-שבת" דערלאַנגט אַ זאָג --- האָט ער נאָך מער דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזט 
און חרפּהדיק מיט גיכערע טריט אַװעק, קױים שטילערהייט אַ ברום געטאָן: 
עגוט שבת"... | | 


שבת חזון, 

ליידיק איז אויפן שליאַך פון שפּאַציר, די זון ליגט אויף איין זייט שאָסיי. 
די הויכע טאָפּאָליען-בוימער, אין שאָטן איינגעהילטע, שאַקלען טרויעריק מיט 
זייערע שפּיצן, װי איינער פון זיי װאָלט דעם עאחורבן" פאָרלייענען און אַלע 


משה פייגנבוים 2411 


איבריקע הערן זיך צו שאָקלענדיק. אַן איינזאַמע שװאַרצע פעלד-ראָב שװעבט 
דורך אין טיפן רוים און אַ וויינענדיקער קראַדקראַ טראָגט זיך צוזאַמען מיט איר 
צום בית-עולם אַראָפּ, אַ ‏ שרענגע שכורע שקצים אין נייע ;אובראַניעס* שפּרײזן 
איבער דער גאַנצער ברייט פונעם שאָסײ און זייערע שכורע קולות גיבן זיך אָפּ 
מיט אַזאַ נצחון -- איינגענומען האָבן זיי דעם שבתדיקן שפּאַציר. אַן איינצלנער 
ווייסער חברהניק, װאָס בראָדזשעט זיך צװישן די קזשאַקעס, דערשרעקט זיך פאַר 
די גויאישע קולות און אַנטלויפט אַהיים אין שטעטל אַרײן. 

אין שטעטל, פון וואו נאָר אַן אָפן פענסטער, קלאָגט דאָס איכה-קול. יידן האָבן 
זיך גענומען זייער טויזנטיעריקן חשבון איבערקוקן. עס וױינט אַ קול פון אַן 
אַלטיטשקען, דאָס איז אַ ;מדרש איכה", לויטער טרויער און קלאָג. פון אַ שטאָק 
אַראָפּ, אַן איידעלע שטוב ווייזט-אויס, טראָגט זיך דער הילכיקער, נאָר צעווייטיקטער 
ניגון פון ,קמצא ובר קמצא", װאָס אַ טאַטע לערנט מיט אַן עלטער יונגל, 

אויף די טרעפּלעך זיצן באַלײגט ווייבער, אַן אַלטיטשקע אָן דעם שבת-הויבל 
זיצט אינמיטן און פון אַן אָפענער , צאינה וראינה" לייענט זי אַרױס מיט אַ געויין, 
אָבער אָן טרערן (ס'איז דאָך פאָרט שבת !) די מעשה פון חנה'ן מיט אירע זיבן זין... 
העכער און ברייטער צעטראָגט זיך דאָס טרערנלאָזע געוויין פון דער אַלטער באָבע. 
די עלטערע טעכטער, װאָס האָבן איצט דעם גאַנצן ?שבת" הענגען אין דער שאַנק 
(ס'איז דאָך שבת חזון !) שאַרן זיך אויך ביסלעכווייז צו צו דער מאַמען, צו דער 
באָבען, װאָס דערציילן פון די ;בנות ציון", פון זייערע שוועסטערן פון ווייטן אַמאָל, 
געפאַלן ווערן זיי ביי זיך מיט זייער נישט-וויסן אַנטקעגן דער איינגעשרומפּענער 
באָבע, װאָס דערציילט אַלץ, זוי זי װאָלט דערביי אַליין זיין. נעמען זיי זיך אויך טוליען 
מיט חרטה, גלייך וי די קליינע קינדער. הערן, הערן ווילן זיי, 


טונקל נעמט ווערן אין געסל. אַ ייד לאָזט זיך אַראָפּ פון טרעפּל, צוקנעפּלענדיק 
אַ קנעפּל פון פּאַלטאָ און מיט אַ שטומע איילעניש אין בית'המדרש אַריין שוין צו 
מעריב. ,בעזנאָסעק*, דער מאַגיסטראַצקע סטרוזש, גייט שוין מיט דער לייטער און 
מיטן באַניעלע נאַפט אָנצוצינדן די לאַמטער אין ראָגיגעסל. אַ לעצט געשריי פון 
אַ שטיפעריש יונגל פאַרלירט זיך אינעם בין-השמשות אַרום, אין דער טיפער 
שטילקייט הערט מען װי דער שבת גרייט זיך שוין אַרױס פון שטעטל. אין עק 
געסל פון דער הויך, פונעם חסידישן שטיבל, צעטראָגט זיך פּלוצים אַ זינגנדיקער 
,יצוה", עס דאַכט זיך, װוי דער גרויסער מתנגדישער בית-המדרש אַנטקעגנאיבער 
שטייט געפאַלן ביי זיך דערפאַר, װאָס ער קאָן פאָרט דאָס נישט באַווייזן... אויפן 
הימל ציטערן פריש-געבוירענע שטערנדלעך. פון די אָפּענע בית-המדרש פענסטער 
פליסט דער שטיל-רוישנדער, װאָכעדיקער מעריב. און אין שטילן געסל פון דער 
ווייטער ווייטקייט, ענטפערט נאָך אָפּ אַן עכאָ, נאָכזינגנדיק: ;כי אים וש - - - - ב 
וקב - - - - ץ.* 
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גלייך מיט דעם געזאַנג שלייכט זיך די טרויעריקע שבת-מלכה אַ געטרייסטע 
אַרױס פון שטעטל -- -- -- 


ב. 


אַ ריינער בלויער הימל, װי פריש אויסגעװאַשן לכבוד ;שבת נחמו", הענגט 
איבערן פרייטיקדיקן שטעטל, װאָס איילט און גרייט זיך לכבוד דעם פריילעכן שבת, 
אַ מאַרק איז דאָ פון כל טוב ; גויים זיינען מיט פולע פורן אויבס אָנגעקומען; 
דאָרפסלייט פון ארום -- מיט בערגער אויסגעשיטע זיסע אוגערקעס. די אויסגע- 
שפּרײיטע שמפע, דער ריה פון עֶפּל, װאָס צעטראָגט זיך אַוש אַראָפּ טיף אין די 
געסלעך, רייצט און רופט : עקויפט, יידישע קינדער, קויפט! פאַר אייך געברענגט, 
פאַר אייערטוועגן אויף ,שהחיינו"! בעליהבית'טעס לאָזן זיך אין איילעניש מיט 
די קוישלעך איינקויפן לכבוד שבת. 
די הייזלעך אַלע אין שטעטל קוֹקן מיט ריינע אויסגעפּוצטע שויבן און דער 
ווייסער פאָרהאַנג פון הינטן גרויסט זיך מיט אַזאַ נגידישקייט אויף דער גאַס אַרױס, 
ערגעץ-וואו פאַר אַ געסל איז אַ געשטייעריי פון די אַרומיקע שכנים. פון דאָרטן 
לאָזן זיך אַרױס דריי אָנגעזעצטע בריטשקעס. די ערשטע צוויי זיינען מיט מאַנס- 
פּערשוינען : זיידעס, פעטערס, דער חתן, אַלע אין לויטער סאַמעט-היטלען און מיט 
ציגאַרן אין מויל. די לעצטע בריטשקע איז מיט מחותנת'טעס; אינמיטן האַלט מען 
צו אַן אַלטיטשקע באָבעשי, װאָס האָט שוין דעם פערטן דור דערלעבט, נעמט מען 
זי מיט צום באַרימען-זיך... די בריטשקעס לאָזן זיך אַרױס מיט אַ ציגאַרן-רויך 
און אַ וואונטשעווען פון די שכנים : ;פאָרט-זשע געזונטערהייט, אין אַ שעה-מוצלחת, 
דער אויבערשטער זאָל געבן". דאָס גיט דאָס שטעטל אַװעק אין דער פרעמד אַרײן 
אַ גוטן בחור. נאָר זיין אָרט אין בית המדרש װעט נישט ליידיק בלייבן. עס וװועלן 
אַנדערע צוויי קעסט-איידעמלעך אַהער קומען, אויך עילוי'שע קינדער, זאָגט מען... 
ס'איז קוים האַלבער טאָג און חדר-יונגלעך גייען שוין באַצייטנס צוריק פון 
חדר. ,די מאַמע האָט געהייסן זאָגן דעם רבין, ער זאָל אַהיים לאָזן פריער". און דער . 
רבי, פון גרויס תענוג אין דער מחשבה, אַז ס'איז היינט מחויב צו זיין גאָר אַ 
וואוילער מרחץ -- גלויבט זיי און ער האָט זיי אָפּנעלאָזט. צעלאָזט זיך חברה 
פריילעך און הפקר איבער דער גאַס. װוער ס'כאָפּט זיך אַראָפּ צום שניידער אַ קוק 
טאָן, צי אין נייעם כאַלאַטל איז געמאַכט אַ בוזעם-קעשענע. 
| איבערן געסל איז אַ מחתונתטע אין אַ זיידן קלייד מיט אַ טאַץ לעקיך איבער- 
געלאָפן פון איין שטוב אין דער אַנדערער, און אַ שטיק שמחה אין געסל איבער- 
געלאָזט. פון ערגעץ-וואו קנאַקט באַלד אַ קאַפּעליע כלי-זמרים מיט אַ פּױק אַ 
שװאַרצע מחנה יונגען שיטן-זיך פאָראויס אין מאַרק אַרײן, אומקוקנדיק זיך אויף 
הינטן. נאָך זיי לאָון זיך אַרײן מיט אַ גאַלאָפּ עטלעכע הויפישע פורן צו צוויי פערד 
געשפּאַנט, אָנגעפּאַקט מיט דאָרפישע מחותנים, אַרומדרײענדיק זיך זיבן מאָל אַרום 
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דעם מאַרק-ברונעם, און זייטיקע, פרעמדע שטיין פון ווייטנס, קװועלן-אָן מיט שמחה, 
אַ מאַמע ווינטשט זיך שטיל אין האַרצן, זי זאָל אויך שוין די זכיה ביי ג"ט האָבן... 

די פריילעכע הויכע קארנעט-טענער טראָגן זיך אַלץ פון ווייט, ווילן זיך נאָך 
גאָרנישט איינשטילן, וי זיי װאָלטן אין חלל פון שטעטל געבליבן הענגען און גערופן 
טרייסטנדיק : עוויש-"אָפּ, ייד, דיינע אבילות-טרערן, שוין איבערגעבעטן זיך מיטן 
;כביכול", דאָס ליבשאַפט איז איצט שטאַרקער, מעגסט שוין פריילעך זיין!* דאָס 
שפּילן צעטראָגט זיך ביזן עק שטעטל, עס דרינגט אַרײן וואו נאָר אַן אָפענע טיר. אַ 
פאַרפּאָרעטע בעל-הביתטע כאַפּט זיך, אַז ס'מוז שוין זיין שפּעט, װאַרפט זי אונטער 
נאָך אַ קין-'העלצל., אונטער דער קיך װוערט פלאַקערדיקער און אין דרויסן זעצט 
לעבעדיק פון קוימען אַ שװאַרץ רויכל, חברט זיך מיטן שכנס קוימען און צוזאַמען 
שטייגט מען זיך פּאַמעלעך אין זון-באָדגדיקן אויר, אויסדערציילנדיק דער גאַס פון אַ 
בהרחבה'דיקן שבת, ברוךיהשם... 

נאָך האַלבן טאָג. אַ קיילעכדיקע רויטלעכע זון, וי אַן אויג, קוקט אין שטעטל 
אַרײן, בליקט אַריין אין אַ פענסטער פון אַ בעל-מלאכה, װאָרנענדיק אים שנעלער 
צורירן זיך... 

יונג און אַלט לאָזן זיך אַראָפּ צום װאַסער, כמעט לויפנדיק. פון וייטנס 
װוינקט שוין אַהער און רייצט דאָס אַרומװאױיווען פון די הוילע קינדער אויף דער 
פּאַשע. דער רואיקער טייך שטראָמט אַקעגן מיט צאַרט-גלעטנדע כװאַליעס. מיטן 
שאָסײ פון דער באַן קומען-אָן וועגעלעך פון ;אַכטער פּאָטשאָנג*, פול מיט ואַר- 
שעווער פאַצעטלעך, װאָס זיינען געקומען אויף שבת-נחמו און געברענגט טאַטע- 
מאַמע נחת פון גאַנצן זומער. מאַמעס, פאַרשמירטע, פאַרפּאָרעטע, כאַפּן די זין מיט 
די רענצלעך אַראָפּ פון גאַס, און לאָזן זיך אַהיים מיט זיי. דאָרט אין בית-המדרש- 
געסל פירט מען צו אַ חופּה, איז אַ געלויף פון ווייסע חברהניקעס פון אַלע געסלעך, 

די זון פאַרגייט. די לעצטע שטראַלן קלעטערן אויף די בוידעם-שטיבלעך. 
אַ האַלבער מערב-הימל גליט זיך אין אַ פינקלדיקן מעש-קאָליר. יידן איילן שוין 
צוריק פון װאַסער, ער מיט אַ קלין יונגעלע ביי דער זייט (שוין אויך מחנך 
געווען). עלטערע יידן גייען פון מקוה"געסל רויט, שטאַרק מיד פון גרויס הנאָה, 
מיט אָפּענע ליכטיקע שבת-אויגן, אַלץ אין גאַס איילט זיך. בלויז צוויי יונגעלייט, 
געקומענע מחותנים פון דער פרעמד, אין די זיידענע קאַפּאָטעס, צעלאָזט די גאַרטלען, 
אָנגעלענט איינער אויפן צווייטן, שפּאַצירן זיך געלאַסן איבערן געסל מיט פאַר- 
רויכערטע ,טורעצקי"-פּאַפּיראָסן און די חתנ'דיקע פּנימער זייערע זיינען מבטל די 
מענטשן פון שטעטל דאָ... צװוישן די מאַרק-געוועלבער טראָגט זיך באַלד אַדורך 
דער ערשטער טיק-טאַק פונעם שול-קלאַפּן. מאַרק-זיצערקעס טראָגן זיך אין איי- 
לעניש אַראָפּ. צוויי שוועסטערלעך שוין שבתדיק אָנגעטאָן, טראָגן פון מאַרק אַ 
קארפינקע וויין, האַלב מיטן פאַרטוכל צוגעדעקט. בעלי-מלאכות טראָגן שוין אָפּ 
אַ שטיקל ,פאַרטיקע אַרבעט", װאָס אַ מאַמעס קאָפּ האָט דערוועגן אָנגעהויבן דאגה'ן 
פון נאָך פּסח אָן. בעלי-עגלות לאָזן זיך אַהיים מיט אַ טראַסקערײ איבער די שטיינער 
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פון די ליידיקע וועגן, שטייענדיקערהייט, העלדיש. און די קשומרי שבת"-יידן שוין 
אינגאַנצן שבתדיקע, איילן אַריין אין מאַרק, וי זיי װאָלטן געהאַט די גאַנצע שליטה, 

די זון אין סאַמע ראַנד הימל קוקט נאָך פון אונטער אַ װאָלקן מיט אַ שטיקל 
אויג אַפער, און ביים רב אין פענסטער פינקלען שוין די שבת ליכט, וי זי 
װאָלטן זיך דאָס מאָל צוגעאיילט, װאָס פריער די שבת-מלכה אַריײנצובעטן אין 
שטעטל. 

פּאַמעלעך, בהרחבה'דיק שפּאַנען יידן אין בית:המדרש אַריין, וער אַליין מיט 
אַ נייעם מלבוש, און דאָס קינד ביי דער זייט אין אַ נייעם בגדיל, אין אַלע פענסטער 
אָרום שפּיגלען זיך שוין די אָנגעצונדענע הענג-לייכטער. 

שטיל און שבתדיק איז שוין דאָס געסל, אַ טונקעל-בלויער הימל, אויסגעשיט 
פול מיט שטערנס, רוט הײיליק איבערן שטעטל, און פון די אָפענע בית המדרש- 
פענסטער קנאַקט דער מתנגדישער, שוין אויך פריילעכער לכה דודי". 

שבת נחמו, 

שמחה און מנוחה איז אַרום פאַרשפּרײט ,כי נרצה עונה". כביכול האָט זיך 
מיט כנסת ישראל איבערגעבעטן און די שמחה זעט מען אָן 

פול איז אויפן שליאַך מיט דעם שפּאַצירן גיין. מאַמעס אַרום מיט קליינע 
קינדער ליגן אין די ראָװועס צװישן דעם הויכן גראָז, יונגען פאַרפלייצן דעם שאָסֵיי 
אַזש ווייט, ווייט ביזן געבראָכענעם בוים, דער שבת-גרענעץ. איידעלע יידן קוויקן 
זיך מיטן היינטיקן מדרש, ,חייכם, יגיע הקץ, ונפשותיכם שמחות?" -- טראָגן זיך 
פון אַן אָפן פענסטער אַזױ צאַרט און מילד די ליבע טרייסט-ווערטער... װער עס 
עס זיצט אין הוילן קאַפּל ביים פענסטער נאָכן שבתדיקן שלאָף און מאַכט הויך, 
אין געסל אַרין, אַ ,שהחיינו" אויף אַ נייער פּרי. פון די אויגן שיינט אַ מילדער 
אומענדלעכער שבח. און דאָס האַרץ איז גרייט אַלעמען און אויף אַלץ מוחל צו זיין, 
אַ חברה יונגען טראָגט פאַרביי אין געסל אַן אַכטל ביר גלייך אין חסידישן שטיבל, 
אַ ברוגזיער גוי גייט זיי נאָך מיט דער מעשענער פּאָמפּע און שעלט, נאָר חברה 
זעט מען איז אַצינד מנצח, און פון דאָרטן, פון שטיבל אַראָפּ, רייסט זיך שוין די 
שמחה. אַפּנים נישט געקענט דערװאַרטן זיך אויפן ביר, גייט דערווייל אַ געזאַנג, 
װאָס רופט און טרייסט, 

בין השמשות. ,כנסת ישראל" האָט זיך מיט ;כביכול" פאַרהוליעט און ס'איז 
שווער זיך צו צעשיידן. דאָ און דאָרט הערט זיך נאָך אַ ברייטער ;שלש סעודות- 
ניגון, אַ טונקעלער הימל קוקט שוין אויף גיטס ועלט, און האַלט זיך נאָך אויף 
מיט אַ שטערן אָנצינדן. פון אַן אָפן פענסטער אין עק געסל בעט זיך אַן אַלט קול 
פון אַ זיידן, װאָס בענטשט, שבע ברכות": ;שוש תשיש, ותגל עקרה". און עס 
דאַכט זיך, אַז אין דעם אויסגייענדיקן בעטן-זיך גייט שוין דער שבת פון שטעטל 
אַרױיס. אויפן הימל פינקלען שוין לאַנג עטלעכע שטערנדלעך, אין אַ פענסטער-וואו 
שימערט אַ פונק פייער, און זאָגט ג-טס וועלטל: ,גוט-װאָך*. פון עק געסל דאָרט 
רייסט זיך דאָס הייזעריקע קול פון ליטווישן בדחן: 

;נחמ-אדא נחמאאא עמאאא? -- == === 
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סליחות 


אַ פינסטערע פאָרכטיקע נאַכט. און װאָס אַלץ שפּעטער, שפּעטער לייגט זיך אַ 
שווערער נעפּל. אַלץ געדיכטער און פייכטער אי דער נעפּל, די נאַכטיקע 
וועלט, אַפּנים, איז זיך אויך מטהר, גרייט זיך מיט פּחד צום אָנקומענדיקן יום" 
הדין, ווען אַלץ װעט געמשפּט ווערן, 

סליחות. יידן בעלי-מלאכות, מתנגדים אין װאָכעדיקע כאַלאַטלעך האָבן 
אָפּנעמאַכט ,הבדלה", אָנגעגרײיט די סליחה אויפן טיש און װאַרטן אויף צװעלף 
דעם זייגער, אָפּצוזאָגן די סליחות ווֹי דער דין איז, איידעלערע זאָגן דערווייל שוין 
תהלים. חסידים אָבער, אין זייד און אין אַטלאַס,. מיט די שטריימלען, מיט דער 
שבתדיקער נשמה-יתירה נאָך פונעם שלוש-סעודות טיש, אויבן אין קאָצקער 
שטיבל --- האַלטן איצט אין סאַמע רעכטן ברען: יעדערע מינוט -- אַן אַנדערע 
תורה פונעם אַלטן זכרונו לברכה. װאָס, ,אשמנו* ? װער, ;על חטא*"? -- ,וסלחת 
כי רב הוא!" -- די הלכה בלייבט דאָך וי רב, אַז מודה בקנס איז פּטור!... 

ניכטערט זיך אויס דער מוח, דאָס האַרץ ווערט אַזױ גרינג, אָנגעפילט מיט 
אַזויפיל פרייד און גלויבן -- דריקט עס זיך אין געזאַנג אויס, װאָס רייסט זיך 
אַלץ העכער און ברייטער און רופט צו תשובה, צום מודחזיין זיך. רופט אַלע 
פאַרשטויסענע און זינדיקע איבער גאָר דער װעלט: לחײיים!... לחיים!,.. 
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שפּעט אין דער נאַכט שוין, 

יידן גייען שוין צוריק פון די סליחות. אַ בית-המדרש'ל נאָך אַ בית-המדרש'ל 
לעשט זיך און װוערט פינסטער. ר' פּנחס, דער ראש הישיבה, אַ ייד אַ גאון נאָר 
אַ ליטוואק, גייט פאַרביי צוריק מיט דער סליחה, הכנהעדיק וי דער דין אי 
האַלב-צעבראָכן, ער האָט שוין אָנגעהויבן מפשפּש צו זיין אין זיינע מעשים... 
הערט ער דאָס זינגען פון גאָרן-אַראָפּ --- שטעלט ער זיך אָפּ, קוקט מיט פאַראיבל 
אַרױף, ער פאַרשטייט עס נישט, װאָס פאַר אַ זינגען איז אַצינדד? װאָס עפּעס פאַר 
אַ שמחת-תורה?... ניין, ער קאָן עס נישט פאַרשטיין! קוקט ער, קוקט וי אַן 
עולם לאָזט זיך אַראָפּ. ער פרעגט מיט ביטול, וואו גייט מען אַצינד, אַװודאי ערגעץ 
ווייטער טרינקען ? אַ יונגערמאַן, נישט קיין בטלן, ענטפערט אים: -- אַ קאַכעדיקע 
מקוה! ר' פּנחס, פינף און נײינציקער! קומט מיט, עס שאַט נישט! פאַרזוכט אַן 
איבריקע מקוה. װעט איר זיך שוין מוזן קויפן אַ סאַמעטן היטל אויף שבת, 
האָ-בהאָ-תליא.. . 

-- ;טהרה, טהרה, אַ גרויסע זאַך* -- מורמלט ער פאַר זיך -- ,פאָרט אַ 
גאַנג"... און קוקט מיט קנאָה וי דער עולם און קליינע חברה מיט, לאָזט זיך 
מיט געזאַנג אַראָפּ אין געסל, וואו נאָך פון תחילת נאַכט אָן, ווען מ'האָט נאָר אַ ליכט 
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אָנגעצונדן צעשעט אַ קיניקער רויך אָן אויפהער און פאַרשפּרײט אַ מאָדנעם 
שטילן תענוג, 
שפּעט, אַרום שלאָפט אַלץ, דער מידת-הרחמים נידערט אַראָפּ אויף דער ערד, 
און פּאַרהילט זי. דורך די באַלױכטענע שטיבל-פענסטער רייסט זיך מעכטיק דער 
געשריי, װאָס מישט זיך אויס מיט דער נאַכטיקער רחמים'דיקער װעלט: 
-- יתגדל!... . 
= 


אַ סליחות-נאַכט, 

פינסטער, אימהדיק, אַ טויטע שטילקייט איבער גאַס און געסל, קיין הונט 
װאָיעט נישט, נישט נאָנט, נישט וייט. וי עס װאָלט דאָ קײנמאָל, קײנמאָל קיין 
ישוב נישט געווען, אָדער געווען און שוין לאַנג אױסגעשטאָרבן. שווער קלינגען 
די עטלעכע פּאָדקאָװע טריט פונעם נאַכטיקן פּאַטרול, װאָס דערמאָנט די, װאָס 
זיינען אין די שטובן פאַרמאַכט אין דעם פּיין און שרעק, װאָס נישט-לאַנג ערשט איז 
געשען און װאָס װועט אפשר נאָך געשען אָ, איין גיט וייסט!... וועזינישטווען 
ריגלט זיך דורך איבערן אייזערנעם בריקל ביי דער נאָנטער באַן-סטאַנציע אַ 
צוג. דאָס קלאָגלעכע פייפן ריטשעט עפּעס אַזױ יאָמערלעך, וי עס װאָלט באַ- 
וויינען דעם גורל פון די מענטשן. די װאָס זיינען אין די שטיבן שרעקן זיך גאָר, 
ציטערן: אפשר אַ שאַלאָן, אַ שאַלאָן... נאָר דאָס ריגלען שטעלט נישט אָפּ. דער 
צוג גייט ווייטער. אַפּנים ער גייט אֶפּ... אָם. . . 

סליחות, | 

דער שרייבער פון דער קאַנצעלאָריע האָט נישט געגעבן קיין קוויטל צו גיין 
ביײינאַכט. זיצן יידן אין דער היים און די שטומע בליקן פרעגן ביי זיך אַליין עפּעס 
-- װאָס ? מ'קאָן עס נישט אַרױסזאָגן... שוין לאַנג וי אַלץ איז פאַרשטיינערט 
און שטים געבליבן, נאָר װאָס דער מאַטער גלאַנץ אין די איגן איז געבליבן 
שאַרפער, װי דאָס אויג פון אַ פיש, ווען מען שניידט אים און ער קוקט אויף דיר 
אָפן און שטום.,. 

עס ווערט שפּעט. סליחות דאַרף מען דאָך זאָגן. ס'איז נישט קיין תירוץ. 
פון איין פּאָדװאָזש אַריין אין אַנדערן האָט מען צוויי ברעטער אַרױסגעריסן און 
בגניבה זיך צונויפגעמישט. איז אָבער אַ ביטערער טעות געשען פאַררעכנט 
שלמה מלמד אַ באַיאָרטער ייד צום מנין, לסוף איז ער נאָך בײטאָג מיטן זאַק 
אויף די פּלייצעס צוזאַמען מיט די חברה פּאָבאָראָװע צום וואױסקאָווע נאַטשאַלגיק 
אַװעקגעפאָרן, 

שפּעט אין דער נאַכט שוין, ווייסט איין ג"ט אין הימל, וי אַזױ דער צענטער 
ייד האָט זיך דאָ אַריבערגעכאַפּט און געקומען. אין דער טויטער שטילער נאַכט 
טראָגט זיך פאַרשטיקט און איינגעהאַלטן אַ שטים, װאָס קלאָגט אַזױ באַיצער'ט; 


-- אשמנו מכל עם... 
אהא הי א יי 
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תשליך 


גרינשטיין דער לערער, איז היינט גאָר עפּעס וי אַ פאַרלוירענער. 

אייגנטלעך איז ער דאָך אין אַזאַ דו-טאָג, װי שבת, אַ גליקלעכער. דערויף 
איז ער דאָך דאָ אַהער געקומען אַן אַנטלאָפּענער פונעם רוישיקן פּאַריז, פונעם 
האַװענדיקן ניו-יאָרק, דאָ האָט ער ענדלעך באַשטימט צו געפינען אַן אָפּרו נאָכן 
גאַנצן הו-האַדטומל, װאָס האָט אים שוין פיל, פיל יאָרן איינגעשלונגען... און 
ווירקלעך האָט עֶר די רואיקע שטילקייט געפונען אינעם איינציקן, אױיסגעקאַלעכט 
גאָרן-שטיבל, ביי פּאַװעליקן אויף יענעם זייט שטעטל איבער דער בריק, דאָרט 
וואו זומער רוישט שטיל דער טייך, און ווינטער --- דאָס קלאָגן פון די װוינטן אויפן 
פעלד, דאָס גאַנצע לעבן זיינס פליסט וי אַ רואיקער שטילער חלום, אָט די שטילקייט 
איז אים זיין איינציקער טרייער חבר פאַרבליבן, -- מילד פאַר זיין מידע נשמה, 
פאַר זיין צעבראָכן האַרץ. 

שטענדיק, אָוונט-צייט, ווען ער װוערט פריי פון די פאַרשאָלטענע לעקציעס, 
קומט ער אַהײם, ציט זיך אויס גלייך אויפן בעטל און שעהן-לאַנג הערט ער זיך 
איין צום אָפענעם פענסטערל, װאָס גייט אויף דער לאָנקע אַרױס. טײילמאָל דאַכט 
זיך אים, אַז ער זעט װי דער מלאך פון דער נאַכט לאָזט זיך אַראָפּ דאָרט, זוייט, 
אינעם סאָסנאָװען װאַלד; דערלאַנגט אַ פאָך מיט זיין פליגל, פאַרגייט דער טאָג 
און די נאַכט, װאָס איז אין װאַלד געלעגן באַהאַלטן, קריכט אַרױס און נעמט איינהילן 
אַלץ אַרום, 

ער, גרינשטיין, איז שוין היינט אָנגעטאָן אין גאַנצן סטרוי און זיך אַראָפּגעלאָזט 
איבערן שטעטל אַ שפּאַציר צו מאַכן. ס'איז געווען אַ שטיק נאָך האַלבן טאָג. די 
זון האָט ליב געלויכטן און איז פּחד'דיק איבערן שטעטל געשוואומען, ליידיק איז 
אויף גאָס און געסלעך. אַ הויכער ייד, דעם האַלדז אַרומגעבונדן, איינגעהילט מיטן 
טלית, איז פאַרטראַכט מיט אַ בלייך פּנים דעם מאַרק שנעל פאַרבײיגעגאַנגען -- 
דער בעל תוקע. ביי דער זייט איז אַ ווייבל געלאָפן אין שול אַרײן, אַ יינגעלע מיט 
צוויי שטיקלעך חלה אַרויפגעלייגט אַ פּאָלקע פלייש מיט אַן איינציקע פלוים איז 
דאָס געסל דורכשפּאַצירט. מער האָט ער קינעם נישט באַגעגנט. פון ערגעץ 
נאָנט-וואו האָט אַרױסגעװיינט אַ קול פון אַ חזן: ?;עוד יזכור לנו אהבת איתן" פון 
ערגיץ אַ דריט געסל האָבן אַ פּאָר שופר-בלאָזן זיך דורכגעטראָגן איבער די נידעריקע 
דעכלעך פון די הייזער און אַזאַ גרויסע פאָרכטיקייט צעטראָגן איבער גאַס און 
געסלעך. דאָס שאַלן האָט עפּעס אַזױ ווייט און אַזױ באַנגלעך זיך פונאַנדערגעטראָגן : 

- ת -ת -- א -- א -- א 

וי אַ פאַרפאָלגטער איז ער צוריק אַרױיף צו זיך אין שטיבל און זיך אויפן 
בעטל אַנידערגעװאָרפן. | 

עס האָט זיך אַ רויטלעכער זון-שטראַל פּאַמעלעך אין שטיבל אַרײנגענאַרט 
און אויף זיין פּנים גענומען קלעטערן. ער האָט זיך אױפגעכאַפּט און מִיטן צֵע- 
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שויבערטן קענזשער זיך אַװעקגעזעצט אויפן פענסטערל, און וי פון זיך אַלין 
האָט זיך פון אים גענומען גיסן אַ שמערצלעך פייפן פון עפּעס אַ ראש-יהשנהדיקן 
ניגון.... 

| ס'איז שוין באַלד נאָכן טאָג. נאָר אַ זון, א גין- גאָלדענע, געװעלטיקט ברייט 
אויפן בלאָען הימל, אינעם לויטערן שווייגנדיקן האָריזאָנט. עס ברענען די שפּיצן 
פון די צעװאָרפענע וייסע בזשאָזעס לענג-אויס דעם טייך, וי אין טליתים 
געהילט און אין גאָלדענע קרוינען געצירט, שטיל און רואיק ליגט זיך דער טייך 
און חלומט פון טיפע אָפּגרונטן, פון ווייטע, ברייטע ליאנדן. אַלץ שווייגט, אַ זשוקל 
ליגט שטיל פאַרבאָרגן אין אַ גראָז, אַ פישל האָט זיך אונטערן װאַסער-דעק באַ- 
האַלטן --- זיי זיינען דאָס די לעבעדיקע באַשעפענישן, װאָס גייען איצט פאַרביי דעם 
משפּט, שווייגן זיי אויך אַפּנים.., . ווען:נישט-ווען טראָגט זיך דורך אַ שטיל גערויש 
פונעם הויכן צוקאָפּנס פונעם צונויפגעטוליעטן שטעטל; דאָס שאָקלען זיך די 
הויכע לאַנגע גראָזן, װאָס שטייען מיט די פיס אין וװאַסער, האַרט ביים ליאנד. אַ 
זומער-פויגעלע גנב'עט זיך אַױס פון דער מיט לאָנקע און טראָגט-זיך מיט אַ ווייס 
צאַפּלדיקן געפליטער ווייט, ווייט איבער דער װאַסער-דעק אַװעק, 


די זון האָט זיך נענטער צום װאַלד אַראָפּגעלאָזט. שטראַלן זיינען פון דער 
תפילה אויפגעגאַנגען און באַרג-אַרױף צום שטעטל געקלעטערט. דער אַרױס- 
געשטעקטער קאָפּ פון דער אַלטער שול, װאָס שטייט צװישן דער קופּע דעכער, 
וי אַרומגערינגלט פון אַן עדה, האָט זיינע צויי לענגלעכע פענסטערלעך אין 
סאַמען שפּיץ אָנגעצונדן, װי צוויי ליכט צו מנחה. און די האַלב-באַשאָטנטע וועלט 
האָט, דאַכט זיך, קעגן זיי מיט אַ פאָרכטיקער שמונה-עשרה זיך אַװעקגעשטעלט. . . 
נאָך אַמאָל טראָגט זיך דער אובכן תן פחדך" דורך פעלד און װאַלד. עס ציטערט 
דער גאַנצער רוים; אַלץ, אַלץ, ביזן יונגסטן גרעזל װאָס איז אָט-ערשט אויפגע- 
גאַנגען. / | 

אויף דער האָלצענער בריק נעמען אָפּקלאַפּן דומפּיקע טריט, װאָס וועקן דעם 
חלום-פאַרדרימלטן טייך, באַרג-אַראָפּ פון דער בריק שנירלט זיך די ערשטע עדה 
יידן, צעשפּרײטן זיך אויף דער לאָנקע. באַלד הינטער זיי, אָפּגערוקְט, שװאָרצט 
זיך אַ צווייטע, אַ דריטע... אַ שאָרכן אין די גראָזן װעקט די לאָנקע אויף,. דער 
מענטש איז געקומען דאָ אַהער צוזאַמען מיטן פעלד און װאַלד אַ תפילה טאָן פאַרן 
,מלך עליון". האַרט ביים ברעג שטייען זיי אַריבערגעבויגן, און שאָקלען זיך, וי 
די ווערבעס אין ווינט אוֹן פון דער פעלד-שטילקייט אַרױס צעגיסט זיך אַזױ וי" 
נענדיק און פאַרבענקט : 

-- ;,מי כמוך נושא עון" -- -ז == 

דער טייך כאַפּט זיך אויף, כװאַליעס הויבן-אויף שוימיקע קעפּ, כאָפּן-אױיף 
די תפילות און לאָזן זיך אָװעק צו די טיפענישן פון ים. 
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דער אַרום שטייט שטיל, אַלץ האַלט-אײן זיין אָטעם, אַ פויגל פאַרענדיקט נישט 
זיין קוויטש, אַ װאָרעם -- זיין גרילץ. דעם מענטשס תפילה צעגיסט זיך אַלץ 
ווייטער : 

-- ,מי כמוך" -- -- -- 

אַ פישל האָט אויפן פלאַך אַ פּליעסק געטאָן, פון ווייט, אונטער דער בריק, וואו 
די פאַרבאַהאַלטענע זון-שטראַלן שפּילן זיך אַרומטאַנצנדיק אויף די גרין- באַװאָק- 
סענע בריקן-קלעצער, יאָמערט אַ קווא-קווא פון א פאַרבלאָדזשעטע קאַטשקע, זי 
האָט מורא דורכצושווימען און איר יאָמער מישט זיך צונויף מיטן געויין פון 
דער געזרת נשים" דאָרטן, װאָס שטייט אָפּגעטײלט ביי תשליך, צגיעותדיק, אין אַ 
קופּקעלע אויף יענער זייט בריק. פון דאָרטן שיקן זיי אַהער זײיערע, אין 
טרערן-אויסגעווייקטע תפילות, זיי זאָלן צוזאַמען מיט די מאַנספּערשױנישע אויפגיין, 

די זון פאַרגײט. אַ לעצטער שטראַל האָט ווייט, װאַסער-אַרױף, אונטערגעטויכט 
און אויסגעגאַנגען. באַרג-אַרױף ציט-זיך די לעצטע געדיכטע מחנה; איינער שאָקלט 
נאָך אויס אַ קעשענע און פאַרלאָזט דעם ברעג. כאַפּט זיך פּלוצלינג אויף אַ געזאַנג, 
ברייט צעגיסנדיק זיך -- אַ בענקשאַפט און אַ צוגעקניפּטקײט צום אײביקן פאָטער, 
אָן ווערטער, נאָר אַ בלויז געזאַנג, װאָס שטייגט-איבער די גרענעץ פון מענטשלעכן 
כוח. די טונקעלקייט האָט אַלץ, צוזאַמען באַהאָפטן -- דאָס פעלד פון אונטן און 
דעם הימל פון אויבן. אַלץ זיננט מיט, ‏ - 

אַ בין-השמשות האָט זיך אויף דער לאָנקע אַראָפּגעלאָזט. אַ זשאַבע האָט אַ 
שווערן פּליוך געטאָן אין װאַסער אַריין מיט אַזאַ שמערצלעך נאָכקרעכצן, וי פון 
אַ פאַרפאַלענעם בעל-עבירה, װאָס קען שוין גאָר קיין מאָל קיין תיקון נישט 
האָבן ... 

גרינשטיין דער לערער האָט זיך אויפגעכאַפּט פון זיין טראַכטן. זיין בליק האָט 
איבער דער גאַנצער לענג פון ברעג עפּעס געזוכט. אָט דאַכט זיך אים, אַז נאָך 
שפּיגלען זיך אָפּ די אַלע שאָטנס אין װאַסער, ווייט אַרױף... האָט ער גענומען 
זוכן דאָרט, וואו דער טייך איז שוין, אין די נאַכט-אָרעמס געלעגן, ער האָט אַ שמערצ- 
לעכע בענקשאַפט דערשפּירט און דאָס קאַלטע האַרץ זיינס האָט מיט אַמאָל אוים- 
געװאַכט. ער האָט געשפּירט, װי מען האָט נאָר-װאָס אים עפּעס אַװעקגענומען... 
זיין בליק האָט דורכגעדרינגען טיף אַרום אין דער טונקעלקייט. אַך, װי געגאַרט 
האָט ער, אַז דאָס געזאַנג זאָל זיך כאָטש נאָך איינמאָל, אײינמאָל איבערחזרן... 
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אַ שמועס אין סוכה 


א קליין סוכה'לע. דער סכן הענגט ביז אין דער האַלבער טיפקייט אַראָפּ. אויפן 
האַלב:העכערן, האַלב-נידעריקן טיש ברענט זיך אַ ליכט. עס שטײט א לײדיק 
טעלערל מיט עטלעכע אָפּגעשמאָטשקעטע בינדלעך, אַן אויפגעעפנט מוציא- 
מעסער און א סאָלניצע זאָלץ. ביים טיש זיצט יאָסל דער בעל:הבית פון הויז, 
א ייד אין די פופציקער יאָרן, א מתנגד אין אַ טוכן היטל מיט א הויכער 


דעגקע, אויפן ליטװישן פאַסאָן, מיט אַ פאַטשײלע דעם האַלדז אַרומגעבונדן, 
אין א פּאָר ברילן, ביידע הענט זיינע אַריינגעלאָזט אין ביידע קעשענעס פון 
פּאַלטאָ, גלייך װי א ווירע זיצס ער. עטװאָס אונטערשאַקלנדיק מיטן קאָפּ קוקט 
ער אין א ספרל. עס פּראַלט אויף דאָס טירל פון סוכה'לע און עס װאַרפט:זיך 
אַריין דער אַלטער ר' אהר'לע, א ייד אַ זקן פון די אַלטע טריסקער חסידים, מיט 
איין העכערע פּלײצע פון אַלטקײט, אָנגעטאָן פון אויבן אין אַ געבלימטן שלאָפ- 
ראָק, טראָגט אַ קורץ אױיסגעקראָכן רוי פּעלצל, אַ װאַרעמע װינטער-פאַטשײלע 


איינגעלייגט װי אַ שאַליק אויף דער פּלײיצע, האַלטנדיק ס'האַנט-טוך, אַ מעסער, 
זאַלץ און דאָס פּנים זיינס איז לוסטיק-פריילעך... 


ר' אהר'לע: אַ גוטער מועד, יאָסל, אָט אַזױ, ליכטיק, מלכותדיק, װאָס דען? 
נאָר גישט פּאַרשלאָפן (אַוװועקלײגנדיק אַלץ אויפן טישש). אין װאָס ביסטו עס מעיי 
מתנגד ? כ'על נישט שווערן, אַז דו זאָגסט גאָר אַצינד תהלים. אויף אַ מתנגד בין איך 
עלול אויך דאָס צו גלויבן. .. 

יאַפֿל (ציט אַראָפּ די ברילן לייגט זיי פּאַמעלעך אויפן ספרל) : עי, קהלת לערן 
איך. דאָס זיינען ווערטער, טאַטע מיינער, אוי-וויי שניידט ער מיט אַ פּאַסעק, אוי-וויי, 
קאַטעװעט ער, שלמה המלך... פלייש רייסט ער אויס... 

ר' אהר'לע װאָגנדיק די אושפיזין: כי-כי-כי, ביסט אַ שוטה, אַ מתנגד 
בלייבט אַ מתנגד. דער הײיליקער שלמה המלך אַליין װאָלט דיך אויך געהייסן, גלויב 
מיר, בעסער זיצן צוזאַמען מיט יידן און טרינקען לחיים װי איבערן קהלת, פאַר- 
וויינט װוי אַ יידענע... 

יאָסֿל: ניין, איך ווייס נישט פון קיין קונצן. איך ווייס נישט מער ,אין המקרא 
יוצא מידי פּשוטו", עלכל זמן", זאָגט שלמה המלך, מען דאַרף אַמאָל געבן אַ קרעבץ 
אויך ... 

ר' אהר'לע (האַלט פאַרן מאַכן ,המוציא", קאָן נישט אויסרעדן, נאָר מיט אַ 
נצחון): עי, נו -- נו -- אַ -- נוֹ -- נוינו -- (שלינגט אַראָפּ דעם ביס) אָט דאָס 
שריי איך טאַקע, הערסטו, גיסט אַ ריר-אָן אַ צעשפּאָלטענעם קאָפּ קרעכצט ער . . . 
ווייל ער איז צעבראָכן, נישט גאַנץ. אָבער אַ ייד ? אַ ייד, װאָס דאַרף תמיד זיין בבחינת 
;תם2, גאַנץ, באַדאַרף צו קרעכצןז 

יאָפּל (בייזערנדיק זיך) : דאַרף מען, קומט דאָך אויס, שטענדיק האַלטן אין 
איין הוליען, צו-װאָס-זשע, זאָגט מיר, איז דער גאַנצער גחצות", ;זכר לחורבן", נאָך 
אַזעלכע זאַכן, צו-װאָס! מילא כאָטש אַ שמחת-תורה, שוין עפּעס אַנדערש.,. איז 
אויך נאָך נישט אַזױ, מען זאָל טאַנצן אויף אַ טיש און אים צעברעכן, אַ בפירושער 
דין עובר זיין, און ס'איז ריכטיק ? װער האָט דאָס מתיר געמאָכט ? װער? גאָר נישט, 
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הפקר ? דאָס פלעשל האָט רשות אויף אַלעמען, אַפילו אויף אַ דין פון ;שלחן ערוך"? 

ר' אהר'לע (פאַרטראַכט): אי, טיפש, טיפּש, דו װילסט שוין וויסן, דערגיין 
דעם סוד פון צער ? פון ;וי לשכינתא בגלותא" ? האָסט שוין דען געפּרואווט אַמאָל 
זיין בשמחה, אַז דו זאָלסט קאָנען זיין בצער ? 

יאָסל: קיין כוונות איז קיינער נישט מחויב צו ויסן, נאָר אַ ייד, אַז ער 
דערמאָנט זיך טאַקע, אַז סאיז געווען אַזאַ בית המקדש, טאַקע אַזאַ קשמחת בית 
השואבה", װוי די גמרא דערציילט, איז דאָך עפּעס געווען אַ װאַזשנע זאַך און היינט 
האָבן מיר דאָס אַלץ נישט אין גלות, דאַרף עס אַ ייד וויי-טאָן און נישט נאָר זיפצן, 
נאָר וויינען, ממש וויינען, וי אַ קליין קינד דאַרף ער . . אַזױ זאָג איך ! 

ר' אהר'לע: אַזױ זאָגסטו? דו וייסט אַ סך, װאָס דו זאָגסט! ער, זכרונו 
לברכה, האָט דאָס געטייטשט. בויג זיך צו, מעגסט הערן, יאָסל, אַ תורה, שאַט נישט, 
כאָטש ביסט אַ מתנגד... 
יאָפל (בויגט זיך, נישט ריידנדיק) : נה נו 

ר' אהר'לע (רייבט דעם שטערן)! אי, װערטער, װערטער. ?בראותי כל עיר 
על תלה בנויה", האָט ער געזאָגט, ווען אַלץ מיטאַנאַנדער איז געבױט און דאָס 
בית'המקדש נישט, גאָרנישט ממש,.. ובכל זאת, פונדעסטוועגן, איז אנו לי"ה, 
האָבן מיר ווייטער דעם אויבערשטן... ער איז ווייטער געבליבן טאַטע... אָבער 
דו הערסט ווערטער ? 

יאָסל (קנייטשט דעם שטערן, ס'הייסט, ער האָט נישט תופס געווען, ציט גלייך 
אָן די ברילן שנייצט אָפּ דאָס ליכטל און גייט זיך וייטער ברומען פאַר זיך: -טוב 
ללכת אל בית אבל מלכת אל בית משתה*), מ'עט זעען פּשט... 

ר' אהחר'לע (ענדיקט אַ מאַכל, נעמט אַ זחר. -- עס דערהערט זיך אויפן סכך 
פּרישען אַ רעגן) 

יאָסֿל אַריבערקוקנדיק איבער די ברילן צום סכך, הערט זיך צו מיט אָנגע- 
שטרענגקטקייט) : נו, דאַכט זיך, אַז מיר זיינען שוין פּטור פון סוכה... אַ רעגנדל, 
אָבער גאָר אַ געשמאַקס! (און ער נעמט זיך הויבן פון אָרט). 

ר' אחר'לע: װאָס עפּעס די מעשה, שוין אין שטוב אַרײן? װאָס איז דאָס 
געאייל ? 

יאָסל (אָפּרוקנדיק זיך): עץ הערט נישט זי עס רעגנט? װאָס װעל איך זיצן, 
אַז דער ;דין" הייסט מיך נישט, אַז איך בין נישט מחויב, פאַרקערט גאָר פנקרא 
הדיוט". . . 

ר' אהר'לע: קיין חסיד נישט, קיין הדיוט נישט, נאָר װאָסיזשע דען, מתנגד ? 
דער הייליקער ,קדושת לוי* האָט אָבער אַנדערש געזאָגט: אַ הדיוט זאָל איך הייסן 
און פון סוכה זאָל איך נישט אַרױסגײן... זכותו יגן עלינו... 

יאַסּל (אַרונטערנעמענדיק דאַס ספרל אונטערן אָרעם): דער ,דין" איז דאָך 
אָבער פריער פאַרן ?קדושת לוי*"ז 

ר' אהר'לע אָנגעצונדן) : ,אין מוקדם ומאוחר". וי קאָן מען, װי שטעלט מען 
זיך עס אונטער גאָר אַזעלכע ווערטער זאָגן ? אַזאַ מנורה... 
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יאַפּל (אַוועקזעצנדיק זיך צוריק אױף דער עק באַנק): ס'איז דאָך דער באַר- 
דיטשעווער רב געווען. נו, ווער ווייסט דען נישט ? עפּעס אַ נייעס. ער איז געווען, 
זאָגט מען, גאָר אַ פרומער. כ'ווייס, כ'האָב געהערט דערפון... 


ר' אהר'לע: כוב ושקר! דער הײיליקער קדושת לוי, אַ פרומער? ער האָט 
נישט קיין צייט געהאַט צו זיין קיין פרומער ! אָדער אהבת השם אָדער אהבת ישראל, 
פרום רופסט דו דאָס אָן ? פרום איז אַ יידענע, אַ מתנגד, װאָס אַביסל רעגן איז אים 
בכוח אַרױסצוטרײבן פון סוכה...... אָבער אַזאַ פלאַם-פייער, אַזאַ קדוש-עליון, 
װאָס האָט אַ שטן אַ מקטרג געזאָגט אויף אַזעלכע ווערטער : ;אַ הדיוט זאָל איך הייסן 


און פון דעם טאַטן אין הימל איז מיר אַ שאָד אַװעקצוגיין"... הא ? 

יאָפּל (אין פאַרלעגנהייט): פונדעסטוועגן דער װוילנער גאון איז געװוען 
גרעסער, הן בנגלה הן בנסתר, ווייסט די וועלט, אַז ער איז איין מאָל געזעסן אין סוכה, 
געהאַלטן אין מיטן אַ שמועס מיט די תלמידים, האָט אָנגעהױבן רעגענען, האָט ער 
גלייך אַ זאָג-געטאָן : ,פּטור", און מ'האָט זיך אויפגעהויבן און מ'איז אַרײנגעגאַנגען 
אין שטוב.... זעט איר שוין, 

ר' אהר'לע (רייבט דעס שטערן, לייגט-אַװעק דעם לעפל): ערשטנס, וי 
וי קומט אַ מתנגד צו אַ מעשה ? אַ מתנגדישע מעשה איז ביי דער וועלט אינגאַנצן 
נישט מוחזק פאַר אמת... סיידן, אַז די מעשה האָט עפּעס אַ דין-זאַך,. און צווייטנס, 
פון װאַנען ווייסטו עס צו מעסטן גרויסקייט ? אויף גליענדיקע קוילן איז שייך צו 
זאָגן, אַז זי בריט בעסער ?... הא? (אין אויפרעגונג). נאָר, הערסטו דאָך, אויב די 
מעשה איז אמת, וי דו דערציילסט, איז עס אויך נישט גלאַט, מן-הסתם האָט ער אַ 
וועג געהאַט. װאָלטן פון אונדזערע דערביי זיין, זאָג איך דיר שוין, אַז מען 
װאָלט, אַז מען װאָלט געוואוסט, װאָס סטייטש, נאָר איר זענט מתנגדים, מ'האָט נישט 
קיין איברים נישט אַ ריר צו טאָן זיך אַפילו,.. און --- מער טענה איך נישט מיט 
דיר, ביסט אַ מתנגד פאַרפאַ --- לן!... 


(ס'האָט אין סוכה'לע אָנגעהויבן גיסן װי אין דרויסן. יאָסלען איז מיטאַמאָל אַרײן אין האַלדן 
אַ גאַנצע רינע װאַסער, איז עֶר ארויס, אַנטלאָפן װי אן אָפּגעברענטער,.. ר' אהרילע האָט אַ פרישן זמר 
גענומען. די האַסטיקע טראָפּנס רעגן, װאָס האָבן זיך גלייך אין זיין טעלערל גריץ אַרײנגעפּלוכעט, 
האָבן, דאַכט זיך, אים דעם זמר צום טאקט געקלאַפּט...) 


סֶ 
/ 
סּ 
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צוויי וועלטן 


ביידע זיינען זיי שכנים. ער, יאַקוב דער רעזורניק, געוויינלעך אין אַ לאַקי- 
רענעם דאַשעק, פינגערלעך אויף די הענט און שטענדיק מיט א הונט ביי דער זייט 
(גאָרנישט קיין ממשות פון אַ ייד) האָט געואוינט אויבן, אויפן גאָרן. און דער 
היפּוך פון אים: לייבעלע, פּעסל דעם רב'ס, דער גוטער למדנישער איידעם, א 
טייערער האַלדז, דער געזונטער בעל-קורא, און טאַקע מעורב בין הבריות: א 
מענטש, װאָס האָט אַלעמען ליב און אַלץ האָט אים ליב, 

און װי די שכנים זיינען ווייט איינער פון אַנדערן אין אַלעמען, אַזױ נאָנט זיינען 
זיי מיט דער איינער זאַך, נאָך נענטער כמעט וי דאָס שכנות גופא. יאַקובן ציט צום 
;באַנטשאָק* ביי ;בורלאָקן?* אין הינטער-שענקל, ערגעץ אין אַ פאַרװאָרפן ווינקל 
אין גויאישקען געסל, אַ קיבוץ-פון גנבים, שקצים, הינט-שלעגער : און לייבלען --- צו 
דער ;אָקע* יעדע נאַכט ביי נתן מלמד, אַ ייד מיט אַ פעטן שװוער, וועלכער איז 
דער עלטסטער קצב אין שטאָט. נתן מלמד קוקט נישט אויפן מלומדות. האַנדלט צו 
טיילמאָל מיט אַ פעל, קריגט נאָך עד-היום פון שווער פלייש אַ גאַנצע װאָך, פרעגט 
נישט נאָך די בעלי-בתים זיינע, וי נאָר דער ערשטער שניי פאַלט אַראָפּ, הויבן זיך 
אָן ביי אים די ;אָקעס", אַלע נאַכט ביז טאָג, און די חברותא ביי אים איז פון סאַמע 
געקליבענע בעלי-שכל'ס, װאָס ווייסן ;צו לערנען" אין אַ קאָרט.., 

מדרך הטבע, װאָס מער לייבלען ציט צו קאָרטן, אַלץ מער ברענט און בראָט 
אים פּעסל. און דאָס גלייכן איז אויבן ביי יאַקובן, נאָר אויבן שרייט און מאַכט 
אַװאַנטורעס דער אַהײמגעקומענער, האַלבישיכורער יאַקוב; און די פרוי ויינט, 
דאָ אָבער איז פאַרקערט. פּעסל שעלט מיט טויטע קללות און לייבל שווייגט און איז 
מקבל באהבה (ער ווייסט דען נישט, אַז זי איז גערעכט ?), 

שטענדיק גייט עס צו מיט איין נוסח. זי שעלט און ער לײענט דערוייל 
קריאת-שמע, װאָס קומט אויס טיילמאָל שוין באַגינען. דאָס בעט, בעט ער זיך אַלײן 
און ווערט איינגעשלאָפן אונטער איר שעלטן, טיילמאָל טרעפט אָבער, אַז ער קומט 
אַהיים, ווען ס'איז שוין באַלד גרויסער טאָג אין דרויסן. דורכן פּולאַפּ הערט זיך 
דאָס האַקן און בראָקן אויבן פון נאָר:װאָס געקומענעם יאַקובן און דאָס היסטערישע 
געוויין פונעם ווייב --- דאַמאָלס שעלט נישט פּעסל, נאָר זעצט זיך אויף און נעמט 
אַזױ טענה'ן : קלייבל, פאַרװאָס גייסטו נישט אַרױף אויבן? הער נאָר װאָס טוט זיך 
דאָרט! גי אַרױף צום חבר דיינעם, גיי, גיי! װאָס שטייסטו ? זע נאָר, דיין קאָלעגע 
האַקט און בראָקט, גיי, וװועסטו אים אויך צוהעלפן : חברים זאָלן זיין פון דערווייטנס ?* 

און פון אַזעלכע װוערטער שפּירט לייבעלע, וי זיין פלייש שניידט זיך אין 
פּאַסן, אָט אין דער רגע דערשפּירט ער אַזאַ גרויסן עקל צום װאָרט ;קאָרטן", אַז 
ער איז גרייט צו נעמען אויסגיסן זיין ביטער האַרץ פאַר פּעסלען און געבן איר צו 
פאַרשטיין, דאָס ער איז חלילה נישט קיין קאָרטן-שפּילער; דאָרט ביי נתן מלמד 
זיינען נישט קיין קאָרטן-שפּילערס, װאָס איז דען: אַ ,באַנטשאָק* ? אַ ;טשערװאָני 
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ראָד" ? צו געווינען, צו פאַרשפּילן! גלאַט אַזױ, אַן ;אָקע* איז אַ שכלדיקע זאַך, 
מיזיצט צװוישן היימישע, מאַכט מען זיך נאַריש, מען רעדט אַ װאָרט, װוי דער 
שטייגער איז. נאָך אַזאַ נאַכט גייט אַרום לייבל אַ גאַנצן טאָג אַ בלייכער, אַ פאַר- 
טראַכטער. עס לאָזט אים נישט רוען. | 

אָבער װי נאָר עס קומט וידער אָן דער אֶװנט, אין שטוב קאָפּטשעט דער 
לאָמפּ, אַלע קינדער וויינען, פּעסל צערייסט זיך שיערינישט פאַר צרות, טוט עס 
אים אין האַרץ אַ צי אַהין. צו נתן מלמד, וואו ס'איז װאַרעם, ליכטיק, אַ סאַמאָװאַר 
טיי זידט אויפן טיש און --- אויס רעכענונג שוין, װאָס ס'איז נעכטן געווען און װאָס 
ס'וועט ווייטער זיין. 

חנוכה-ביינאַכט, לייבל האָט אויך געבענטשט הנוכה- ליכט, אָפּגעזונגען דעם 
,מעוז צור* און גענומען זיך צום אַװעקגײן. פּעסל זיצט ביים אויוון, שאָקלנדיק 
אויף די הענט אַ קינד, װאָס האָט פון בײיטאָג-אָן אַ װואַרעם קעפּל און אָטעמט 
הייזעריק. זי האָט לייבלען קיין װאָרט נישט געזאָגט, נאָר נאָכגעקוקט מיט אַ פּאָר 
אויגן, װאָס זיינען גרייט אַ ליאַדע רגע צו צעוויינען זיך. ער האָט עס באַמערקט, 
נאָר ער האָט קיין כוח נישט געהאַט גובר צו זיין זיך און, װי פון עפּעס אַ קראַפט 
געשטופּט, איז ער אַרױס פון שטוב, 

אין דרויסן. אַ ווייסער פּוכיקער שניי לייגט זיך פּאַמעלעך אויס אויף דער גאַס, 
אַזױ ווייס-זילבער, װוי די נאַכט װאָלט אַ ווייס טישטעך אױסגעשפּרײט לכבוד חנוכה, 
וואו-נישט-וואו פינקלען אַרױס פון אַ פענצטער אַ שרענגע פלעמלעך 1 אַ געשטאַלט 
פון אַ ווייסן שאָטן פּאָרעט זיך אַרום זיי, און דער אָפּשײן װאַרפט זיך שװאַך נאָר 
ליבלעך אַרױס צו דער גאַס. פון ערגעץ אַן אָפּן געוועלבל קוקן"אַראָפּ פון אַ פּאָלקע, 
האַרט ביי דער טיר אָנגעקלעפּטע ליכטלעך. זיי פינקלען אַזױ פאַנטאַסטיש, אַז עס 
דאַכט זיך אויס, דאָס באַלד װעט דאָ פאַרבייגיין אַ קעמל, אָנגעלאָדן הויך מיט 
פלאַקס, און עס ועט געשען עפּעס אַ דין-תורה פאַר פאַרצייטישע תנאים... פריש 
און דערקװויקט פילט זיך לייבעלע. ס'איז אים אַזױ גוט אויף דער נשמה, עפּעס 
אַזױ פריי, וי אַלץ װאָלט צו אים ווינקען ליב און טרייסטנדיק : ;ס'וועט מיט גיטס 
הילף גאָרנישט זיין דעם קינד". יאָ, מיט גיטס הילף! -- באַשליסט ער ביי זיך 
אויף זיכער און אַ פריילעכער קומט ער אַזױ אַריין צו נתן מלמד, 

אין סאַמע רעכטן ברען האַלט עס שוין דאָ, כמעט סאַמע איבערן קאָפּ הענגט 
אַ געדיכטער בלאָער פּאַפּיראָסן:רױך. דאָס טעלערל קלינגט. עפּעס אַ פרישער 
יונגערמאַן הערט נישט אויף צו קאָכן זיך : ער האָט נעבעך אין קאָן געהאַט ריסוק 
איברים. 

לייבעלע שפּילט אַ פאַרטראַכטער, און מאַכט שרעקלעכע פעלערן פאַר די 
אויגן שטייט אים פּעסלס נאָכקוקן פון היינטיקער נאַכט. אירע אויגן זיינען פול 
מיט טרערן, דאָס קינד ביי איר אויף די הענט אָטעמט הייזעריק. טיילמאָל לויפט 
אים אַדורך אַ שוידער און ער וויל זיך שוין אויפחויבן פון טיש, דערשפּירט ער 
אָבער אַ שווערקייט, װאָס לאָזט אים נישט, אַזױ אָפּמאַטערנדיק זיך ביז האַלב איינס 
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נאָך חצות, ווען דער עולם נעמט זיך ערשט רעכט צו שפּילן, האָט ער זיך אַ שטעל- 
אויף געטאָן, פאַררױכערט איבערן גלעזל אַ פּאַפּיראָס און שטום, נישט זאָגנדיק 
װאָס-און-ווען, אָנגעטאָן דעם פּאַלטאָ און אַװעק אַהיים, 

אין שטוב --- דער לאָמפּ ברענט שטאַרק אַרױפגעדרײט, וי תחילת נאַכט, פּעסל 
מיטן קינד אויפן האַנט לויפט אַרום הין און צוריק, וויינט פאַרשטיקט און כליפּעט : 

-- דאָס קינד איז מיר פאַרביי ! רבונו של עולם, העלף מיר אין מיין נויט! -- 
און דעם געוויין רייסט איבער אַלע וויילע אַזאַ שאַרפער הייזעריקער זעג פון דעם 
קינדס העלזל אַרױס, 

באַלד איז אָנגעלאָפן נחמן רופא, האָט געטאָן אַ קוק אַריין אין העלזל און 
אַװעקגעװאָרפן דאָס לעפעלע מיט אַ מריטש: | 

-- צ'האָט געקערט צו װאַרטן נאָך אַ ביסל!... 

פּעסל האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויף דער ערד, גענומען האַקן זיך אין קאָפּ, 
לייבעלע, ברעכנדיק די פינגער פאַר גרויס וויטאָג, איז געבליבן שטיין אין אַ 
ווינקל, אַזש דערשטיקט צו ווערן. ס'האָט אים אין האַרצן אַזױ פּיינלעך געקראַמפט 
און אין מוח געברענט, אַז מיט דער גאַנצער קראַפט האָט ער אַ זאָג געטאָן : 

-- רבונו של עולם, העלף מיר! איך טו אַ נדר, איך זאָל מער שוין נישט 
שפּילן!... 

ביי בורלאָקן אין שענק טוט זיך חושך. די לייט פון דער קאַרוזעליע, װאָס 
זיינען ערשט הי פון אַ פּאָר טעג, זיינען פּשוט מכשפים. מ'האָט זיך שוין גוט 
צוגעקוקט צי שפּילן זיי ביינאַכט אַמאָל ;שפּיגל* אָדער ;געזנאַטשעטע* קאָרטן 
כמעט אַלע דאָ האָבן שוין ביזן לעצטן גראָשן פאַרשפּילט ביי זיי, יאַקוב דער רעזורניק 
האָט שוין ביי זיי אַװעקגעלײגט אַ מאַיאָנטעק און אַחוץ באַר'געלט אויך אַלע פיג- 
גערלעך פון די הענט-אַראָפּ און אַ גאַנצן באַרג מיט מלבושים פאַרשפּילט, צויי 
טעג נאָכאַנאַנד, װי די רעזורע איז אינגאַנצן געשלאָסן; די שטוב נישט אָנגעקוקט 
--- און ער זיצט נישט אָפּ, 

שפּעט בינאַכט. יאַקוב האָט שוין דאָס לעצטע געטאָן: אין די הוילע אַרבל 
איז ער געבליבן שטיין, װילד, וי אַ חיה, האָט ער דעם פּאַלטאָ מיטן קאַראַקולענעם 
קאָלנער פון זיך אויפן טיש אַראָפּגעװאָרפן און אַ קאָרט געהויבן -- און דער 
,שװאַרצער פּיזשיק*, איינער פון דעד חברה, -- מעסט שוין אָן דעם פּאַלטאָ, 

אַ ביטער-שמייכלדיקע גרימאַסע האָט זיך אויף יאַקובס ווילדן פּנים אויס- 
געלייגט. און אין איין רגע האָט ער דערזען פאַר זיך זיין שטוב, דאָרט וואו ער קען 
שוין קיינמאָל נישט אַהינקומען. טיף אין האַרצן האָט אויפגעװאַכט ביי אים דאָס, 
װאָס איז בכוח געווען אַמאָל קוים אַ שװאַכן צאַפּל צו טאָן און באַלד אויפצוהערן. עס 
האָט אים אָנגעהויבן צו ווערן אַזױ ענג... אַזױ ענג.י. 

אומבאַמערקט איז ער אַרױס פון שטוב, אַ ווינט האָט אין דער נאַכט שטאַרק 
געריסן. דורשטיק האָט ער זיך מיט דער גאַנצער קראַפּט געלאָזט לויפן באַרג 
אַראָפּ. אַרױס פון געסל אויפן נאָנטן פעלד, וואו דער שטאָט-טײיך האָט רואיק 
און דרימלענדיק זיך אין דער שװאַרצער נאַכט געגאָסן... 
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אַלע רופן אים ,די פּיאַניצעײ, נאָר יחידי סגולה װײיסן, אַז אין 
יאָסלען שטעקט א ;הויכע נשמה", און אַז ;אַלט-קאָצקײ פלעגט 
אים אַלײן דערלאנגען דאָס פלעשל און זאָגן : טרינק, יאָסל טרינק ! 


-- איך זאָל זיך אויפהויבן פון אונטער דער באַנק? איך, יאָסל, זאָגסטו, ליג 
אונטער דער באַנק: אַזױ זעסט דו ? וייסטו אָבער, וי אַזױ איך זע דיך מיט דיין 
ניכטערן האַװען, יאָגעניש און לויפעניש ? װוי אַ מוראַשקע זעסטו אויס, װאָס לויפט 
און קרייזלט זיך אַלץ אויף איין אָרט, און זי מיינט טאַקע, אַז דאָס לויפט זי אויס 
פון איין עק וועלט ביזן צווייטן.,, 

יהי-דה לא תהי-ה! רעד זיך נישט איין, אַז דו ביסט שוין עפּעס אָפּגעלאָפן... 
ס'איז נישט שיין, זאָגסטו? איך זאָל זיך אויפהויבן? אַזױ הייסט עס, וייסט שוין 
צו שעמען זיך! איז אַ סימן, ברודער, אַז דו האַלטסט שוין לאַחר החטא,.. אַז 
דו דערקענסט זיך שוין אַליין נישט . . . זעסט דיין אייגן גוף און דו מיינסט, אַז ס'איז 
פרעמדס, ווילסטו עס מיט פייגן-בלעטער פאַרדעקן... איך יאָסל, זאָגסטו, ליג 
אונטער דער באַנק! איך?! און איך זאָג דיר, אַז איך בין גאָר ברומו של עולם, 
וואו איך זע דאָ אונטן דיין נאַרישע קנאה און שנאה, װאָרים די גאַנצע וועלט דרייט 
זיך אַרום מיר אַ רעדל, דעריבער זע איך זי פון אַלע זייטן... און דערפאַר האָב 
איך קיין נושה נישט און איך זאָג דיר, אַז דו זאָלסט מיר אָנגיסן אַ טרונק-בראָנפן, 
דו הערסט צי ניט ? אַ גלעזל בראָנפן, זאָג איך דיר, ווייל איך וויל מיט אים אַליין, 
מיטן ,בעל דבר" בכבודו ובעצמי. וויל איך אַ שמועס טאָן, איך ויל אים זען 
היינט, װאָס אַ פּנים האָט ער, האַ?! װער איז דאָס? דוד-בערן זע איך? דו 
מתנגד, דאָ, אין עולם השכרות ? אַ שכן-מיינער ביסטו עס היינט געװאָרן ? װאָס-זשע 
חזרסטו זיך עפּעס פון אויסנוייניק? װאָס זאָגסטו, דו װילסט זעען, צי האָסטו 
שוין מקיים געווען דעם דין כהלכה? ;ברוך המן", ווילסטו זען, צי דו קענסט 
| זאָגן? היה לא תהיה, מתנגד! נישט דאָס מיינט דער דין. איך, יאָסל, טרינק 
דערויף אַ גאַנץ יאָר, כ'זאָל קאָנען צוקומען צו דער מדרגה פון פאַרגעסן, אָבער 
ממש פאַרגעסן פון ארור המן ביז ברוך מרדכי. ס'הייסט, כ'זאָל קיינמאָל קיין שאלות 
נישט האָבן, קיין ספקות, פאַרװאָס איך זע, אַז ס'איז רוב פאַרקערט.... 

אָט דאָס איז דער סוד פון ייד: גאָרנישט קיין שאלות... װאָס? דו גלויבסט 
נישט אין קיין סודות ? ביסט נישט מודה דערויף ? ווער-זשע איז דיר מודה אויף 
דיין וויינען פאַרן חצות ?7... באשר, מ'הייסט דיך וויינען -- וויינסטו? צו הקפות 
הייסט מען דיך ווידער זיין פריילעך -- הויבסטו אויף אַן אַקסל מיט אַ האַלבן ניגון, 
װאָס דו האָסט געכאַפּט ערגעץ ביי די ,קאַרעליע*, צעלאָזטו זיך: ,עוזר דלים 
הושיעה נא" און דאָס איז גענוג פאַר דיר, מער דאַרפסטו נישט! איז אַ שאָד די 
רייד ! 
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אָט גייט ער דאָך טאָקע, דער ;בעל דבר* בכבודו ובעצמו. נו. ;אַ גוטן פּורים" 

דיר, װאָס עפּעס מיט אַזאַ עצבות, האַ? 

זעסט עפּעס איצט אויס וי אַ מתנגד מיטן טלית-זאַק אונטערן אָרעם, ווען ער 
װאַרט אויף עלות השחר.. װאָס איז עס די מרה שחורה? נישטאָ קיין אַרבעט? 
טרעפסט אַלץ ליגן שיכור, אפילו דוד בערן זעסטו אונטערן באַנק?... נו, וייזט 
דאָך דיר טאַקע אויס, אַז ס'װאָלט געווען אַ קלאָג צו דיין פּנים, ווען אַלץ איז 
יאָסל... 

איך זאָל זיך נישט רייצן מיט דיר? דו ווייזט מיר, אַז איך שטיי ביי דיר 
אין ביכל אויך מיט אַ ,קאָנטע??,.. אמת, ברודער, אמת! דאָס איז נאָר אָבער 
דעמאָלט, ווען ס'איז נישטאָ קיין זעכצען גראָשן, און מלכה רחל פון ;,אונטער- 
שענקל" װיל נישט באָרגן. דעמאָלט פאַלט יאָסל אַראָפּ מיטאַמאָל פון אַזױ הויך 
און טוט, בכוונה, אַ קרעכץ אויף דער בוגרת, װאָס מ'דאַרף חתונה מאַכן: פון 
קלייטל מאָנט מען אַ חוב; אַ שטיול פאַריכטן דאַרף מען... דערפאַר טו איך 
אָבער באַלד דערנאָך אַ שטאַרקערן טרונק-בראָנפן און פרעג שוין ווייטער נישט 
נאָך דיר. ;קל וחומר מסלמנדרא, שתולדת האש היא אין אור שולט בה -- יאָסל 
שכל גופו אש, ריינער זעקס-און-ניינציקער, על אחת כמה וכמה!",.. אפילו 
בדיניהם, לאָז נאָר דער סאָלדאַט ענטפערן פאַרן סאָנד: ,ביל פּיאַני!*, איז עס 
שוין אַן ענטפער,.. נו, װאָס'זשע אַנטלױיפסטו? עס שמעקט דיר נישט מיינע 
זוערטער, זע איך... האָסט נישט קיין צייט ? געפּאַקט נאָך ערגעץ אַ ניכטערן 
מתנגד ביי תהליםזאָגן ? ניין ברודערל, שוין נישט לאַנג ,ומלאה הארץ דעה"! 
געדענק, איך װאָרן דיך. די גאַנצע וועלט װעט קומען צום אמתן רעיון, אוגר 
זאב עם כבש", דער סמאָטשיק ועט וואוינען אַ טיר פאַר אַ טיר מיט מלכה רחלען 
פון אונטער-שענקל -- -=- == 

מיר טאַקע גיסטו דאָס ? האָסט מרגיש געווען, אַז איך דאַרף אַ טרונק-בראָנפן, 
װאָרים איך שיהיה, טרינקען מוז מען -- מען קען א רוף טאָן צווישן איין גלעזל 
און צווייטן, זאָל מען נאָר נישט קומען אַהין, אויבן אַרױף, ניכטערן אָן אַן ענטפער, 
חס ושלום.., נו, לחיים ,לחיים, אַ לוסטיקן פּורים -- -- -- ס'איז פאָרט, ברודער, 
אַ גמרא, קענסט נישט אָפּלײקענען: קחייב אדם לבסומי בפּוריא", האָט מען אין 
אַלט-װאָרקע געטייטשט 6אַ ייד מוז טרינקען פון פּורים ביז פּורים, און איך, יאָסל, 
בין מגיה, אַז ;עד" איז אויך בכלל, נו, גיס-זשע טאַקע אָן אַ גלעזל, אַזױ אַז ס'זאָל 
זיין ממש לכבוד פּורים... 
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אסרו- חג 


אסרו-חג. בלאָער הימל, אַ װאַרעמע בלענדנדע זון, און אויפן האַרצן איז עפּעס 
אַזױ בענקנדיק, עפּעס פאַרלאַנגלעך, װי קליינע קינדער, װאָס ווילן עפּעס און ווייסן 
אַליין נישט װאָס זיי ווילן, קינדער אָבער קענען וויינען, וויינען זיי זיך אויס. גרויסע 
קענען עס נישט,.. דריקט עס, דריקט עס שער אויפן האַרץ... 

אין גאַס איז מאַרק-טאָג. גזיים מיט פולע וועגענער פאָרן אן אויפן מאַרק. אַ 
געשריי פון חזרים און בהמות װועקט דעם אַרום און דערמאָנט אינעם שווערן ביטערן 
גילדן פּרנסה. . . פּױערן, כאַמעס דאָס זיינען, אויך ביי זיי איז דאָך נעכטן יום-טוב 
געווען, אפשר ביז שפּעט אין דער נאַכט טויט שיכור געלעגן ביים שכן, און איצט איז 
שוין אויס, אויס.. . װאָס האָבן זיי דען געהאַט --- װאָס האָבן זיי דען פאַרלוירן 1.., 

אסרו-חג, 


אַ בעל-מלאכה האָט זיך נאָך צום װאַרשטאַט נישט צוגערירט. דרייט ער 
זיך אַרום האַלב שוין אין װאָכעדיקן, נאָר מיט אַ פּאָר אָפּגעפּוצטע שטיוול, באַקוקט 
דעם יריד, מעשה סוחר. טוידטעל שוסטער, אַ ייד אַן אביון, טראָגט, געקויפט פון 


גאַס, אַ פּאָר אַלטע קאָנינע קעפּלעך, זעט ער אויס אינעם צייגענעם כאַלאַטל גאָר- 
נישט וי קיין שוסטער, נאָר װי אַ גרויסער, פאַריאָגטער לעדער-סוחר, 

איידעלערע יידן דרייען זיך אַרום נאָך אינעם סאַמעטענעם היטל. שװער זיך 
צו שיידן דערפון, אויסצוטאָן עס. אַ מאָדנער כוח דער סאַמעט האָט אין זיך. אין די 
שװאַרצע אויגן, אויך די זעלבע קאָליר װוי דער סאַמעט, שפּיגלט זיך נאָך דער 
נעכטיקער גלאַנץ פון פרייד און צער צװאַמענגעמישט. ,קשה עלי פרידתכם" 
האָבן דאָך חסידים אַנדערש געטייטשט, גאָר אַנדערש. סאיז מיר אַ שאָד אייער צע- 
שיידונג, דאָס אָפּרײסן אָרעם פון אָרעם, אַקסל פון אַקסל, כביכול אָבער צעשיידט 
זיך נישט, חס ושלום, איין רגע אויך נישט... טרייסט עס און ס'דערװואַרעמט דאָס 
האַרץ, מיט אַזופיל האָפנונג און בטחון: גהשי"ת װעט נישט פאַרלאָזן". קען עס 
נישט פאַרבייגיין אַזױ גלאַט, איז כדאי מיט די בלויזע אָנבײסנס... אַבי אין שטיבל 
צוזאַמען. אַלץ מישט מען צונויף, -- אַבי אַרום איין טיש. װאָס עפּעס באַזונדער? 
איז נישט קיין גאַנץ מנין, אַ נפקא מינה -- זאָל זיין צו האַלבע גלעזלעך, לחיים, 
לחיים, אַ געזונטער זומער, אַ פּרנסהדיקער זומער זאָל ג"ט געבן. 

אסרו חג -- קעגן נאָך האַלבן טאָג, 

חנא, דער דרדקי-מלמד נעמט צונויף דאָס חדר. צוויי יונגע דריי-יעריקע 
קינדערלעך פירט ער אין ביידע הענט, יונגע שװאַלבן נאָך, קאָנען נאָך רעכט נישט 
פּישטשען, נאָך רעכט נישט באַפעדערט. דער הויכער בייזער דרדקי, אַבי ער האָט זיי 
נאָר אַרױסגענאַרט פון דער מאַמעס אָרעם, האָט ער זיי שוין אין זיין ממשלה, די 
קינדער רייסן זיך אין אַ געוויין, אויסדרייענדיק די קעפּלעך צו דער מוטער, װאָס 
גייט נאָך מיט הינטערשטעליקע טריט, 

אַ מאַמעס האַרץ וייטיקט, זי קען נישט הערן דאָס וויינען. גייט זי נאָך, נאָך, 
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וי אַ פויגל, װאָס שפּרינגט נאָך פון דאַך צו דאַך די יונגען, װאָס טראָגן אים אַװעק 
זיין גניאַזדע יונגע פייגל... די מאַמע האַלט עס אָבער נישט אויס פאַלט אַרױף אויפן 
צאַפּלנדיקן שװאַלב, װאָס טוליעט זיך צו איר, װויל עס שוין צוריק נעמען. קומט 
אָן דער טאַטע, האַרב און שטרענג : ,זאָל ער גיין, זאָל ער, אַ תכלית, נו, אַ מאַטשעק, 
אַ װאָיטעק וועט ער זיין 1* לאָזט זי עס אָפּ. ווייט פון אַנדערן געסל הערט מען דאָס 
וויינען : --- ,,מאַמע!* און די מאַמע װישט מיטן פאַרטוך די אויגן: גיטס תורה 
וועט אָבער איר משה'לע לערנען, אַלף-בית װעט ער זאָגן, -- און דער מאַמעס האַרץ 
האַלט דעם שווערן נסיון אויס, 

אסרו חג, פאַרנאַכט צו. | | 

שעפּסל גרייזש'ס בויד מיט די פּלאַכטעס שטייט שוין געשפּאַנט, גרייט צום 
אַכטן װאַרשעװער ,פּאָטשאָנג*. יונגען, בעלי-מלאכות, װאָס זיינען פון די גרויסע 
שטעט געקומען דערפרייען טאַטע-מאַמעס האַרץ, פּאָרען זיך שוין מיט די קוישלעך 
צוריק צום פאָרן, אױסגעפּוצט אין די זעלבע נייע אובראַניעס, אין וועלכע מ'איז 
געקומען. נאָר די פּנימער זיינען שוין אַנדערש, געפאַלענער... צוריק, צוריק, צו די 
בייזע אויגן פון מייסטער, צו די שװאַרצע דעמפּיקע קעלערן. ג"ט, װי דאָס האַרץ 
װיל עפּעס נישט! מ'האָט קוים אַכט טאָג פרייהייט פאַרזוכט. אָ, פרייהייט, פריי- 
הייט !,.. דריקט עס אַזױ טיף, טיף אין האַרץ. נאָר פאַר די חברים, פאַר דער מאַמען 
ווייזט מען נישט אַרױס, דערטרינקט מען דעם צער אינעם אַרומשטיפן אין אַ גע- 
מאַכטער פריילעכקייט. מאַמעס דרייען זיך מיט, האַלטן דערווייל דאָס פּעקל. שעפּסל 
גרייזש קומט אָן. דאָס פלעכטן פון דער קייט שטומט שוין אַלעמען איין. מ'פאָרט 
שוין, הייסט עס. מאַמעס צעכליפּען זיך, 

אין אַ ווינקל געזעגנט זיך אַן אָרימע מאַמע מיט אַ צוועלף-יעריק בחורל, װאָס 
לאָזט זיך אַװעק ערגעץ אין אַ ווייטער, גרויסער ישיבה אַריין, תורה לערנען. איין 
געדאַנק יאָגט שרעקנדיק זיין מוח, דער קאָנדוקטאָר זאָל אים נישט כאַפּן, די מאַמע 
טרייסט אים אין זכות פון דער הייליקער תורה, און דערביי שלעפּט זי אַרױס נאָך 
אַ ביטערן, אָפּגעשפּאָרטן צענער: קנאַ, נעם, נעם, איכ'ל מיר שוין אַן עצה געבן! 
טאָמער אַ רשע, כ'ווייס, נאַ װעסטו אים האָבן צו געבן!*... דאָס יונגל אַמפּערט 
זיך, ער קאָן נישט נעמען, ער ווייסט, אַז דאָס נעמט ער צו די וויעטשערע פון דער 
גאַנצער שטוב... 

שעפּסל צעקנאַלט עטלעכע מאָל מיט דער בייטש, דער עולם זיצט אָנגעפּאַקט 
שטום. דער הויכער פאַצעט מיטן גרינעם שניפּס, װאָס האָט אַ רגע פריער דאָס 
געסל איבערגעקערט, זיצט וי אַ קינד און לאָזט זיך איצט שוין אָנשטאָפּן פון דער 
מאַמע פולע קעשענעס מיט בייגל און ברויט. די בוד רירט אַרױס צוערשט מיט 
לאַנגזאַמע שריט, נאָר באַלד רעש וי אָפּגעריסן זיך מיט אַלע כוחות. און אין געסל 
בלייבט הענגען אַ שטיק וויי, שוין אויסגעגאַנגען דער לעצטער סימן פון יום"טוב ... 
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בטחון 


יעקב יצחט -- (א יד אַ ;בן טובים') / 
שרח -- זיין ווייב) 
לייבל -- (זייער זון, אַ בר-מצווה בחור) 


משהילע, חוחילע -- (די יונגערע קינדער) 
זלמן -- (אַ סטאָלאַר) 


אַן איינציק שטיבל, אַן אַלט ביסל אָרעם מעבל. בײנאַכט. אויפן טיש, 
אויף אַן איבערגעדרייט טעלערל, שטייט דאָס לעמפל. יעקב יצחק זיצט 
בי אַ גמרא און לערנט שטילערהײט, אין װינקל בי דער קיך, װאו 
ס'ברענט זיך אַ פיער, זיצט שרה איבער אַ קעסטעלע קאַרטאָפליעס ; 


שיילט מיט אַ פאַרטיפטקיט. די קלענערע קינדער שפּילן זיך, זיצנדיק 
אויף ד'רערד. משהילע טשעשעט מיט אַ האַק מעסער אַ שטיקל האָלץ, 


| יעקב יצחק פאַרענדיקט אַן ענין): אשמע"מינה", איז געדרינגען! 
(לייגט אַוועק די פאַטשיילע אױף דער גמרא, קוקט צום װאַנט זייגער, װאָס הענגט 
אַנטקעגן האַלב אין דער פינסטער): אָװאַ! זאָל שוין אַזױ זיין, האַלב ניין? (נעמט 
אַרױס זיין טאַשן-זייגער?) אַװדאי איז שוין אַזױ, (נאָך א פּויזע) און דיין סטאָ- 
לאַרזש זעט מען נאָך אַלץ נישט פון דער מלאכה. אַ חידוש... 

שרה לייגט אַוועק דאָס שיילן): װאָס װילסטו? װאָס ווילסטו פון מיין לעבן 
האָבן, װאָס ? פרעג איך דיך, 

יעקב יצחק פפאַררוקט ביידע הענט אין אַרבל; זייטיק): װאָס האָב איך 
דען צו װעלן ? מען האָט גענומען אַ קינד און מען שחט אים אָפּ בידים, דעם זיידן 
מאירל'ס אַן אייניקל זאָל מען מאַכן פאַר אַ סטאָלאַזש ? איך רעד נישט. אַ סטאָלאַרזש, 
--מהיכי תיתי... ניין, אָט אַזעלכעס, מיט אַזאַ קאָפּ, ר'עט דיר װערן גאָר 
אינגיכן אַ סטרייקער, אַ סאַמאָװאָלעץ, אַ הפקר-יונג. װאָרים, װאָס דען ? און באשר 
װאָס ? ווייל די צייט איז נישט אַזױ, װוי מען באַדאַרף, איז שוין, חלילה, אַן עק? 
באַדאַרף שוין אַ ייד נישט צו האָבן, חלילה, קיין בטחון ? און ווער ? אַלץ די מאַמע..+, - 

ש ר ה (בייז): װאָס ווילסטו פון מיר האָבן 1 זאָליך מיך אטשר גיין שטעלן פאַר 
אַ װעשין, האַ? זי רעכנט אױף די פינגער) דאָס אַ סך מיטנאָך צירונג, װאָס 
כ'האָב געקריגן פון דיין מאַמען, האָב איך דיר שוין אַװעקגעגעבן, ברוך השם, ביז 
איין קריש. געהאַט אַ פּלאַץ --- אויך געפּטר'ט, אַ מלבוש --- פאַרזעצט, די קישנס 
פון הינטערן קאָפּ אַפער. . . געלויבט צו ג-ט, שוין נישטאָ װאָס צו פאַרזעצן... 

יעקב יצחק: א אַז נישט קיין צירונג און נישט קיין פּלאַץ -- איז שוין 
אָן עק פון דער וועלט, האָט מען שוין קיין האָפנונג אויך נישט, הא? 

שר ה (טייטלט אים מיטן מעסער): אאָ, יאָי אַוודאי יאָ! גיט אַלין זאָגט אויך 
ס'אייגענע: דו מענטש טו, און איכ'ל דיר צוהעלפן! דורכן פּאָלופּ וואַרפט מען 
קיינעם נישט אַראָפּ, רעד זיך נאָר נישט איין, יעקב יצחק! 
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יעקב י צ ח ק נעמט זיך לערנען אױף אַ קול): ;גופא", אויבן איז גע- 
שטאַנעןי.. | | 

שרה אין טרערן, שרייט אים איבער): יאָ, טאַקע אַזױ! אַז מען קאָן נישט 
אַריבער, מוז מען אַרונטער! באַרעכן זיך, װאָס פאַרמאָגסטו? און פון דער דירה 
װועט מען דיך נישט אַרױסװאַרפן? װאָלט איך אַזױ בטוח געווען פאַר אַ הילף! 
(פאַרכליפעט זיך, ווישט-אָפּ מיטן פאַרטוך די טרערן. 

יעקב י צחק(בללייבט שטיל, ס'הערט זיך שרה'ס וינע ער נעמט ריידן 
מיט א שטילן בעטנדן טאָן): דאָס איז דאָך די מעשה, אַז מען טאָר אַפילן נישט 
איבערריידן אויך, אַז באַלד נעמט מען וויינען... שוין, האָב איך דאָך שוין גאָרנישט, 
אַ יידענע וויינט, װאָס וויינסטו? באשר כ'רייד? דאָס ריידן דאָך די יסורים.., 
עפּעס אַ קלייניקייט, אַ יונגל מיט אַזעלכע כלים. דאָ אַנומעלט, ווען איז עס געווען? 
שבת. האָט ער מיר געזאָגט אַ סברא, מניה וביה, האָב איך געמיינט, אַז כ'אַנטגײ, 
נו, קאָן דאָך עפּעס יאָ אַרויסקומען פון אַזעלכעס! לסוף זאָל מען דאָס דאַרפן מאַכן 
פאַר אַ סטאָלאַרזש.., 

ש ר ה (שטילט זיך איין): אַז דו זאָלסט אָבער װועלן איבעררעכנען, װאָלסטו 
נישט גערעדט. נאָר דיר אַרט נישט, מיך יאָ. איך קען נישט צוקוקן, װי ער גייט 
אַרום אָפּגעריסן-אָפּגעשליסן, באָרװעס. מילא, אַ גאַנצע װאָך זיצט ער אין שטוב, 
שוין. ס'קומט דער שבת -- ער גיט אַ גײי-אַרױס אין דעם הולך, װאָלט איך דאָך 
בעסער אין דר'ערד אַריין... 

יעקב יצחק: א אַזױ הייסט עס װעט ער שוין אַרומפאָרן אין אַ קאַ- 
רעטע נאַ שפּיץ? ווען זאָלסט אָבער וויסן, אַז דער גאַנצער יסוד פון דער תורה 
איז נאָר דער / חיי צער* --- ברויט מיט זאַלץ, און דאָס ביסל װאַסער זאָל אויך זיין 
מיט דער מאָס צוגעטיילט.,. אַזױ זאָגן אונדזערע הײיליקע חכמים... היינט גיי- 
זשע און גיב-זשע דאָס דאָזיקע צו פאַרשטײן אַ יידענע... (ער הױיבט זיך אוף גייט 
צו צו דער קיך, װואַרימט זיך די הענט אויף דער פליטע) מהיכי תיתי, זאָג איך דען, 
אַז ביסט אומגערעכט? ס'איז טאַקע שוין דער אויבערשטער זאָל זיך מרחם זיין, 
רחמנא ליצלן. עניות איז מעביר על דעת קונו, ווייסט מען גאַנץ גוט... פונדעסטוועגן 
דאַרף אַ ייד צו קוקן תמיד מיט אַ שטאַפּל נידעריקער. װאָס זאָל מען נאָך טאָן חס 
ושלום צו דעם אַלעם, אַז מען דאַרף נאָך אַ רעצעפּט אויך. דעריבער איז דאָך עס, 
טאָר מען זאָגן שלעכט? שלעכט האָט עפּעס אַ גרונט? 

שרה: אן װאָס זאָג איך ? אפשר איז דאָס פון זיין קליבן נאָמען" גאָר ? איך 
הויב נישט אָן צו װויסן פון קיין פּותר חלום, כאַפּ מיך ווענישטשע אָן זלמן אינמיטן 
גאַס. ,שרה" --- מאַכט ער -- ,,כ'װאָלט צוגענומען אייער לייבלען, גלויבץ מיר, ביי 
אַן אַנדערן װאָלט איך אַ פּרוטה אונטער הונדערט קערבלעך נישט גענומען, פאַר דער 
לערע און ביי אייך פאַרלאַנג איך נישט דעם נאָמען גראָשן : ס'עט זעען, אַז איכיל 
זיין צופרידן, װועט איר אויך זיין צופרידן". . . נו, זאָלסט מיר געזונט זיין, מענטשן, 
צי דאַרף מען נאָך האָבן בעסערס אויף דער גאַנצער װעלט? און פון דעם אַלעם 
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וויל ער אַלץ נישט וויסן. נאָר בראָט מיך און ברענט מיך, ,סטאָלאַרזש", ,סטאָ- 
לאַרזש* ; מען הערט נישט מער, נאָר ,סטאָלאַרזש* (זי נעמט שיילן מיט אַ שונעלקייט). 

יעקב יצחק (נעמט שפּרײזן איבער דער ששטוב, בייסט די באָרד פאַר צער): 
אַזױ, אַצינד הער איך דאָך שוין דבורים, אַז מען באַדאַרף שוין גאָרנישט בעסער ! 
ערלעך, כ'האָב אַלץ נאָר געמיינט אויף דערווייל, נאָר אַזױ הער איך דאָך שוין! 
גאָר פּשוט, אַ סטאָלאַרזש אויף שטענדיק שוין?! ס'הייסט, אַז דו, יעקב יצחק, האָסט 
שוין, חס ושלום גאָרנישט קיין האָפנונג אויפגעריכט צו װערן? אַזױ האָט אָפּגץ- 
פּסקנ'ט די מאַמע ! און פון מיר וויל מען, איך זאָל אויך אַזױ באַשטײן, מסכים זיין, 
| אַזױ הייסט עס, אַזױ'... (ברומט שמערצלעך). 

ש ר ה (כאַפט זיך אױיף): איך גיי אַװעק, וואו די אויגן װועלן מיך נאָר טראָגן, 
זאָג איך דיר ! (לויפט אַרױס, יעקב יצחק בלייבט ששטיין, מיט אַ פויסט באָרד אין דער 
האַנט, איבער דער גמרא, שאָקלט מיטן קאָפּ, ברומענדיק) 

(עס עפנט זיך די טיר און עס קומט אַרין לייבל, אַ יונג?, אביוניש אָנגעטאָן, 
מיט אַ באַחנ'ט איידל פנימל. טראָגט אין האַנט אַ שטיקל ניי ברעטל, ער בליבט 
עוטיין נישט זיכער. גלייך קומט אַריינצולויפן שרה), 

לייבל: טהאָסטו מאַמע אַ שטיקל ברעטל. מען אַרבעט ביים אַפּטײקער 
טירן, האָט זלמן עס מיך געהייסן אַהײים נעמען 

שרה (כאַפּט עס אים אַרױס פון דער האַנט): כ'לעבן טאַקע אַ וואויל שטיקל 
ברעטל, אַ שאָד עס צוצעהאַקן. כ'װועל עס שוין באַהאַלטן, מען זאָל עס דערלעבן 
מיט אַ גוט געזונט, אויף יום טוב. ס'עט צונוץ קומען, װוי די אייגענע האַנט, 

לייבל: גי שוֹין גיי! ס'הויבט דאָך ערשט אָן די אַרבעט, ס'עט נישט פעלן, 
ס'וועט נאָך זיין בעסערע... 

שרה פּאָרעט זיך ביי דער קיך): אפשר װאָלט מען שוין געקענט אַמאָל 
דאַוונען מעריב כ'זאָל שוין אויפגעבן ס'לעפל וויעטשערע? 

יעקב יצחק (גאַרטלט זיך אַרום מיט דער פאַטשיילע, פאָרמאַכט די גמרא 
אויף אַ קנייטש, שטעלט זיך אַוועק אין אַ ווינקל דאַוונען, לייבל זעצט זיך אַװועק צו 
די קלענערע קינדער) 

(שרה שטייט די גאַנצע צייט ביי דעו קיך, פאַרלייגט די הענט, גרייט אויפצו- 
געבן די וויעטשערע; יעקב יצחק נעמט אױסגיין פון דער שומונה עשרה, ס'עפנט 
זיך די טיר און עס קומט אַרין זלמן סטאָלאַרזש, אַ לעבעדיק יידל מיט אַ לאָך אויפן 
פּניס און מיט אַ פולער באָרד געדרייטע סטרוזשינעס), 

זלמן: אַ גוטן ניאָװנט! (צו יעקב יצחק װאָס שטייט אין ווינקל, זאָגנדיק 
;עלינוי) אַ גוטן ניאָוונט, ר' יעקב יצחק! 

שרתה (אויפשפּרינגנדיק): אַ גוטן נאָװנט, אַ גוט יאָר! אַ גאַסט אױיף 
נאמנות, זיצט אַנידער (ווישט אָפּ מיטן פאַרטוך די טאַבאָרעטקע. 

זלמן װױל נישט זיצ): כ'בין דען געקומען זיצן? כ'האָב אייך נאָר דאָס 
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איינע געװאָלט זאָגן (נעמט אַ שטילערן טאָן), אַז ס'יונגל גייט פּאָלנע באָרװעס . . . 

שרה שאָקלט אַ צייט ניטן קאָפּ): מילא װאָס, איך וייס נישט?! כ'וייס 
גאַנץ גוט, נאָר מ'האָפט דאָך פאָרט, דער אין הימל זאָל פאָרט רחמנות האָבן, האָב 
איך גערעכנט דאָס ערשטע צו זעען וועגן אַ פּאָר שטיװול... 

זלמן: װאָס טױגן מיר דאָרטן אײערע מעשיות. איר רעכנט ערשט! 
דעריבער-זשע איז עס, האָב איך היינט אַריינגערופן מיין שעפּסלען, דעם קאַמאַשניק, 
און אים געהייסן נעמען אַ מאָס. ער האָט מיר דערלאַנגט אַ באָט איבער די אויערן. 
מאַך איך צו אים ,,שעפּסל, צי ביסטו משוגע ? פאַר אַ יונגלטשינע אַ פּאָר שטיווש- 
לעך". מאַכט ער צו מיר, ,ס'איז נישט קיין שטיוועלעך, ס'איז שטיוול"... זאָג 
איך צו אים, איאָ, ס'איז שטיוול, באַדאַרף מען דאָך אויך צו נעמען אַ מאָס! מ'עט 
דורכקומען אָן רב און, להבדיל, אָן װאָיט. נאָר זאָג איך, זאָלן זיי זיין גאזימאָווע, 
געזונט". אַזאַ נאַטור האָב איך שוין. אַז מאַכן, זאָל שוין זיין געמאַכט. (קראַצט זיך 
אין פאַרלעגנהייט) איז װאָס-זשע ? בין איך אייך געקומען זאָגן, אַז, ס'הייסט מילא 
כ'זאָל נישט וויסן, מיט וועמענען כ'האָב צו טאָן.. . דעריבער-זשע איז עס, זאָלט איר 
געדענקן אַז.... ווייטער באַדאַרף איך נישט... נאָר עֶר װעט שוין האָבן אַ פּאָר 
גוטע שטיוול (שטעלט אױף דעם קאָלנער) אין דרויסן איז אַ פּאָנאָדע, אַז ס'איז 
אַן עבירה אַ גוטן טאַטן אַרױסצואװאַרפן, נו, כ'גיי. האָט'ץ מיר אַ גוטע נאַכט! 

שרה װאָס איז די גאַנצע צייט געשטאַנען אַ צעמישטע): זעט נאָר, װאָס 
איז דער געאייל ? (ער גייט) אַ גוטע נאַכט, אַ גוט יאָר ! מיט ג"ט, זיין הילף װעלן מיר 
אַלע זיין צופרידן,. אפשר צו-לייכטן מיטן לאָמפּ? (אָפּ. מ'יהערט פון אונטער דער טיר) 
מ'דאַרף נישט! אַ גוטע נאַכט, אַ גוטע נאַכט. 

שרה (שטעלט זיך אַװעק אין מיטן שטוב) און מיך האָט אַזאַ אַומגליק גע- 
טראָפן, אַז אַ מענטש זאָל נאָך נישט וועלן מכיר טובה זיין אויף די מינדסטע האָר ' 
כ'על אייך זאָגן דעם אמת. אַז איך פאַרשטיי עס נישט, שטיוול איז שטיוול. נאָר 
אפשר ? אפשר איז שוין צייט, כ'זאָל שוין אויך אָנהויבן וויסן פון עפּעס אַן אויפ- 
ריכטעניש? (לייגט צופרידן אַוועק אויפן טיש אַ טישטעכל, ברױט או זאַלץ). 

(יעקב יצחק וואַשט זיך, די גאַנצע צייט פון עסן רעדט ער נישט אױס אַ ואָרט, 
זיפצט אָפּ ענדיקנדיק דאָס בענטשן) לייבל! 
ל יי ב ל: וװאָס, טאַטע? 

יעקב יצ חק (ציט אס אַ גאָרשטש באָרד און רעדט אַזױ אַראָפּ) ‏ הערסטו 
דאָך, װאָס ס'איז מיר איינגעפאָלן. יאָ, אַז... אַז מ'זאָל מאַכן אַ שיעור, וייסטו 
װאָס ? גאָר אַ שיין לערנען. הערסטו אבכורות" מיטן ,רי"ט אלגאזי"! דאָס איז 
אַ שכלדיק לערנען, זאָג איך דיר, אויסצוגיין. און ווייסטו וי אַזױ, אַז מ'זאָל זיך נעמען 
און אַדורכגיין גאַנץ בכורות איבערן װינטער! . 

לייבל: מיטן רי"ט אלגאזי, טאַטץע? 

יעקב יצחק אױפגעההיטערט): הערסטו, נאָר װאָס דען? כסדר מיטן 
רי"ט ! און װאָס ווייטער אַריין גייט שיטות, זאָג איך דיר, אַ געװאָלד. (ער נעמט דאָס 
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לעמפל צום שענקל און נעמט אַרױס אַ דינע גמרא, בלאָזט אָפּ דעם שטױב, נעמט אָן 
לייבלען פאַר דער האַנט) פאַרשטייסטו מיך, דאָס אַלץ איז שטותים... און אַז מ'עט 
אַדורכגײן, אם ירצה השם, בכורות, עט מען וויסן, אַז מ'האָט אָפּגעטאָן עפּעס ! 

ל י י ב ל בליקט מיט אַ נײיגיריקייט צו דער מסכתא, מאַכט שנעל אױף 
די גמרא), 

יעקב יצחק זעצט נעבן זיך אַװעק לייבלען, רוקט צו די גאַנצע גמרא צו 
אים, ביידע נעמען גלייך אויף אַ הויך קול לערנען): ;הלוקח עובר חמורו" . . . (שרה 
טוט אויס די איינגעשלאָפּענע קינדער, ואַשט אָפּ דאָס געפעס און זעצט זיך אַוועק 
אין אַ ווינקעלע ביי דער קיך איינדזשימען. יעקב יצחק בלייבט ששטיין אינמיטן, נעמט 
נאָכקלערן אַ האַרבע זאַך, באָמקעט פאַר זיך אַלץ שטילער, שטילער. לייבל דרימלט 
איין אויף איין זייט גמרא, יעקב יצחק באַמערקט נישט) נו, שוין ריכטיק, נאָכאַמאָל, 
וויבאַלד אַז איך װעל זאָגן, אַז װאָס. . . נו לייבל! װאָס, דו שלאָפט גאָר, לייבל? האַ ? 
(ער וועקט דעם אינגעשלאָפּענעם קאָפּ). 

שרה פפאַרשלאָפּענערהייט): װאָס װילסטו פון אים האָבן? זאָל שוין זיין 
גענוג אויף היינטיקער נאַכט, אוי וויי איז מיר נישט!... (דרימלט צוריק איין). 

יעקב יצחק (קקוקנדיק אױיף לייבלס פנים, װועקט אים נישסט מער) מא, 
נעבעך מיד, אַ קינד, וואָס-וען האָרעװעט זיך אָן (רייבט דעם שטערן הױיבט זיך 
מיטאַמאָל אויף. דאָס פייער אין לעמפל נעמט אַראָפּפאַלן, נאָר ער באַמערקט ניעט. 
רעדט צו זיך שטיל): זי איז אַ יידענע, רעדט זי עס אַרױס, און אַז ס'טוט איר שוין 
גאָר וויי, נעמט זי ויינען... ניין, אַ בעל-רעיון דאַרף שווייגן. ס'דיינע דרכים 
ווער קען מהרהר זיין... מסתמא די חז"ל זאָגן : ?התורה חוזרת על אכסניה שלה" 
איז עס אַזױ קלאָר וי דער טאָג! אלא, כ'זע עס נישט איצט, קען אין איין רגע זיין 
אַלץ געשען! גיב מיר נאָר כוח, טאַטע אין הימל, כ'זאָל זיך קענען דערהאַלטן ביים 
שטיקל בטחון. כ'בין בטוח, אַז דו װועסט מיר העלפן און נישט קיין זלמן, ניין, באין 
אופן נישט. (שפּרייזט, שפּרייזט), אלא װאָס, די שטיוול ? נו, נו, כ'על אים באַצאָלן, 
אם ירצה השם, עד פּרוטה אחרונה! אפשר איז עס דיין רצון אַזױ ? זאָל זיין אַ 
מלומדות, אויף דערווייל, יאָ, נאָר אויף דערווייל! ביז ס'עט זיין די צייט פון דיין 
הילף. כ'בין זיך חלילה נישט מייאש, כ'גיי עס נישט טאָן, חס וחלילה, דערפאַר, 
ווייל, ווייל, שוין... ניין ! פאַרקערט, נאָך מיט מער בטחון וי פריער, װועסט מיר 
בוודאי העלפן! (מוטיק וועקט ער לייבלען, באַמערקט פּלוצלינג דאָס אַראָפּגעפאַלענע 
פייער, ער כאַפּט דאָס באַניעלע, נעמט עס צעשאַקלען, פונקן לויפן דורכן גלעזל און 
דאָס פייער ווערט נאָך קלענער): דאָס לעמפּל גייט אויס, נישטאָ קיין טראָפּן נאָפט 
אפילו! (ער בלייבט שטיין פאַרצווייפלט). װאָס טוט מען איצט1 א שאָד, אינמיטן 
אַזאַ ענין. ביסט אַ מבין? (זיפצט אָפ, קוקט זיך צו, וי דאָס פייער זעצט זיך אַראָפּ 
אין קאַפּעצל, כאַפּט זיך פלוצלינג אויף) שאַ, נאַ, ס'דאַכט זיך, ס'קען נאָך זיין, אַז 
אַ זעקסער זאָל זיך נאָך געפינען אין קעשענע! (ער.נעמט אײַלנדיק זוכן אין די 
קעשענעס). 
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אויף שבעה ימים 


ר ליב דין -- (אַ ייד אַ זקן) 

שלוס -- (זיין עלטסטער זון און ממלא-מקומו, אין די דרייסיקער יאָרן) 
שרחהילע -- (אַן עלטערע טאָכטער) 

רבטהילע -- (אַ מיידל) 

ר זכריח -- (אַ ייד, אַ תלמיד-חכם, א שטענדיקער איינגייצר) 

צוויי קגיבים 


(אַ בית-דין שטוב, אַרום שענק ספרים. איין טיר פירט אין אַ דערבייאיקן 
צימער -- דאָס צװייטע צום דרויסן. צװיי פענסטער, װאָס גייען אַרױס אין 
אַ סעדל, שטיין אָפן. נאַכט. אויפן טיש ברענט א לאָמפּ מיט א האַלב- 
אָפּגעבראָכענער גריגער שיין. עס ליגן אָנגעװאָרפן אָפענע ספרים. ר' ליב, 
איבערגעבויגן, איז מעיין אַלע וילע אין אַן אַנדערס, ר'י זכריה דעסגלייכן, 
נעבן טיש שטייט אַ בענקל, עס ליגט אַ ריאה. אָפּגערוקט אַביסל שטיען 
צוויי קצבים. אַ דריקנדע שטילקייט), 


ר' לייב דין װױ צו ר' זכריה, אין דער שטיל): אַ תרתי לריעותא... 
זייער שווער, זייער שווער. 

ר' זכריה: די נקודות הייסט עס ? מא, אַװדאי! 

ר' לייב דין (צממאַכנדיק דאָס ספר, דרייט אױס דעם קאָפּ מיט אַ גע- 
פאַלנקייט) : ס'איז נישטאָ גאָרנישט װאָס אויפצוטאָן, - 

ערשטער קצב: נו אַ סוף. נישט געשטאַנען! 

צווייטער קצב נעמט די ריאה, ווישט אָפּ מיט אַ פּאָלע דאָס בלוט פון 
בענקל) : מילא, אַז טריף איז טריף ! (אָפּגייענדיק) אַ בייזע פעטעניש ס'איז דערויף ! 
באַשערט זיי זאָלן זיך אָנפרעסן . . . (ביידע אָפּ). 

ר' לייב (אַרײנשטעלנדיק איינציקוױיז די ספרים בלייבט עוטיין אין מיפן 
שטוב, האָרכט זיך צו אַ וויילע) : יאָ, כ'הער דאָך אים לערנען, ער איז דערינען! (נאָך 
אַ פּויזע) אַ שווערע שאלה איז זיין גאַנץ חיות געווען, מיט לייב און לעבן... 

ר' זכריה: מן הסתם היינט אויך! עי, חס ושלום... נאָר גאָרנישט, כ'פאַר- 
שטיי דאָך, מן הסתם נישט אַזױ שוה בשוה, נו, איז דאָך נישט שייך צו זאָגן. כ'ווייס 
אַפילו נישט. װאָס, נאָר כ'בין תופס. שוין אַ צייט וי איף זע דאָך, אַז אַלץ... נאָר 
|אַ חידוש גדול איז מיר שלום ! כ'פאַרשטײ נישט, ער איז דאָך באמת אַ זיידן קינד, 
טאַקע אַ חידוש גדול מיר... 

ר' לייב דין װױ צו זיך): ניין, באין-אופן, ער קער נישט צו זיי... 
צוויי הפכים.. . יי | | | 

ר' זכריה לערודערט): צו װאָס פאַר אַ זיי*? ר' לייב דיין זאָגט מיר, איך 
בין דאָך אַ היימישער, הא ? 

ר' לייב (שפרייזט הין און- צוריק): איך בין אַלט, און װאָס װיל אַ ייד אויף 
דער עלטער ? מנוחה, דאָס פּיצעלע מנוחה צו קענען דינען השם יתברך בַשְׁלימות 
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די לעצטע יאָרן, כאָטש ער ווייס, אפשר נאָר טעג?... זאָלן כאָטש זיין גאַנצע, 
נישט צעבראָכן... וואו נעמט מען גלאַט כוח דערצו? (ער בליבט שטיין אינמיפן 
שטוב, שאָקלט מיטן קאָפּ), כ'בין יונגער געווען, האָב איך געהאַט כוח צו נסיונות,. 
צו די ביטערסטע יסורים. איז דען דאָ ביטערערס ? זעסט, וי אַ קינד גייט אַראָפּ 
פון װועג, גייט מיר אויס לעבעדיקערהייט, אַ לעבעדיקע אבלות ! (שפּאַנט שטאַרקער) 
גרויס די בושה, נאָך גרעסער דער צער... נאָר אויף דער עלטער, וואו נעמט מען 
כוח ? וואו? 

ר' זכריה: װאָס עפּעס דערמאָנט זיך איצט? מא, מען וייסט דאָך, אַז א 
טעות קען נאָר האָבן אַ מענטש... דער פּראָסטער האָט נישט װאָס צו גרייון... 
מא, ס'איז דאָך שוין אַן עבר-זאַך. װאָס עפּעס פּלוצלינג ? 

ר' לייב דין (שלאָגט זיך מיט דער דעה, גײט צו נאָנט): ר' זכריה, ר' 
זכריה... | | 

(די טיר פונעם דערבייאיקן צימער עפנט זיך. שלום, אַ פאַרטראַכטער קומט אַרין), 

שלום: גוט נאָװנט! ר' זכריה, װואָס זעט מען אייך עפּעס וייניק? גאַנץ 
גוט, װאָס איר זענט דאָ, דער ירושלמי זאָגט, אַז דאָס דריטע בית-המקדש וועט 
געבויט ווערן בידי אדם. ר' זכריח, וואו איז דער ירושלמי ? אויף וועלכן אָרט ? איך 
קען אים נישט געפינען. | 

ר' זכריה: אאָ, סידאַכט מיר אויך, אַז ס'איז אַ ירושלמי. נאָר וואו איז ער 
(ער קלערט) אַ שאָד, מאָרגן װאָלט איך אים דיר אויפגעזוכט! נו, פאָר איך דאָך 
אַװעק שוין, נאָר כ'וועל דיר שרייבן, בלי נדר, אויב כ'וועל געפינען. 

שלום: ואוהין פאָרט איר דען? 

ר' זכריה: צו מין זון. וייסט דען נישט? כ'בין דאָך טאַקע געקומען 
געזעגענען זיך. יאָ, שוין לאַנג. כ'האָב אַלץ מעכב געווען. נאָר, אַז פּראָסט פּשוט, אַז 
כ'ווייס װאָס.... ;טאַטע און טאַטע", זאָלסט זעען סאַרע בריוו. און מא, ס'איז דאָך 
אַלץ מן השמים. אַװדאי, נאָר גלאַט ס'איז מיר עפּעס אַזױ שווער פון דער הינענדיקער 
שטוב, פּשוט, מיטן טאַטן זִיךְ צו שיידן... פון תמיד אָן, אַלע יאָרן, טאַקע אין 
אמתן, כ'ווייס טאַקע נישט נאָר אַזױ, גאָר פּשוט.., 

ש לום: פאַרזאָרגט): הייסט עס, אַז איר פאָרט שוין אַװעק אויף תמיד?... 

ר' זכריה: קינד, קינד, שייך צו זאָגן תמיד, תמיד? אַ ייד קען זאָגן אויף 
תמיד ? (זיפצט) הקדוש ברוך הוא זאָל עפּעס אויפריכטן, בכלל, יידן זאָלקן שוין עפּעס 
געהאָלפן ווערן... ס'זאָל שוין זיין גענוג. אוי וויי, גענוג! המ -- מא... יאָ, װאָס 
האָב איך דיר געװאָלט זאָגן. . . (ווינקט אױף ר' לייב דין, װאָס שטייט אויסגעדרייט 
די גאַנצע צייט צו אַ ספרים-שאַנק). 

שלום (מיט אַ ביטול): עי קלייניקייטן. . 

ר' לייב: פאַרװאָס קלייניקייטן? ס'איז עיקר העיקרים! דער גאַנצער יסוד 
און קוים איין תנועה אַנדערש, אַ קוצו, איז עס שוין אַן אַנדער וועג, אַ פרעמדער, 
פְאָר וועלכן דיינע זיידעס האָבן געציטערט מיט פּחד... 
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ר' זכריה: טאָר איך נישט ויסן? 

שלום: אַן עקשנות. ס'איז בלויז אַן עקשנות, נישט צו װעלן הערן. אדרבה, 
ר' זכריה, (ער וויל אים זאָגן, ר' לייב האַקט אים איבער). 

ר' ליב דין: פאַרװאָס האָב איך נישט געװאָלט הער וייל טאָמער 
וועסטו ביי דיר גערעכט בלייבן... אויף אַלע אופנים וויל איך אויך נישט. גיין, 
דו וועסט נישט זיין קיין ציוניסט. דו קערסט נישט צו זיי..... שלום, (ציטערנדיק און 
אָפּגעהאַקט) כ'האָב נאָך די ערשטע וואונד נישט פאַרהיילט... 

ר' זכריה: הא? ביסט דאָך עפּעס אַ בעל-רעיון, דו? 


ש ל ו ם: (שװוױיגט, בלעטערט נערועז אַ ספר). 

ר' לייב (מיט אַ געבראָכענער שטים): כ'וייס נישט, כזאָג נישט, אַז דו 
האָסט אַ שלעכטן רעיון דערביי חס ושלום, באמונה שלי, אַז איך גלויב דיר, נאָר צו 
זיי קומסטו נישט, כ'וויל נישט מלשין זיין אויף קיין יידן... נאָר פאַרגעס נישט 
מיין קינד, פאַרגעס דיך נישט וער ווייסט? (ציט די ווייסע פעדיס פון דער באַרד) 
אפשר מאָרגן... דו דאַרפסט די שטול איבערנעמען, פּסקענען כשר, טריפה מיין 
קינד, דאָס גרויסע אחריות... דאַרף איך עס דיר זאָגן ? 

ר' זכריה: ערלעכע װערטער. : 

שלום: ערלעך, אמת! און װאָס ענטפערט מען דעם כלל, דעם דערשלאָגענעם, 
פאַרשעמטן כלל ישראל? די אומשולדיקע פאַרגאָסענע בלוטן, װאָס הערן נישט 
אויף צו זידן און ווערן גאָרנישט פאַרגליווערט? 

ר' לייב דין: דינע זיידעס האָבן עס איין רגע נישט פאַרגעסן, דאָס 
מעסער ביי יעדן בענטשן פון די אויגן צוגענומען... ביי יעדער שמחה דעם כוס 
וויין מיט טרערן פאַרביטערט... דאַרף איך דיר דערציילן ? דו זוכסט אַן ענטפער ? 
(ער וױיזט מיט אַ האַנט אױף די ספרים שאַנק) אָט-דאָ בלעטער, װועסטו געפונען אַ 
תשובה: ;אהיה אשר אהיה"... 

שלום: כי'וך נישט קיין תירוץ אויף ספיקות... דער כלל איז דערשלאָגן! 
פרישע הריגות, יעדן טאָג פרישע שחיטות, ווער קען דען אַ טרייסט פאַרנעמען? 

ר' זכריה: אפשר עקבתא דמשיחא? ער איז ראוי דערצו? װער? 

שלום: װאָסיזשע איז דאָס שווייגן? זאָגט כאָטש דאָס דעם כלל, אפשר זאָל 
דאָס זאָגן זיין מעשים.... איך קער נישט צו זיי. אַ גרויסער תהום צווישן אונדז, 
אָבער דער תהום אַליין איז איינס פון די גרויסע ווייען.... אפשר דער גרעסטער... 

ר' זכריה: על כן? 

שלום (מיט התלהבות): װאָס הייסט צו זיי? ניין, איך קער צו דער גרויסער 
השגחה עליונה, ארץ ישראל. עס װאַרעמט דאָס האַרץ און שוין איז'ס דער גרויסער 
ענטפער אויף אַלץ און אַלעם. דער לעצטער אויסגעגאַנגענער גלאַנץ אין די גוססי 
אויגן כאַפּט זיך אויף ! און דער יאוש פאַרשװוינדט. זוי גרויזאָם די צייט זאָל זיין, 
אַלץ העכער ווערט דער ציל... עקבתא דמשיחא!.י. 
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ר' לייב דין שפּאַנט מיט אַ געבראָכענער שטים): האָסט פאַרגעסן, 
האָסט פאַרזעען אַלץ... אל תעלו בחומה... | 

שלום: דער זאָג איז הייליק, אל תעלו, אָבעֹר גרייט זיין.,. טאָן *.. 

ר' זכריה צעמישט): וי קומען צו דיר די װערטער? װאָס הייסט גרייט 
זיין ? אמונה, אָט דאָס איז דער גאַנצער יסוד, ,כל גיא ינשא", אַזױ קלאָר װוי דער 
טאָג, אַזױ קלאָר וי דער קיום ביז אַהער, װאָס איז אפשר נאָך מער וואונדער. 
פרעמדע ווערטער, שלום, זייערע ווערטער. פאַרגעס, זיי נישט מצער דעם טאַטן! 

שלום: נישט זיי, נאָר די צייט, דער לויף פון דורות. און אויב דער אַמאָליקער 
;תקון עולם" איז געווען פון יאָרן און יאָרן, איז ער היינט טעג, אפשר גאָר האַלבע... 
אמונה ? ער זאָגט דען ח"ו, אַז נישט, נאָר קען דען גענוג זיין, אַז דאָס לעצטע 
ליכטל װעט מיר נישט פאַרלאָשן ווערן... אַז דער לעצטער ריינער װעט נישט 
טמא בלייבן ? ניין, ר' זכריה ! אַ שאָד איז די פאַרלאָשענע, אַ שאָד איז די זינדיקע, 
אַלץ זוייניקער און װייניקער ווערט דאָך. אין אייך רעדט אַ זאַטע עלטער פון תורה 
און יידישקייט. ר' זכריה! ס'איז נישט די צייט פון שווייגן,. דאָס לעבן לויפט וי אַן 
אָפּגעריסן בייז װאַסער. װאָס רייסט און שלעפּט מיר אַלץ מער און מער אין טיפן 
תהום! (ר' זכריה װױנקט ער זאָל אויפהערן, אָנװייזנדיק אויפן פאָטער) ניין, גיין, 
איך לייד, איך פיל דעם צער פון מיין אַלטן טאַטן,... און דעם צער פון נאָך אַזעלכע 
אַנדערע...(מיט קוראַזש פּראַלט ער איף די טיר פון דערבייאיקן צימער וואו מען 
זעט ביי דער שיין פון אַ ליכט שטייט שרהילע און פּאַקט מיט אַ נערוועזקייט פּעקלעך 
און אַנדערע וועג-מכשירים) זע, טאַטעשי, פאַרװאָס נישט, זע, שרה'לע פאָרט אַװעס. 
זיבן יאָר האָט זי טיף דעם נסיון געטראָגן, נישט געװאָלט מוותר זיין נאָר בלויז פאַרן 
װאָרט ,אַמעריקע", דאָס שענסטע יוגנט-לעבן מקריב געװוען... שטאַרקער איז 
געווען דער שטילער זיידענער פאָדעם פון דער מסורה פון דור-דורות פאַר אַלץ 
און אַלעם, און דאָך... | | 

ר' לייב דין (בליקנדיק מבוה?ל): װוער, ער פאָרט אַװעק? ואוהין? 
זאָגט מיר ! | יי 

שלר ה' לע צוגייענדיק נענטער עטלעכע טריט, הילט איין דאָס פּנים אין 
שאַל) : איך, טאַטעשי, איך! כ'האָב אַ בריוו געקריגן פון אים, כ'האָב דיר נישט 


געוויזן. איך ווייס, דו האָסט אים פיינט... טאַטעשי, װי לאַנג איז דער שיעור ! 


טייק : אטאנ פויטשהיוט פאטאוטע פושיז. 1 פאטשפואט ייט פיטו אוטאט פיהאטאסט 


שלום (צו זיך): נייע שאלות ותשובות פונעם לעבן... פון דער צייט גטי 
פרעגט, קען זיי אַ יחיד פּסקענען?... ער גייט צו צום אָפענעם פענסטער, קוקט 
-פאַרחלומט אינעם לבנה-דרויסן, ' | 

ר' זכ ריה: דער אַלטער טאַטע, וואו בלייבט? דער אַלטער טאַטע? 

ר'! לייב (מורמלט פּאַרחלומט): ישראל סבא?... ואו בלייבסטו? ואו? 
אַלץ צעװאָרפן . . . צעטיילט... צעגלידערט אויף פאַרשידענע וועגן.... אין אַלע 
עקן וועלט... אויף --- שבעה ימים, 
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דער לעצטער 


דאָס שטיבל איז אויף אַ גאָרן, צװישן די לעצטע הייזלעך פון שטעטל, איין 
פענסטער אין דער דרום:װאַנט קוקט נאָך אַראָפּ אויף די צזאַמענגעשטעלטע 
שכנותדיקע הייזלעך. אַ מיש-מאַש: שמאָלע פּאָדװאָזשלעך, דעכלעך, אַ פּלױט, אַן 
איינציקער, נאָך-פאַרגעסענער, אויפגעשטעלטער סוכה-פליגל, נאָר די צוויי פאָרנט- 
דיקע מזרח-פענסטער, פון ביידע זייטן ארון-קודש, גייען אַרױס שוין אויפן פרייען 
פעלד, וואו עס ציען זיך אַװעק גרינע לאָנקעס, אַ ברייט אױיסגעגאָסן שטיקל טייבל, 
נאָך ווייטער, -- די שיטערע ווייסע הייזלעך פון דערפל, אַ פּאָר שטייענדע פליגל 
פון אַ ווינט-מיל, װאָס זעען אויס װי אַ פּאָר אויפגעהויבענע הענט מיט אַ תפלה 
צום הימל: אויף וױינט!... ווייט, ווייט, שוין דאָרט וואו דער הימל לאָזט זיך 
צו דער ערד אַראָפּ, וואו דאָס אויג דערגרייכט שוין נישט, נעפּלט זיך אַ ראַנד- 
װאַלד, װאָס קוקט אויס וי אַ פּלױט אַרום דער גאַנצער וועלט... 

ס'איז פרימאָרגן. דורך ביידע מזרח-פענסטער ציען זיך אַריין פון דער זון 
צוויי פּאַסן ליכט, װאָס ליגן צעלייגט איבער דער גאַנצער לענג אינעם שמאָלן 
ליידיקן שטיבל, פון ביידע זייטן שטייען די לאַנגע פאַרחלב'טע טישן, מיט אַן 
איינציק האַלב-:צעריסענעם ספר דערויף, וי פאַרזונקען אין א טיפן חלום, 
טוליען זיי זיך, צו די טונקעלע ווענט. איינגעגליוװוערט הענגט איבערן טיש דאָס 
איינציקע צוועלפער לעמפּל, אָן אַ גלעזל, וי אין אַ הוילער יאַרמעלקע, און גיט 
זיך נישט קיין ריר. פון צווישן אויוון, אונטערן סאַמען פּולאַפּ שטאַרצט אַרױס 
אין חלל אַריין אַן אַלט-צעבראָכענער בלעכערענער הענג לייכטער מיט אַן 
איינציק איבערגעבליבענעם רערל, װי ער װאָלט זיך בעטן רחמים, מען זאָל אין 
דעם איינעם רערל אַ ליכט אַרײנשטעלן. . . 

אַ טיפע פאַרלאָזענע שטילקייט ווייעט אַראָפּ פון די חושכדיקע װענט. דער 
האַלבער, אָפּגעריסענער טאָװלענער ,כגוונא? מיט די שוין געלבלעכע אותיות, 
װאָס װעלן זיך אין איין טאָג צונויפגיסן ; אַ פּסולער, אויפגעעפנטער ?של ראש" 
מיט אַ געלבלעכן קשין", װאָס הענגט אויף אַ שטיקל רצועה אַראָפּ ביים גזימס 
יפון אויוון --- אָט דאָס אַלץ דערציילט פון אַלטע פאַרצייטיקע יאָרן, װאָס זיינען 
אַװעק, און קיין אַנדערע זיינען נאָך נישט געקומען. אויפן עמוד, אין סאַמע 
ווינקעלע ביים ארון-קודש טוקט-זיך אין אַ גלאָז בוימאייל אַ פלעמעלע, װאָס 
צעשאָקלט זיך אַלע וויילע, אַריבערקוקנדיק איבערן ראַנד פון גלאָז, װי עס װאָלט 
דאָ היטן די איינזאַמע שטילקייט. ווען"נישט-ווען פאַרבלאָנדזשעט אַהער, דורך 
יענעם פענסטער פון די שכנים, אַ געויין פון אַ קינד, אַ מאָנאָטאָן האָלץיזעגן 
נאָר באַלד ווערט עס דאָ אין דער. טיפער שטילקייט דערטרונקען, און אַרױס אויפן 
פרייען פעלד פאַרלוירן +*+ | 

- עס האָט ביי אַ שכן דער זייגער געשלאָגן אַכט, ווען אשר-זעליג דער מתמיד 
איז היינט אין שטיבל אַריינגעקומען. לאַנג האָט געדויערט זיין טיר אויפשליסן 
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נישט אויסטוענדיק דעם פּאַלטאָ איז ער גלייך מיט געמאָסטענע טריט און מיט אַ 
פאַרטראַכטן בליק צוגעגאַנגען צו איינעם פון די צװיי פאָרנטדיקע פענסטער, 
אויפגעעפנט ביידע קייטעלעך, פאַרלייגט זיי און גענומען קוקן אין דער וייטער 
ווייטקייט. איבערן פענסטער איז אַ צעשראָקענער פויגל מיט אַ שטרויעלע אין 
שנאָביק און מיט אַ חוצפּהדיקן קוויטש צוגעפלויגן און באַלד מיט אַ צאַפּלדיקן 
געפליטער אין וייסן פעלד זיך אַראָפּגעלאָזט, איבערלאָזנדיק דאָ א שטיק 
שטילקייט .. . 

אָפּשטײענדיק אַזױ עטלעכע מינוט, האָט אשר זעליג פאַרן זייגערל זיך אַ 
כאַפּ-געטאָן און אַזױ צוריק אויסדרייענדיק זיך מיטן פּנים אַריין אין שטיבל, לאַנג 
אויף דעם אָפּענעם זייגערל געקוקט. די טיק-טאַקן זיינען זיך מיט אימפּעט אין 
דער שטילקייט צעלאָפן און ער האָט זיך אַזױ לאַנג איינגעקוקט,, װי דער גרויסער 
ווייזער האָט זיך באַרג-אַראָפּ געלאָזט צו האַלב-ניין. נאָר דאָס שפּעטיקײט האָט 
אים וייניק געאַרט. מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, די הענט אין די אויבערשטע 
קעשענעס פון פּאַלטאָ, האָט ער אָנגעהויבן שפּרײזן היךאון-צוריק, איבער דער 
לענג פון שטיבל, ער איז שטיין געבליבן אין דער מיט, און אַ שאַרפן בליק געגעבן 
אַרום. װוי מאָדנע דאָס אַלץ האָט אים דאָ אויסגעזען, אין דער רגע. דאָס ערשטע 
מאָל, דאַכט זיך אים, זעט ער דאָס משופּעדיקייט פון דער פּאָדלאָגע, װאָס ציט 
זיך פון ארון-קודש ביז צו דער טיר; דאָס שװאַרצקייט פון די װענט אַרום:; די 
אָפּגעריסענע ספרים אויף דער אָפענער שאַנק, װאָס זיינען, וי פאַרגעסן, איינער 
אויפן אַנדערן אָנגעלענט, ווען זיין בליק איז געפאַלן אויפן גרויסן ;יורה דעה", 
האָט ער זיך פּלוצלינג אַ דערמאָן געגעבן: 

? נו, װאָס באַלאַמוטשע איך! 

ער איז גלייך צום שענקל צוגעגאַנגען און פון פאַרטראַכטקײט אויס לאַנג 
אַרומגעבלאָנדזשעט איבער די רוקנס פון די ספרים, ביז ער האָט דעם אַנדערן 
חלק איורה דעה" אַרױסגענומען. פאַרגעסנדיק, אַז ער גייט נאָך אין פּאַלטאָ, האָט 
ער זיך אויף זיין שטענדיק אָרט נעבן פענסטער געזעצט, וואו זיינס אַ האַלב פּנים 
און אַ שטיקל אַרבל האָבן זיך אין דעם פּאַס ליכטיקייט געבאָדן, לאַנג, לאַנג האָט 
ער זיך געשאָקלט און אַ צעװייטיקטער ברום האָט זיך איבער דער שטילקיט 
אין שטיבל צעטראָגן: 

-- *כתב הב"ח ז"ל? -- =י == 

באַלד איז ער שטיל געבליבן, װי ער װאָלט זיך דערשראָקן פאַר זיין אייגענעם 
ווידער-קול, װאָס האָט אים אַזױ אומעטיק פון אַלע װינקעלעך אָפּגעענטפערט. 
אַ פאַרטראַכטער, דעם קאָפּ אויף איין האַנט אָנגעלענט, איז ער געבליבן זיצן. נאָך 
שטילער, איז, דאַכט זיך, געװאָרן... אַן איינציקע פליג האָט זיך מיט דער 
פּלייצע אויף אַ שויב געגליטשט, מיט אַ קלאָגעדיק זשומען, װי זי װאָלט דאָ די 
איינזאַמקײט באַװיינט. ער האָט פון אַ וועסטל-קעשענע אַן איינגעקנייטשט בריוועלע 
אַרױסגענומען, מיט איין האַנט עס צעלייגט, אַ פאָרזיכטיקן בליק אַרום זיך געטאָן, 
און אָנגעהויבן שטיל פאַר זיך צו לייענען: 
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;לחברי אשר זעליג, 

;דו פאַרלאַנגסט אין דיין לעצטן בריוועלע, איך זאָל דיר דערקלערן.,. דו 
פרעגסט זיך : ווי אַזױ גייט מען און מען פאַרלאָזט אַלץ? מיטאַמאָל אַלץ! אַכט 
יאָר אויף איין אָרט אָפּנעזעסן, אױיבנאָן ביים פענסטער, נישט פאַרמיטן איינמאָל 
איבער די גאַנצע אַכט יאָר, אַז איך זאָל נישט זעען אין פענסטער, ווען דער 
מאָרגענשטערן גייט אויף... און וען די נאַכט פאַלט צו... וויפיל מאָל האָב 
איך גענעצט מיינע מידע ברעמען אין די שפּעטע משמורים-נעכט מיט דער קאַלטער 
שויב-פייכטקייט פון דעם פענסטער... וי אַזױ נעמט מען און מען קלױיבט 
צונויף דאָס אָלץ: די גאַנצע צויי סדרים ש"ס, אַנדערטהאַלבן חלקים ,יורה- 
דעה", דאָס אַװעקלײגן אויף דעם אַכט-יעריקן אָרט און פון דעם אַלעמען אַ ברוגזיער 
אַנטלאָפן, אַװעק אין אַ פרעמדער אומבאַקאַנטער וועלט אַריין? וי אַזױ האָב איך 
עס געטאָן ? דערקלער עס מיר" -- -- מיין חבר! דאָס קאָן איך דיר נישט דער- 
קלערן און די אַלע, װאָס האָבן מיר אַ יאָר נאָך אַ יאָר די ערשטע אָפּגעלײדיקט 
די טישן אין שטיבל, װעלן דיר דאָס אויך נישט קענען דערקלערן... דאָס 
איינציקע, װאָס איך האָב דיך געהאַט צו פרעגן און געפרעגט, איז: ;וואו האָסטו 
דעם שכר פאַר דעם אַלעמען?*... דערפון לאַכסטו גאָר; שכר -- טענה'סטו -- 
האָסטו טיילמאָל פיל גענומען... דו שריבסט: ;אַ סך מאָל אין טאַטנס שטוב 
איז קעלט און הונגער געווען, די מאַמע האָט דאָס זויגנדיקע ברודערל מיט הייסע 
טרערן באַגאָסן, דער טאַטע האָט פון הונגער און שלאַפּקײט געקרעכצט, און איך 
אַלײן, באָרװעס-נאַקעט און אָן אַ וועטשערע, האָב דאָס אַלץ נישט גצפילט . . . 
ווען אין שטוב האָט אַ קאַנאָניקל מרה-שחורהדיק געקאָפּטשעט, האָב איך אַ גאַנצע 
נאַכט מיט נחמן לאָשיצער אין דעם תענוג פון אַ עתומים" אַלץ פאַרגעסן... 
פאַרנאַכט, אין דעם לעצטן אבלות-טאָג פון מיין טאַטנס טויט, ווען איך האָב דאָס 
ערשטע שטערנדל אין פענסטער דערזען, האָט דאָס האַרץ כמעט פון פרייד אַ 
צאָפּל געטאָן -- דער סיום פון ערשטן חלק איורה דעה" האָב איך געפילט, װאַרט 
אויף מיר און מיט צװאַנגען האָב איך זיך אַליין אויפגעהאַלטן ביז דאָס יציאת- 
נשמה-פלעמל אין גלאָז זאָל שוין אויסגיין" . . . -- אויב אַזױ חבר, אויב דו 
האָסט ביי דיין טיש, נעבן דעם פענסטער אין דעם שטיבל, צווישן די ענגע הייזלעך 
פון שטעטל, געפונען אַן ענטפער אויף אַזעלכע מיני פראָגן; אויב ביי די פאַר- 
חלב'טע טישן צװישן די נידעריקע שטיבל:װוענט האָט געקאָנט זיין דיין עעיר- 
מקלט" פון אַזעלכע פּיינלעכע פראַגן? אויב יאָ? -- שרייב איך דיר אַצינד -- 
בלייב שטאַרק, קוש יעדערעס בלעטל און דריק יעדע שורה צו דיין האַרץ, ווייל 
דאָ, אין דער ועלט, וואו איך האָב דיך אין מיין ערשטן בריוול גערופן, װועסטו 
קיינמאָל, קיינמאָל אַזעלכעס נישט געפינען? -- =- -- 

אשר זעליג האָט דאָס בריוול נערוועז אין דער האַנט צונויפגעקאָרטשעט. 
אין האַרץ האָט אים אַ געפיל פון חרטה און בענקשאַפט אַ דריק געטאָן, די אויגן 
זיינען מיט אַ פייכטקייט פאַרלאָפן... ער האָט אַ ספר אויפן אָפענעם יורה-דעה 
געלייגט און אָנגעהױיבן שפּרײזן, רעדנדיק צו זיך: 
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-- און אַלע, אַלע זיינען זיי אַװעק,.. און קיין איינציקער האָט זיך נישט 
צוריקגעקערט... זאָל באמת יענער ועג שוין זיין אַזױ זיכער? אָדער גאָר 
פאַרקערט, אַזױ טיף, אַזױ אָפּגרונטלעך ?... װי אַזױ זאָל עס זיין? ביי וועמענען 
פרעגט מען זיך ? דאָס אייגענע האַרץ וויל קיין ריכטיקע תשובה נישט געבןיי. 
פאַרװאָס איז כאָטש איינער נישט געבליבן, איך זאָל קאָנען צוגיין אַרױפלײגן אַ 
האַנט אויף זיין אַקסל, מפסיק זיין אים אין לערנען און װעגן דעם, װאָס פּרעסט 
אַזױ שווער אויפן האַרץ, אים אַ פרעג-טאָן: 

-- זאָג, וואוהין זיינען זיי אַלע אַװעק? פאַרװאָס האָבן זיי עס געטאָן? ווען 
קערן זיי צוריק ? זיי האָבן מיך דעם לעצטן דאָ געלאָוט... 

ער באַטראַכט די ליידיקייט אַרום און נעמט שפּרייזן איבער דעם שטיבל: 

-- אַזױ באַגײיט מען זיך אָדער נאָר מיט אַ קינד, אָדער גאָר שוין מיט 
אַ זקן... זיינען זיי עס זיכער געוען, אַז איך װעל זיי ממילא נאָכקומען, אָדער 
קיינמאָל שוין נישט1... יאָ, פאַרװאָס האָב איך אָבער ביז היינט, נעכטן, אייער- 
נעכטן, נישט געשפּירט גאָר, אַז איך בין דאָ אַלײן?.., 

ער װאַרפט אַ בליק אויפן שענקל ספרים און בלייבט שטיין, | 

-- ביז אין די העלפטן צו דריי חלקים איז דאָך אויך זייער בלוט און שווייס 
אין אייך איינגעזאַפּט... וי אַזױ-זשע קאָן דאָס זיין ? נאָר ניין, ניין, זיי קומען 
צוריק. זיי מוזן, איך בלייב, איך בין דער לעצטער.. זיי האָבן מיך דאָ פאַר אַ 
שומר געלאָזן, איך זאָל זייערע אַלע פאַרבויגענע דפ'ץן היטן, ביז זיי וועלן זיך 
אומקערן פונעם דערװוײיליקן װעג -- -- -- 


אל 5 
+* 


ווידער אויף זיין אָרט נעבן פענסטער זיצט ער, דער מתמיד. טענער פון פּיין 
און פרייד צונויפגעמישט גיסן-זיך איבערן פּוסטן שטיבל, ועקן אַזױ האַרציק 
און באַנגלעך. דורך דעם אָפענעם פענסטער צעטראָגן זיך די טענער, אין וייטן, 
ווייטן פעלד אַרין. אין דער ווייטער פעלד-שטילקייט אַרום גיט זיך עס אָפּ, װי 
אַ רופן צו די יענע פאַרבלאַנדזשעטע, אַז זיי זאָלן זיך אומקערן צוריק,,, 
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עשירות 
(ביל ד) 


ברוך קאָװאַל איז אַ ייד אַ פּראָסטער. דער טאַטע זיינער, די זיידעס אַלע זייגעז 
אויך געווען קאָװאַלעס, ,פון שמאי'ס געזינדל" -- אַזױ רופט מען זיי אַלע, 

מענטשן פּראָסטע, אָן אַן אויסגעצייכנטער מידה פון גוטס אָדער שלעכטס, נאָר 
אַזעלכע, װאָס האָבן דאָס גאַנצע ביסל יאָרן זייערס אָפּגעלעבט שטיל פאַר זיך, מיט 
זייער אייגענעם צער און פרייד. קומט מען צו זיי, זיי זאָלן גיין אַ שטיקל אַרבעט 
מאַכן ; קען עס זיין נאָר אַ פּראָסטע טיר-קלאַמקע צו פאַרריכטן ; מעג איינער קומען 
מיט ברען נאָך דער נאַכט, װאָס מען האָט אים באַגנבעט און וויל אַ פּרענט מאַכן 
איז עס מיט דער זעלבער גלייכגילטיקייט, נישט גערעדט, נישט איבערגעפרעגט, 
נאָר אָנגעטאָן זיך באַלד דאָס כאַלאַטל, אַרונטערגענומען אונטערן אָרעם דאָס לאַנגע 
קעסטל מיט די עטלעכע כלים און געגאַנגען. פון קיין מושווה-ווערן ווייסן זיי נישט, 
נאָר געמאַכט דאָס שטיקל אַרבעט וי עס-קער-צו-זיין, קומט אַזױ פיל און אַזױ 
פיל . . . האָט מען געװאָלט אַ צענערל אָפּרײסן, האָט עס אויך לאַנג נישט געדויערט, 
נאָר צונעמענדיק די פּאָר גראָשן, שוין אַװעקגײענדיק, האָט מען געקענט הערן פאַר 
זיך אַ וואורטש : עגלויבט'ס מיר, אַז כ'קען אָסור נישט באַשטײן, נאָר , , ," 

די קוזשניע איז אַן אייגענע. אין עק שטעטל די לעצטע הייזקע, די לעצטע פיר 
ווענט פון שטעטל, אַמאָל, ווען דער עלטער-זיידע שמאי, האָט זי געשטעלט, איז 
אַרום נאָך גאָלע פעלד געווען, אַ ווייטער מרחק פונעם שטעטל. נאָר איבער אַ צייט 
מיט יאָרן, האָבן זיך ביסלעכווייז הייזלעך דאָ אַװעקגעשטעלט און זי, די קוזשניע, 
צום שטעטל צוגענומען. די קוזשניע גייט אַזױ איבער בירושה, פון איין דור צום 
צווייטן, דאָס געשעט נאָך ביים לעבן, ווען מיט איינמאָל ווערט דער גרויסער האַמער 
שווער פאַרן אַלטן טאַטן, ווייסט מען באַלד אין שטעטל, אַז ברוך קאָװאַל איז שוין 
היינט דער זון . . . 

און יעדער דור, װאָס קומט צו, ענדערט דאָ גאָרנישט. איבערן משך פון זיין 
צייט קומען נאָר צו עטלעכע נייע שינדלען אויפן צעפוילטן פלאַכן דעכל; נאָך אַ 
סלופּעקל שפּאַרט-אונטער די אויסגעבויגענע בייכיקע ווענט און ציט ווייטער שטיל, 
באַשײידן דעם נאָמען: ;/פון שמאי'ס געזינדל". 

ברוך קאָװאַל איז שוין דער לעצטער. מיט אים װעט זיך ענדיקן דאָס דור 
קאָװאַלעס . . . די קוזשניע אַליין מיט איר אַלטקײט, צעפוילטקייט, די איינע אַראָפּ- 
געלאָזטע זייט פונעם גרין-באַמאָכטן דעכל, כמעט צו דער סאַמע ערד אַראָפּ, זאָגט 
אויך עדות דערויף, אַז לענגער שטיין דאָ האָט זי שוין נישט צו װאָס, אַז אין איין 
טאָג װעט זי זיך געבן אַ שיט-איין און צודעקן אויף אײיביק, אייביק שוין דעם 
ירושה-נאָמען : ,פון שמאי'ס געזינדל". 

אים, ברוך קאָװאַל האָט גיט אַ גרויסע מתנה געשענקט: זיין לייבעלע, דער 
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איינציקער זון, איז אַ רב אין אַ שטעטל, װאָס פּסקנט שאלות און לאדנט דין-תורות. 
שטענדיק, אַז עס רעדט ווער מיט אים וועגן זיין לייבלען, באַווייזט זיך אויפן פאַר" 
סמאָליעטן פּנים זיינעם אַ מאָדנער שמייכל, װאָס דריקט אויס אַזאַ טיפע הכנעה 
צוזאַמען מיט אַן אומגלויביקייט, ווען-עס-איז צו באַצאָלן דעם גרויסן חוב, װאָס 
ער איז שולדיק און ווייסט אַלײן נישט וועמען. 

אָפט, נאָך אַ װינטער-טאָג, אַ געפרוירענער פונעם גאַנצן טאָג, אַז ער פאַלט 
אַריין ביינאַכט צו זיך אין שטיבל, אינעם פייכטן ענגן שטיבל, װאָס איז מיט דער 
גרעסטער אָרעמקײט געצירט, ווען קיינער איז דערביי נישטאָ, נאָר ער און זיין חנה 
שרה ; אַ קאָפּטשנדיק קאַנאָניקל באַלײכט די קופּע שמעלץ-אייזן צוישן ביידע בעטלעך 
-- אָט דעמאָלט צעבינדט זיך פריי די קאָװאַלישע נשמה און ער קען זיך אַ פרעג- 
טאָן גלאַט אַזױ ביי זיין חנה-שרהן: קװאָס אַ שטייגער קען איצט טאָן אונדזער 
לייבעלע" ? לייגט זי אַװעק דאָס שיילן די קאַרטאָפּל, ווישט-איבער מיט אַן עק 
פאַרטוך די אויגן, אָפּענטפערנדיק: קדער, װאָס איז איבער אונדז, זאָל מיר נאָר 
העלפן, רחומדיקער פאָטער, נאָר גוטע בשורות טובות צו הערן . . .* אַ װאַרעמקײט 
גייט אים דעמאָלט אַדורך איבער די אָנגעפרוירענע ביינער, הינטערן האַרץ דערפילט 
ער אַזאַ גרינגקייט און אַזױ לייכט ווערן מיטאַמאָל זיינע אָנגעהאָרעװעטע איברים, 
אַז ער װאָלט אין אַזאַ רגע וועמען אַרומגעכאַפּט און געדריקט הייס צו זיין האַרץ פאַר 
גרויס שמחה, 

באַלד אין דער ערשטער צייט, ווען לייבעלע איז נאָר רב געװאָרן, האָט ער 
מיט אים אַ שמועס פאַרפירט וועגן דער מלאכה: -- אװאָלסט זיך אפשר, טאַטע, 
אויסגעזוכט אַ שטיקל מסחר, כ'ווייס װאָס, אַבי נישט . . /* 

דערויף האָט אים ברוך אָפּגעענטפערט מיט אַ משל: -- /זאָג, דו לייבעלע, 
ווען מען קומט אַ משל צו דיר און מען וויל ביי דיר אַװעקנעמען אויף אַ נאַכט דיין 
גמרא . . . אמת, װאָלסטו נישט געלאָזט, האַ ? אַזױ בין איך צו מיין מלאכה, להבדיל, 
װאָס הייסט אַ מסחר ? איכ'ל זיך אַרומדרײען מיט אַ שטעקעלע אין גאַס, װי חול 
המועד און מסחרן ? אַזױ האָב איך מיר אַן אָפּענע טיר, אַ שטיקל שמעלץ, אַ שטיקל 
בראק פאַלט-צו אַזױ, אַז ס'איז נישט קיין רעכנונג פון קיין טאָלערס, און אַז עס 
קומט ווער אַרײין דערנאָך װאָס דאַרף עס און מען מאַכט עס אים, איז עס אַ גרייט 
צענערל, אַן ערלעכער גילדן . . .* לייבעלע האָט גלייך דערשפּירט די גרויסע זינד, 
װאָס ער האָט געװאָלט באַגײן, האָט ער שויך, פאַרקערט, נאָך מוט גאָר צוגעגעבן 
-- אביסט גערעכט, טאַטע, אַ סך פון אונדזערע הייליקע תנאים זיינען אויך בעלי- 
מלאכות געווען. אַ שוסטער, אַ קאָװאַל טאַקע אויך". פון דעמאָלט אָן, זינט ער האָט 
די ווערטער פון זיין לייבלען געהערט, האָט ער אַ טאָפּעלערע ליבשאַפט צו דער 
מלאכה באַקומען. זיין לייבעלע האָט עס דאָך געוויס אין די גרויסע גמרות איינגעזען! 
נאָר עפּעס אומבאַשטימטס האָט אין דער קאָװאַלישער נשמה אָנגעהויבן מאָנען + + . 
שטייגן צו עפּעס געװאָלט . . . צו דעם, װאָס נישט ער אַלין, נישט דער טאַטע 
זיינער, נישט די זיידעס, זאָלן עס האָבן ווען באַגערט, ווען געמאָנט . . . 
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און צו-װייניק האָט אָנגעהויבן ווערן פאַר אים די גרויס פון יעדן דאַװנען; 
צו-קליין דער טייל תהלים פון יעדן טאָג ; װאָס איידער מען קוקט זיך רעכט אום, 
נישט רעכט נאָך איבערגעמישט און עס שטייט שוין דער קליום השני" . . . האָט 
ער אָנגעהויבן כאָטש פּאַמעלעכער די ווערטער זאָגן, לאַנגזאַמער די בלעטער מישן, 
עס זאָל כאָטש לענגער געדויערן; ס'זאָל מערער זיין, 


ווינטער צי זומער, אין דרויסן נעמט ערשט טאָגן, אין זיין לאָדן באַװייזן זיך 
צוויי בלוילעכע שפּאַלטן, װאָס זיינען נאָך גאָרנישט ענלעך צו ליכטיקייט, נאָר װי 
דאָס װאָלטן צוויי דינע קראַטן זיין, װאָס האָבן דאָ דאָס פינסטערניש אינעם ענגן 
שטיבל פאַרשפּאַרט -- כאַפּט ער זיך שוין אויף, אָן אַ צעבראָכענעם מידן קרעכץ, 
אָן אַן אויסגעצויגענעם פאַרזאָרגטן גענעץ. באַלד אָנגעטאָן זיך, אַראָפּגענומען פון 
װאַנט דעם טלית ותפלין און לאָזט זיך גלייך אויפוועקן דעם שכן זיינעם: דאָס 
בעל-:העגלה'שע בית המדרשל, 

אַראָפּיצו-צו, ביי דער סאַמע טיר איז זיין אָרט. איינער אַלײן זיצט ער זיך 
אינעם נאָך האַלב-פאַרשלאָפענעם טונקעלן בית-המדרשל און זאָגט זיך דעם תהלים, 
ציט האַרציק אַ פּסוק נאָך אַ פּסוק,. דאָס פאַרבענקטע אומעטיקע תהלים זאָגן זיינס 
אינעם ליידיקן בית:המדרשל, און דאָס פּישטשן פון די ערשטע פויגל, װאָס כאַפּן זיך 
אויף אין די נעסטן איבער די בית:המדרש-פענסטער -- מישט זיך צונויף, און די 
ערשטע ריינע האַרציקע לויב גייט אויף צו ג"ט, דעם באַשעפער, װאָס האָט דעם 
טאָג געגעבן. | 

דער טאָג קוקט שוין אַרײן דורך אַלע בית-המדרש-פענסטער. אַ רויטלעכער 
גליענדער שטראַל פון דער אויפגייענדער זון שפּילט זיך שוין אויף אַ זייט פונעם 
בעלעמער. ברוך שטייט שוין אין טלית איינגעהילט און דאַװנט דערווייל פאַר זיך, 
;ער קען זיי נישט דעריאָגן", זאָגט ער. דאָס ערשטע מנין קומט זיך צונויף. ס'רוב 
בעלי-מלאכות, װאָס קומען אַריין װי לויפנדיק, מיט פאַרשלאָפענע פּנימער. די 
מאַרינאַרקע צעקנעפּלט אין די הוילע האַשעװוקעס, וואו עס שטעקט אַרױס אַ בלויזע 
ספּינקע, װאָס װאַרט-צו די גאַנצע װאָך אויפן שבתדיקן קאָלנער . . . חברה, אוועק- 
לייגנדיק דאָס תפלין-בייטעלע, דעם טלית-זאַק, נעמען אויסליידיקן איינציקע אַרבלען, 
אונטערשפּרינגנדיק. איינער שטייט שוין ביים עמוד, און דאָס לעצטע אומקוקן זיך 
ציילט דעם צענטן אָפּ, און ער נעמט באַלד טרייבן אין וועג אַרײן, װי דאָס װאָלט 
אַװעקגײן מיט ברוך קאָװאַל, װאָס דאַװונט שוין, זאָגן זיי, ,פון האַלבער נאַכט אָן" +. . 

אָפּגעדאַװונט, גייט ער גלייך מיטן טלית-זאַק אין קוזשניע אַריין, עס שלאָפט 
נאָך דאָס געסל אונטער די רויטע צוגעמאַכטע לאָדנס. וואו-נישט-וואו האָט זיך 
וי פון זיך אַלײן אַ האַלבער לאָדן, צוזאַמען מיט אַ לופטשיק-פענסטערל אויפגע- 
פּראַלט, װוי דאָס װאָלט דער טאָג אַלין, פאַרבײגײיענדיק דאָ, אין געסל דאָס האָבן 
געטאָן. דער קלאַנג פון דעם אַראָפּנעפּאַלענעם נאָך-װאַרפנדיקן ,ספּארזשאן" האָט 





282 דעצרציילוגגצן 


אויף זיין לשון אַ האַרציקן ,מודה אני* געבעטן און איז אינדערמיט שטיל געבליבן, 
| אַרײינקומענדיק אין דער קוזשניע פאַרשרייט שוין דאָס צוויטשעריי און אַ געפליטער 
פון די פייגל, שוועבנדיק אַרײן און אַרױס דורך די לעכער אין דעכל. דאָס געשריי 
גיט זיך אָפּ װי קינדער אין אַ דרדקי-חדר /ווען מען הייסט זיי זאָגן אַלע צוזאַמען 
;קריאת שמע", | 

דאָס ערשטע מאַכט עֶר זיך פייער, שטעלט צו אַביסל ציקאָריע אין אַ טעפּעלע, 
פאַרשפּרײט די רויטע פאַטשיילע אויפן קלעצל, גרייט זיך אַ רעפטל חלה, שיריים 
פון שבת נאָך, אַביסעלע זאַלץ און שטעלט זיך אַװעק ביים פייער, אַרסקוקנדיק 
ביז ס'וועט זיך אָנװאַרעמען. 

אויפן שאָסײ פאַר דער קוזשניע פירט-אַדורך דער לאָדזשער בעקער-יונג דאָס 
וועגעלע געבעקס צו דעד סטאַנציע, אַ ווייסער, מיט באָרװעסע פאַרמעלטע פיס און 
פאַרמעלטע טעשטעס, גלגולים פון געוועזענע שטיוול, אַ ווייס קיילעכדיק היטל, װאָס 
באַגײט זיך שוין לאַנג אָן אַ דאַשעק. דער יונג, שטופּנדיק מיטן בלויזן בויך דעם 
דראָנג פון וועגעלע שרייט אַריין פאַרבײיפאָרנדיק די קוזשניע : 2גוט מאָרגן, ר' ברוך זי 
דאָס איז שטענדיק דער ערשטער קגוט-מאָרגן" דאָ, װאָס קלינגט אָפּ אין געסל, 

אָפּגעגעסן, נויגט ער אויס פון דעם גלאָז אַרױס אַ טראָפּן ציקאָריע, אויפן ברעג 
פון קלעצל, װישט עס מיט אַ האַנט אָפּ און נעמט בענטשן אויפן קול אַזױ האַרציק, 
װי ער װאָלט אַ יום-טובדיקע סעודה געגעסן, װי דאָס בענטשן װאָלט אין זיך אַ 
,יעלה ויבא* געהאַט. חברה פויגל באַפאַלן דאָס קלעצל, טאַנצן אים אַרום אויף די 
שפּיצן שטיוול, אָפּקלױבנדיק די קרישקעס, היימיש מיט אים, זייערע טאַטעס זיינען 
מיט זיין טאָטן און זיידן אויך היימיש געווען . . . | 

קומט ער צו די װערטער: אונא אל תצריכנו, לא לידי מתנת בשר-ודם", װאָס 
ער האָט אַמאָל געהערט דאָ אין בית-המדרשל אַ בעל-דרשן פאַרטייטשן, וויל ער 
זיך אַזש צעוויינען -- קען ער נישט. ווערט דאָס קול בלויז וויינענדיק און אַ פּאָר 
האַלב-אויפגעהויבענע הענט בעטן צװוישן די פיר וװוענט פון דער קזשניע: אלא 
לידי מתנת בשר ודם".... 

אַ זאַטער, מיט פולן כוח אין די הענט און מיטן ליבן חשק פון האַרץ, שטעלט 
זיך ברוך קאָװאַל אַװעק אַרבעטן. האַרטע מעטאַל-קלאַנגען צעטראָגן זיך אין אַלע 
זייטן : קלין-קלאַן, קלין-קלאַן, זי צעלויפן זיך האַלב אויפן שאָסײ אַװעק מקבל פּנים 
צו זיין דאָס אָנקומען פונעם מילכיקן ; האַלב אין געסל אַרײן אויפצואוועקן די קינ- 
דערלעך אַזױ ליבלעך: קלין-קלאַן, קלין-קלאַן. . . װי נאָר ער נעמט זיך פאַרטיפן 
אין דער אַרבעט, צוזינגנדיק דאָס שטענדיקע ניגונדל פון אַ ,ממקומך", װאָס אַ 
פרעמדער חזן האָט אַמאָל אינעם בעל-העגלהשן בית-המדרשל געדאַװנט -- נעמען 
זיך גלייך ביי אים אין מוח פונאַנדערוויקלען שטיקער לעבן. פון יענע, יענע יאָרן, 
װאָס ער ווערט נישט מיד איבערצוחזרן זיי הונדערטער מאָל: 

--- לאַנג, שוין לאַנג, לייבעלע איז נאָך דעמאָלט קוים אַ בר-מצווה-יונגל געווען, 
דער טאַטע זיינער, יאָנטעל, איז אים פּונקט אין דעם יאָר געשטאָרבן. אין אַ ווינטער 
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נאַכט איז עס געווען. אין קוזשניע איז געווען אַרבעט איבערן קאָפּ, דאָס שאבעשינער 
דאָרף, האָט געהאַט אָפּגעברענט, איז ער דער איינציקער קאָװאַל אין דער גאַנצער 
אומגעגנט געווען. ביז צען אַזײגער ביינאַכט האָט מען געמוזט אַרבעטן ביי אַ לאָמפּ, 
אַ שגץ האָט ער דעמאָלט צוגעהאַלטן. חנה שרה האָט אויך צוגעהאָלפן אַ שטיקל 
אייזן אָפּלעשן, שטיין ביים בלאָזיזאַק און ס'איז אַלץ נאָך װײיניק געווען. איז ער, 
אַ בייזער, אַזױ מיטן פאַרטוך אויף זיך, אין בית:המדרש אַריין געלאָפן אַרויסרופן 
לייבלען, ער זאָל אים בעסער גיין צוהעלפן: ,װאָס מיינט דאָס עפּעס!* נאָר װוי ער 
האָט די בית:המדרש-טיר געעפנט, אַרײינשטעקגדיק דעם קאָפּ, האָט דאָס געשרי 
אַרום אַלע טישן און דאָס הילכעדיקע לערנען, נישט געלאָזט דעם צאָרנדיקן קאָװאַל 
אַ טריט ווייטער שטעלן. אַ צעשראָקענער האָבן זיינע בליקן אַרומגעבלאַנדזשעט, ביז 
ער האָט אויך דערוען אויבן-אָן זיצן זיין לייבלען צוזאַמען מיטן רבס איידעם און 
לערנען. ער האָט זיין קול לייבעלעס צוישן דעם מבול קולות דערקענט. אויסגע- 
דאַכט האָט זיך אים, וי זיין קינד װאָלט זיך בעטן, ער זאָל אים נישט אַרױסנעמען 
פונעם װאַרעמען, ליכטיקן בית-:המדרש אין דער פינסטערער קוזשניע אַריײן... 
איז ער באַלד אַװעק. די אַרבעט איז אין יענעם אָװנט געווען צו-גאָרנישט, פאַר- 
שמאָלט, פאַרקירצט, געזידלט, געשאָלטן די, װאָס זיינען איבער אים געשטאַנען און 
געיאָגט. און אַ שבועה האָט ער אין יענעם אָװנט זיין חנה-שרהן געגעבן: ;ער זאָל 
באָדײי מיטן לעצטן טראָפּן שווייס אַרבעטן! ער דאַרף אים נישט צו דער מלאכה! 
לאָז ער אין גיטס תורה לערנען"! 

הייליק-טייער האָט ער זיין שבועה געהיט. שלעכטע צייטן זיינען דערנאָך אָנ" 
געקומען. וי נאָר ס'איז אַ גראָב קערבל ווען צוגעפאַלן, האָט ער עס אַװעקגעלײגט 
אין פּאַרמעטענעם זעקעלע, װאָס ער האָט אויפן סאַמע האַרץ געטראָגן, פאַר לייבעלס 
וועגן, צו שיקן אים ווען ער איז אין דער וייטער פרעמד געווען. זיין חנה-שרה, 
האָט ער געוואוסט, קאַרגט אָפּ באַזונדער. זי דערעסט נישט איר חלק ברויט, קלויבט 
אַ צענערל אויף אַ צענערל זי זאָל קענען לייבלען אַ מלבוש מאַכן, ווען ער װעט 
קומען אַהיים צו זיי אויף די ימים טובים. און נישט געפרעגט האָט זיך ווען דער 
קאָװאַל: װי לאַנג דאַרף עס געדויערן? נאָך װאָס ? צוליב װאָס ? װאָס קאָן אַרױס- 
קומען דערפון ? זיין אָרעמע קאָװאַלישע נשמה האָט נישט קיין העזה געהאַט צו 
טראַכטן דערוועגן, נאָר הייליק איבערגעגעבן האָט ער זיין שבועה געהיט יאָר-איין 
יאָר-אױס, 

איינמאָל, דאָס איז געווען שוין אַ סך יאָרן דערנאָך, ווען זייער לייבעלע האָט 
עטלעכע פּסח'ן נאָכאַנאַנד צומאָל זייער היים נישט אָנגעקוקט, און חדשים פלעגן 
אַדורכגײן, אַז מען האָט קוים אַ קאַרטל פון אים געזען, -- האָט אים מיטאַמאָל 
ראָכטשע די פּאָטשטערין אַ גרויסן פאַרמאַכטן בריוו אָפּגעגעבן. דעם גאַנצן טאָג איז 
דער בריוו געלעגן אין קוזשניע אַזױ פאַרמאַכטערהײט. אין אָװונט איז ער מיט חנה- 
שרהן געגאַנגן צו וועלוול מלמד, הערן לייענען. וועלוול מלמד האָט אים דעמאָלט 
געלייענט מיט אַזאַ טאָן, אַז זיין חנה-שרה האָט באַלד ביי די ערשטע װערטער 
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גענומען וויינען, אַ מאַמעס האַרץ . . . ער, װאָס אַן אמת, האָט דעמאָלט גאָר אַלײן 
אַזויפיל נישט פאַרשטאַנען, נאָר אַ סך שטיקלעך דערמאָנט ער זיך יאָ, וי זיין לייבעלע 
האָט געשריבן: ;אַז דעם טאַטנס שווייס אין דער קוזשניע האָט דעם גרעסטן חלק 
אין זיין תורה". אין מיטן לייענען איז פּלוצלינג וועלוול מלמד שטיין געבליבן, צט- 
װאָס בלייך געװאָרן און קוים-קוים אַרױסגעשטאַמלט די ווערטער, לייענענדיק זי 
אַ סך מאָל פריער פאַר זיך, אין דער שטיל: ;אין זי סיון האָב איך שוין למזל די 
סמיכה באַקומען . . .* וועלוול מלמד האָט דערנאָך שמייכלנדיק פון אים געחוזקט: 
,גלויב מיר ברוך, אַז דו װועסט נאָך האָבן אַ זון אַ רב . . . 

די קלאַנגען אונטערן האַמער זיינען מיט אַמאָל אַנטשװיגן געװאָרן. אַ פאַרטיקע 
פּאָדקאָװוע איז געבליבן ליגן אויף ז'ער קאָװאַדלע. ברוך רייסט זיך פון די געדאַנקען 
אָפּ, באַטראַכט אַ פּאָר מאָל דעם עיגול פון דער פּאָדקאָװע. אויפהענגנדיק זי אויף 
אַ טשװאָק, לייגט ער אַ פריש שטיקל אייזן אינעם האַלב:אױיסגעגאַנגענעם גריבל קוילן 
אַרײן און שטעלט זיך אַװעק ציען פאַרן דראָנג ביים בלאָזיזאַק. אַ חברה פונקן גיבן 
זיך אַ שיט-אַרױס מיטאַמאָל, וי זיי װאָלטן געלעגן באַהאַלטן און אויסגעהערט ברוכס 
טראַכטן, און צעלויפן זיך אין די שװאַרצע לעכער אַריין. דאָס פייער צעבלאָזט זיך 
העליש, אַזױ איינגעבויגענערהייט, ציענדיק פאַר דעם דראנג, קוקט עֶר אַרױס 
אויפן פעלד צו דער אויפגייענדער זון קווי שפּעט ס'איז שוין". אַרױסכאַפּנדיק דאָס 
שטיקל אָנגעגליט אייזן, װאָס לאַכט, דאַכט זיך, מיט אַזאַ העליש געלעכטער, באַפּט 
ער אַ בליק אַרױס צום וועג, גלאַט אַזױ, אפשר אַ פורל. באַלד נעמען זיך פרישע 
קלאַנגען צו טראָגן. און ביים ערשטן האַמער-קלאַפּ קערט זיך װידער אום דאָס 
טראַכטן, צוזינגנדיק זיך דעם ,ממקומך? . . . 

-- און אַזױ איז טאַקע געשען וי וועלוול מלמד האָט פון אים דעמאָלט גע" 
חוזקט. ער מיט זיין חנהישרה האָבן עס דאָך אַלײן געזען, דערביי געווען. דעם 
ערשטן שבת זיינען זיי דאָרטן געווען, וואו זייער לייבעלע האָט זיך אויף דער בית- 
דיןזשטול געזעצט, ער, ברוך קאָװאַל, איז געזעסן אויבן-אָן, נעבן אים לייבעלע אין 
אַ שטריימל און לויטער-זיידענע מלבושים. אַרום פולע טישן מיט בעלי-בתים, 
למדנים, און אַז ער, ברוך קאָװאַל, האָט זיך עפּעס אויפגעשטעלט, האָט זיך דער 
גאַנצער טיש אַ שטעל-אויף געגעבן צוליבן רב, װאָס האָט אים כבוד אָפּגעגעבן 

עס ווערט אים מיט איינמאָל צו-שווער אַזױ פיל תענוג צו פאַרנעמען, דאָס 
האַרץ נעמט זיך קאָרטשן פון צופיל פרייד --- מאַטערט ער זיך צו װעלן פאַרגעסן. 
און נאָך גיכער, װי מיט דעם כוח פון יענע יונגע יאָרן הויבט זיך די איינגעסמאָליעטע 
אָדערשע האַנט מיטן שווערן האַמער אויף-און-אָפּ. די קלאַנגען צעטראָגן זיך שנעלער 
און איילנדיקער, ווי זיי װאָלטן דעם אומענדלעכן תענוג די שטילע, באַגינענדיקע 
וועלט אויסדערציילט. און דערפילט ער דאָס שווערקייט, װאָס דער האַמער האָט אין 
זיך אין מיטן קלאַפּן, איז ער אַ וויילע ליגן געבליבן. שווער זיך צוריק אויפצוהויבן, 
דער לעצטער פאַרשטיקטער קלאַנג האָט דאַכט-זיך אַ זאָג געטאָן: עשוין!= . . , 
נאָך אַ קנייטש האָט זיך אינעם פאַרסמאָליעטן שטערן אײינגעפאַלדעװעט, נאָך אַ 
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טיפער, טיפער שטריך. גיט ער צו זיך אַליין אַ שמייכל, אַ ווייטער, פאַרבאַהאַלטע- 
נער געדאַנק גיט אַ בליץ-אויף ביי אים אין מוח, אַ ווייטער פאַרבאָרגענער חלום : 
-- ער איז אַלט און קראַנק, ביי זיין שטאַרבן װעט לייבעלע שטיין אין די זיידענע 
מלבושים, װאָס ער גייט אַפילו אין דער װאָכן . . . אין זיין האַנט װעט ער זיך 
אָנהאַלטן, אין דער האַנט, װאָס האָט טויזנטער הייליקע בלעטער אויסגעמישט, װאָס 
האָט ער שוין מורא צו האָבן? װאָס ? זיין לייבעלע ועט נאָך אים קדיש זאָגן און 
דער גאַנצער עולם יידן װוצט נאָכן רבס קדיש ענטפערן ?אָמן". ביז אין די שפּעטע 
נעכט זיצן און פאַר זיין נשמה-וועגן לערנען! ... . 

אַ צופאָר פון אַ געלער רייכער בריטשקע מיט אַ לעבעדיקע פּאָר פערד פאַר 
דער קוזשניע רייסט ברוכ'ן איבער זיין טראַכטן : 

--- ,;צוויי פערד איבערצופּאָדקאָוען" -- שרייט שטאָלץ דעם יונגען פּריצלס קול 

איינגעבויגן איבערן פערדישן פוס שטייט דער אַלטער קאָװאַל און קאָװעט. איין 
קלאַפּ, -- עס זיצט שוין דער נאָגל, פייל-און-בויגן גייט די אַרבעט, פון אַ שטילער 
אונטערגעטריבענער האַרץ-פרייד . . . 

וואונדערט זיך דאָס פּריצל, צוקוקנדיק און פרעגט אים : 

-- ,סטאַרושעק, וי אַלט ביסטו שוין?" 

ענטפערט ער אים : -- ;איבער אַ שאָק יאָרן !* קען דער פּריץ נישט פאַרשטיין, 
און הערט נישט אויף צו וואונדערן זיך, און ער, ברוך קאָװאַל, שמייכלט , . , די 
בריטשקע איז אַװעקגעפאָרן. ער ציילט איבער דאָס פאַרדינסט. דאָס פּאַפּירענע 
קערבל לייגט ער אין פּאַרמעטענעם זעקעלע אַרײן, װאָס ער טראָגט אויפן סאַמע 
האַרצן, און אין דעם גאַרשטש דראָבנעס הויכט ער אַרײן אַ פּאָר מאָל: עאַ לויב 
צו גאָט, אַ וואוילער פּאָטשאָנטעק, ברוך השם? . . . 

פול מיט פרייד שטעלט ער זיך וידער אַװעק אַרבעטן. לוסטיקע, פריילעכע 
מעטאַל-קלאַנגען צעטראָגן זיך ווייט און ברייט אינעם פרימאָרגן, װאָס באַװעגט זיך 
שוין מיט רעש אַרום די קלאַנגען פון דער קוזשניע : קלין-קלאַן, קלין"קלאַן --- שרייען 
אַלעמען איבער, העכער און שטאַרקער זיינען זיי. דאָס זיינען קלאַנגען פון אַ זאַטער 
פריילעכער נשמה, װאָס לויבט זיין גאָט, דעם באַשעפער און שפּייזער, 
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ביים אַרײנפאָר אין דאָרף שטייט אַ הייזקע, עטװאָס אַרױסגערוקט פון דער ריי, 
מיט אַן איינציק פענסטערל, װאָס קוקט מיט אַ קבלת-פּנים-בליק אַרױס צום ווייטן 
וועג, 

אַלײן, אָן אַ סטאָדאָלע, אָן אַ שייער אַרום זיך שטייט די הייזקע. ווען נישט 
אַן אַלטער ליפּן-בוים, װאָס האָט זיך אַרױסגעכאַפּט פון אַ נאָנט סעדל דאָ, און 
זיינע עטלעכע מאָגערע צווייגן אַרױפגעלײגט װאָלט עס אויסגעזען, װי די אַלץ 
דאָרפישע הייזלעך, װאָס טוליען זיך פעסט צוזאַמען, צובויגנדיק נאָנט דאַך-צו-דאַך, 
האָבן יד-אחת געמאַכט, די הייזקע פון דאָרף אַרױסצואװאַרפן... 

און דערפאַר, װואָס אויף דער װאַנט זעט מען נישט קיין ;שתי וערב* פון קאַלך 
אויסגעמאָלט, דאָס פענסטערל איז נישט מיט קיין בלומען-טעפּ אָנגעשטעלט, און 
דער שטרויענער דאַך איז נישט מיט יענער דאָרפישער פעסטקייט געדעקט, -- 
זעט מען באַלד פון ערשטן בליק, אַז אָפּנעטײלט איז עס פון אַלע איבעריקע און 
אויך אינעווייניק מוז אַ גרויסע און טיפע אָפּגעזונדערטקײט זיין, 

וואוינט אין דער הייזקע אַ ייד לייזער. װוי קומט אַ ייד דאָ אַהער, מיט װאָס איז 
עס אַ ייד זיך מפרנס ? גייט עס קיינעם נישט אָן, געבענטשטע פעלדער זיינען אַרום 
ווייט אױסגעשפּרײט, פולע לאָנקעט האַלטן אין איין װאַקסן און שפּראָצן, קרישטאָ- 
לענע קװאַלן גדאָבן זיך שטראָמענדיק נאָנט און ווייט -- קוקט דאָס מענטשן-אויג 
אויף גיטס שפע און עס פאַרגעסט זיך אים אין מיינס-דיינס און זאַט ווערט עס, 

גייט-ווען פאַרביי דאָ אויפן וועק אַן אָרעמער פוס-גייער. די זון אונטער אים 
דערטרינקט זיך ווייט אין אַ ים פעלדזאַנגען, די נאַכט שלאָגט אים צו. שטעלט 
ער זיך אָפּ נאָנט אויף דער שוועל פון דאָרף, אַראָפּלײגנדיק דאָס פּעקל פון דער 
פּלייצע און מיט אַ שטום-פאַרטראַכטן בליק זוכט ער אין דער טיפקייט פון דאָרף, 
וי ער װאָלט זיך פרעגן ביי דעם בייזן הינטישן האַװוקען, װאָס האָט זיך אויפגעהויבן 
קעגן אים פון אַלע זייטן : ;צי קען מען וואו-דאָ ערגעץ איבערנעכטיקן ?* דאַמאָלס 
עפנט זיך אויף די ברייטע טיר פונעם הייזל און עס קומט אַרױס לייזער. אַ ייך 
מיט אַ שװאַרצער באָרד, װאָס פאַרשטעלט אים כמעט דאָס גאַנצע פּנים, אין הוילן 
וועסטל, ביידע הענט, פּראָסט-דאָרפיש, אין די הויזן'קעשענעס פאַרשטעקט. דער- 
לאַנגט ער אַ קוק אַריבער צום וועג, צי עס איז דאָ אַ ייד, 

אַזױ שטיל וי דער אַרוסקום איז געווען, אַזױ אויך דאָס פאָראויסגיין אין שטוב 
אַריין מיט דעם אָרעמאַנס טאָרבע. שטיל אָן ווערטער, פּונקט וי דער אָרעמאַן װאָלט 
אים עפּעס אַ געהיימע שליחות האָבן געברענגט, װאָס מער וי זיין קומען האָט 
ער נישט באַדאַרפן. דערזעט די לייזערליכע, אַז לייזער טראָגט אַרײן אַן אָרעמאַנט 
טאָרבע -- זי האָט נאָך דעם אָרעמאַן כמעט רעכט נישט געזען -- הויבט זי זיך 
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שוין אויף פון אָרט און לייגט אַװעק אויפן טיש אַ האַלבן לאַבען ראַזאָװע ברויט, 
אַ מעסטל זאַלץ, אַ קלינג און גלאָז שטשאָװ-באָרשט, דערזעען ביידע יונגען, װאָס 
האַלטן אינמיטן אַ געשלעג, אַז עס גייט אַרײן אַן אָרעמאַן, דערװועקט זיך ביי זיי די 
בושה, װאָס אַ מענטש באַדאַרף צו האָבן, און צעשיידט שטעלט מען זיך אַװעק אָנקוקן, 
מיט דער דאָרפישער תמעװאַטעקײט, 

דער אָרעמאַן, אַ פּנים, קאָן נאָך װייניק די וועלט און מענטשן: דערזעט ער 
. אַזאַ געדעקטן טיש, ,כסעודת שלמה בשעתו", פאַלט אים שוין איין אַ ספק, צי עס 
איז אפשר פאַר באַצאָלט?... דרייט ער זיך דערוייל, וי עֶר װאָלט שוין גאָר 
חרטה האָבן, פאַרװאָס ס'הונגערט אים... באַטראַכט ער דערוייל דאָס שטיבל, 
דאָס שרעגעלע צוגעקלאַפּט אונטערן סאַמע פּולאַפּ, וואו עס חברן זיך עטלעכע 
חומשים, אַ טלית-זאַק און די שבתדיקע מעשענע לייכטערס. 

לייזער ווייסט אָבער נישט, װאָס עס הייסט אַזעלכעס בעטן. ער פאַרשטײט דאָס 
נישט, נאָר גלאַט-אַזױי רוקט ער נענטער צו די קלינג צום ברויט, רודערט-אויף 
דאָס איינגעפּרעסטע ביסל זאַלץ אינעם מעסטל און זוכט אויס די קװאָרט, אַװעק- 
שטעלנדיק זי פאַרן אויג. אַ לעצטער שטראַל פון דער אונטערגייענדיקער זון גוסס'ט 
אויף דער שויב און גייט אויס. נעמט לייזער צוקנעפּלען די קאַפּאָטע און זאָגט 
גלייך : ;/אשרי יושבי ביתך*, געבנדיק בשעת-מעשה אַ שטאָרק וועלכן יונג ער 
טרעפט אָן אין דער פּלייצע, כאַפּן זיך יענע אויף, און ברוגזערהייט נעמט מען 
אַרױסדאַוונען פון איין סידורל, די לייזערליכע פאַררוקט זיך טיפער אינעם ווינקל 
ביי דער קיך און רוקט טיפער אַראָפּ די פאַטשײילע אויפן קאָפּ, דערהערנדיק זאָגן 
יידישע ווערטער, 

געדויערט נישט קיין פּאָר מינוט און עס קומט אַריין סטאַך, אַן אַלטער גוי, 
װאָס זיין הויכקייט און געזונטקייט האָבן די זיבעציקער יאָרן זיינע מנצח געווען. 
דער אַריינקום איז אַזױ ליבלעך, אָן אַ ,דאָברי וויעטשור" צומאָל, װאָס ווייזט זיין 
היימלעכקייט מיט דער שטוב דאָ. גיט סטאַך אַ װאָרטשע צו זיך אַלין: קאַ גאַסט, 
יאַק באָגאַ קאָכאַם, לייזער האָט שוין אַ גאַסט!* מיט דורשטיקע אויגן קוקט ער 
אויף דער טאָרבע, װאָס ליגט דעם אָרעמאַן צופיסנס ; אָן דעם שטויב וויל ער דער- 
קענען, צי קומט דער אָרימאַן פון ווייטע מקומות, צי האָט ער געברענגט נײיעס 
פֿון דער גרויסער ברייטער וועלט, 

באַלד וי מען צינדט-אָן אַ לעמפּל טוט דאָס באַלױכטענע שטיבל איבעררייסן 
דאָס שייכות מיט די נאַכטיק-פינסטערע פעלדער אַרום, צו"זיך אַליין געהער עס 
אַצינד,. דער אַרימאַן פילט זיך שוין אויך אינגאַנצן היימיש מיט דער שטוב: צעי 
קנעפּלט די קאַפּאָטע, פּאָרעט זיך אַרום, נייט זיך אָן אַ קנעפּל, זוכט זיך שוין אַלין 
אויס אַ מעסער איבערצושניידן אַ קניפּ. לייזער מיט סטאַכן זיצן זיך צוזאַמען אויף 
אַ לענגלעך-נידעריק בענקל און מען חשבונט אויס, פון וועלכער זייט ס'איז מחוייב 
צו זיין אַ טרוקן פורל האָלץ. די ביידע יונגען האָבן שוין לאַנג שלום געמאַכט, און 
מען האַנדלט שוין צווישן זיך, צוזאַמען מיט אַ שכנס אַ שגץ, מיט אַן אַלטע טאַליע 
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קאָרטן. און דאָ הויבן זיך אָן צוצוקומען איינציקווייז אַ גוי נאָך אַ גוי : ווער עס זוכט 
אויס אַן אָרט צום זיצן, װער עס בלייבט שטייענדיקערהייט, אָנגעלענט מיט אַ האַנט 
ביי דער װאַנט. דאָס שטיבל װערט פול מיט מאַכאָרקע רויך און מיט היימישקייט, 
טרעפט אַן אָרעמאַן אַ באַרײדעװדיקער, און ער צעלאָזט זיך מיט זיינע נייעסן אויף 
װאָס מען איז דאָ אַזױ זשעדנע, ווערט דאָ אַזאַ דרך-ארץ'דיקע שטילקייט, אַלץ הערט 
זיך צו, און דער עיקר סטאַך, מחמת דאָס איז ס'גאַנצע לעבן זיינס, ער איז עטלעכע 
דרייסיק יאָר אַ זעלנער געוען, געווען אין טערקישער קריג... די אויגן זיינע 
רייסן יעדעס װאָרט פונעם אָרעמאַנס מויל אַרױס, 

פילט זיך דעמאָלט באַזונדערס גרויס לייזער, צו אים אין שטוב אַרײן קומט 
מען עס. אַפילו סאנדארסקי, אַ גוי, וװואָס ווייס אַזש אַליין נישט וויפיל ער פאַרמאָגט, 
שטייט פּראָסט ביי דער טיר. לייזער גייט זיך אַרום פון איין ווינקל צום צוייטן 
לייזט ביי אַ גוי דערוייל אַ פּעקל מאַכאָרקע: ס'הייסט, ער באַדאַרף נישט צו 
הערן, אַז ער זאָל נאָר װעלן, קען אים זיין אָרעמאַן באַזונדער דערציילן . . . מאַכט 
זיך אויך, אַז וועלכער גוי איז אַריינגעקומען גאָר נאָך עפּעס אַנדערש, נאָר דער- 
זעענדיק דעם עולם, האָט ער שוין געמאַכט אַ שוייג, פּאַרשעמט זיך פאַר דער 
בלויזער מחשבה. דערקענט באַלד לייזער אין זיינע אויגן, װאָס בעטן שטום מיט 
תחנונים : ,לאזאר, לאזאר"... דערלאַנגט אים לייזער אַ נויג מיטן אַקסל, גייט אים 
יענער נאָך אינעם פינסטערן אַלקערל אַריין און באַלד טוקט זיך שוין האַרט ביי דער 
שוועל, ביים אָפּשײן פון דער שטוב, אַ האַנט מיט אַ פלעשל בראָנפן, אַרײנמעסטן- 
דיק אין אַ גלעזל... דער גוי קומט צוריק אַריין אַ דערקוויקטער און לייזער בלייבט 
שוין דאָרט, און אַז עס װוערט דאָ שטיל אַ רגע, הערט זיך פון אַלקערל אַרױס 
לייזערס קול: -- ,המלך בכבודו תמיד ימלוך עלינו לעולם ועד, ועל כל מעשיו"... 

אַלץ איז זיך שוין צעגאַנגען. דער אָרעמאַן ליגט שוין אויף אַ פרישן פּענק 
שטרוי אויסגעבעט, דאָס לעמפּל אַראָפּגעדרײט, ס'איז נאָר דאָ בלויז אַ ראַנדיפלעמל 
נישט צום לייכטן, עס שפּיגלט זיך אין דער שװאַרצער שויב אַרױס צו דער נאַכטי- 
'קער זוייטקייט, ווער עס בלאָנדזשעט ערגעץ-וואו, אים אַ סימן צו געבן, אַז דאָ איז 
אַ ישוב. לייזער, האַלב:אױסגעטאָן, שטייט ביי דער קאַפּע און מיט צוגעקלעפּטע 
אויגן בלאָנדזשעט ער אין גקריאת שמש". שטייט נאָך סטאַך איינגעבויגן איבער דער 
טיר-קלאַמקע צום אַװעקגין, און רעדט צו זיך : ;אַזױ דאַרף זיין, ביי אונדז איז נישט 
אַזױ.. . אָ, ניין, ניין, יאַק באָגאַ קאָכאַם! לייזער, דו דאַרפסט נישט קיין ,גרונד" 
(באָדן), גאָרנישט דאַרפסטו, האָסט בעסער אַזופיל ברידער אויף דער װעלט! אַ 
װאָסער ייד ס'גייט פאַרביי, איז ער דיינס שוין אַ אזנאַיאָמע", אין דיין שטוב קומט 
ער... אָ, ביי אונדז איז נישט אַזױ*, , . --- פאַרלירט זיך שוין דאָס איבערחזרן פון 
יענער זייט טיר. | 

באַלד אין דער פרי. דאָס דאָרף ליגט שוין אויף די פעלדער ביי דער אַרבעט, 
צוויי דאָרפישע שקצים, פאַרלײיגט די קאָסעס אויף די אַקסלען, איילן פאַרשפּעטיקטע 
אַרױס פון דאָרף. די זון מיט אַ לייטזעליגן פרימאָרגנדיקן בליק, היטיאָפּ דאָס 
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דאָרף, טוט אַכטונג, דאַכט זיך, דערויף, עפנט זיך אויף די טיר פון הייזל און דער 
אָרעמאַן, אָנגעלאָדנט מיט דער טאָרבע און שטעקן, באַװייזט זיך אויף דער שוועל. 
אַרױפגעלײגט די האַנט אויף דער מזוזה און מיט אַ בליק צום וועג, מיט װעלכן 
ער איז אָנגעקומען און מיט וועלכן ער דאַרף אַװעקגײן, נעמט ער זיך געזעגענען 
אויפן קול מיט לייזערס שטוב. זעט דעמאָלט אויס, אַז ווען גיט פון ישראל האָט זיין 
פאָלק איבער דער וועלט און פעלקער צעשפּרײט, האָט ער אויך דאָ אין דאָרף אַן 
איינציקן לייזער אַריינגעגעבן, כדי אַז ס'וועט וען דאָ אַן אָרעמער ייד דורכגיין 
זאָל ער וויסן, אַז זיין גיט איז אויך דאָ פאַראַן, אומעטום זיין כבוד... און זאָל ער 
אַ פּאָר האַרציקע וואונטשן דאָ איבערלאָזן, כדי ער זאָל אויך צוריק אַ האַרציקע 
ברכה מיט זיך אין ווייטן וועג מיטנעמען. 

טײילמאָל אַ פאַרנאַכט, איבערן ברייטן ווייטן פעלד אַקערט איינזאַם אַ גוי. 
איינער אַליין געפינט ער זיך אינעם ליידיקן ווייטן שטה אַרום. אַ לעצטער פויגל 
ציט פאַרשפּעטיקט שוין, װיגנדיק זיך אינעם האָריזאָנט מיט אַ רופן ערגעץ-וואו 
צו אַ נעסט, די זון דערטרינקט שוין אינעם ראַנד הימל איר לעצטן בליק, שטעלט 
זיך אָפּ דער גוי אין מיטן אַקערן מיט אַ בליק צו דער טיפער שטילקייט אַרום, וי 
דער כוח פון מענטש װאָלט זיך אין אים האָבן דערװועקט און געמאָנט אַ רגע חשבון 
פון עפּעס... פאַלט זיין בליק דאָרט ווייט אַנטקעגן, און װוי נאָר ער דערזעט אין 
פענסטער פונעם ערשטן הייזל פוּן דאָרף פינקלען פיר פייערלעך, מורמלט ער: 
;שוין שבת ביי לייזערן". שלעפּט ער אַפער דעם אַקער-מעסער פון דער האַלב-אונ- 
טערגעשניטענער גרוזע ערד, איבערדרייענדיק זי און אַ זאָגיטוענדיק וי צום 
פערד : ,מען דאַרף גיין אַהיים?. 

און לאָזט זיך אַראָפּ דער ביןדהשמשות, הילט-איין פעלד און װאַלד, פאַרשלינגט 
אַן איינזאַמען בוימל אויף בערגל און אַ פּאָר שטייענדע פליגל פון אַ ווינט-מיל, 
--- צעפינקלען זיך נאָך העלער די פיר שבת-פייערלעך ביי לייזערן אין פענסטערל, 
וי זיי װאָלטן, צאַנקנדיק, דעם גרויסן הייליקן שבת-סוד די נאַטור אַרום אַנטפּלעקט, 
וי זיי װאָלטן דערציילט, אַז עס רוט איצט דער ג-ט, װאָס האָט הימל און ערד 
באשאַפן, 


.2 


אַ שטילער פאַרבאָרגענער אומעט הענגט איבערן דאָרף, װאָס איז נאָך מער אין 
זיך באַהאַלטן, פּוסט און זוי נישט-זיכער ציען זיך פון ביידע זייטן די קרומע זאַמדיקע 
קאליעס צו דער ווייטער וועלט, װאָס טרינקט זיך דאָרט אין בלוט און אין פלאַמען.. 
אלול-צייט. די פעלדער אַרום זיינען שוין אָפּגעשניטן. פון איבער אַ פּלױטל אין 
מיטן דאָרף טוט אַ קופע קאַשטאַן-בױמער זייערע קעפּ אַריבערבױגן און װאַרפן 
פון זיך אַראָפּ בגנבה אַ צייטיקן קאַשטאַן, װאָס פאַלט אויף דעם פּוכיקן זאַמדיקן וועג, 
אָפּסטראַשנדיק אַ פויגל, װאָס צעוויגט זיך מיט אַ צוויטש איבער דער לענג פונעם 
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דאָרף. ... פון דער סאַדזעווקע שיקט דאָס װאַסער-געפליגל, װאָס איז שוין אויס" 
געכאָװעט, גרויס געװאָרן, זייערע הילכיקע קװאַדקװאַ-גרוסן, װאָס גיבן זיך אָפּ 
אומעטיקער וי אַלע יאָרן... ערגעץ-וואו פון אַ סטאָדאָלע צעטראָגט זיך אַ פּאַ- 
מעלעכדיק סעטשקע-שניידן,. װאָס רוט זיך אָפּ אַלע ויילע, און דער שװאַכער 
קלאַנג פון שנייד-מעסער קלאָגט זיך איבערן שטילן דאָרף אויף דעם פעלן פונעם 
יונגען בעל-הבית, 

עס פאָרט אַרײן אַ פורל. אַ פּאָדראיטשיק מיט עטלעכע זעלנער שטעלן זיך 
אָפּ אין מיטן דאָרף, זיי אַלע לאָזן זיך אַװעק זוכן. און באַלד האָט ערגעץ-וואו אַ 
טויערל אַ קרעכץ געטאָן. אין אַ פּאָר מינוט אַרום הערט זיך שוין פון דאָרט אַ 
וויינענדיק בעטן זיך, אויסגעמישט מיט אַ רוצחישן שרייען. דאָס דאָרף הערט און 
שווייגט. דאָס פורל לאָזט זיך אַרױיס מיט עטלעכע אַוועקגענומענע קי, װאָס ריפּן-נאָך 
פון וואו-ווייט מיט אַ באַיצער'ט-מאַמעדיק מריטשן צום זויגנדיקן קאַלב. און דער 
צער צעלייגט זיך טיפער איבערן דאָרף, די הייזלעך, דוכט זיך, האָבן זיך נענטער 
צוגערוקט איינעם צום אַנדערן, איבערדערציילנדיק װאָס דאָ איז געשען און אַ 
קערשן-בוימל, אַ צווייגל פון אָפּגעבליטע בלומען, האָט זיך טרויעריק צעשאָקלט 
אונטער א פענסטער און פון דאָרטן צעטראָגט זיך אַ קוויטשנדיקע צעוייטיקטע 
קללה, װאָס אַן עכאָ פון יענער זייט דאָרף חזרט איבער, 

קומט אָן די נאַכט, וי נאָר עס ווערט טונקל, קומט-זיך צונויף די חברותא פאַר 
לייזערס שטוב. ווער עס זיצט אויף אַ באל, ווער אויף דער גאָלער ערד, די פיס 
אויסגעצויגן, אָנגעשפּאַרט אַ שטיקל פּלײיצע ביי לייזערס װאַנט. מען שווייגט מער וי 
מען רעדט. מען דרייט די מאַכאָרקע אין דער פינסטער און מען קורזשעט. גלאַט 
אַזױ איז דאָס זיצן. אָט װאַרפט איינער אַרין עפּעס אַ װאָרט; טיילמאָל געפינט עס 
אַן אָפּקלאַנג און איינער פון דער חברותא ענטפערט אָפּ צוריק מיט אַ ,פּשאַקרעװ" ; 
נאָר ס'רוב ווערט עס פאַרלוירן, װוי אַװעקגעטראָגן דורך אַ קיל-ווינטל, װאָס בלאָנ- 
דזשעט פאַרביי דורכן נאַכטיקן דאָרף. זיצנדיק אַזױ, שטאַרק שטיל איז, דערהערט 
זיך, וי פון דער ערד אַרױס רייסטזיך אַ האַלבער דונער און װערט באַלך 
פאַרלוירן אינעם לויפן, דעמאָלט בויגט סטאַך צו דאָס אויער צו דער סאַמער ערד 
און אויפהויבנדיק צוריק דעם קאָפּ, מאַכט ער אין דער שטיל: אקינדער, ס'איז אַ 
שיסן"... זוערט נאָך שטילער, דאָס ציען די פּאַפּיראָסן ווערט האַסטיקער... 

ביי לייזערן, װאָס זיצט אויף דער שװעל פאַרטראַכט ערגעץ צו אַ װוינקנדיקן 
שטערן אויפן נאַכטיקן הימל, נעמט אין האַרצן נאָגן אַ פאַרלאַנג אַזעלכער, װאָס 
איבער דער גאַנצער צייט, דורך די צענער יאָרן, זיצנדיק אין דאָרף, האָט ער עס 
נישט געפילט : צווישן יידן איצט צו זיין ! און עס מאָלט אים די פאַנטאַזיע: וי ער 
גייט אַלע טאָג אין בית:המדרש אַרין, אָט אין דעם ליבן טייערן בית המדרש, װאָס 
ער קען נאָר פון די פּאָר ימים-:נוראים-טעג. צי װאָלט אים די שטאָט קיין פּרנסה 
נישט געקענט געבן ? אַפילו אָן אַ ווערימל אונטערן שטיין פאַרגעסט דאָך אַויך נישט 
דער אויבערשטער, ער װאָלט אים, לייזערן, אויך נישט פאַרלאָזט . , . די ערשטע 
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צייט אפשר אַ ביסל קנאַפּער, נאָר שאָט נישט, אַבי מיט דאָס זייניקע זיצן, צווישן 
יידן צו זיצן און צו הערן וי זיי ריידן, אַמפּערן זיך, דאָס איז דאָך גאָר עפּעס אַנ- 
דערש.. . אָה, װי גוט ! און דאָס האַרץ זיינס צאַפּלט אויף פון אַ פּלוצלינגען געפיל, 
וי ער װאָלט זיך איצט דערמאָנט, אַז ער, לייזער, הייסט עס, איז דאָך אויך אַ ייד, 
אַ ברודער, אַ לייבלעכער ברודער קער ער זיך אָן מיט די אַלע יידן פון דער שטאָט, 
פון דער גאַנצער וועלט. און אַליין נישט-וויסנדיק טוט ער אַ שטאַרקן זיפץ. 

הערט סטאַך, װאָס זיצט נעבן אים, אַז לייזער איז עפּעס פאַרזאָרגט, מאַכט ער 
צו אים : -- לייזער, זאָרג נישט! װאָס אַלע װועלן טאָן, וועסטו אויך טאָן, מען װעט 
שוין זעען, האָב נישט קיין מורא ! 

טעג פאַרלויפן. װאָכן גיין פאַרבײי. אַלץ מער און מער האָט עס זיך אָנגעהויבן 
דערנענטערן... עס פאָרן דורך פורלעך מיט פאַמיליעס אָנגעלאָדנט מיט רויטע 
קישנס, אַ וויגל, אַ קו איז ביי דער זייט װאָגן אָנגעבונדן. דער גוי, דער טאַטע, 
װאָס טרייבט אָן, דערציילט עפּעס אַראָפּ די גאַנצע צייט, פאַרבייפאָרגדיק דאָס 
דאָרף. טיילמאָל פאַרבלאָנדזשען אַריין עטלעכע רייטערס פּױען צו אַ ברונעם -- 
מ'האָט נישט געזען פון װאַנען זי זיינען געקומען און מיט וועלכן וועג זיי זיינען 
אַװעק . . . קומט-אָן דער אָװנט, די חברותא זיצט פאַר לייזערס שטוב. װוער עס 
דערציילט, װאָס ער האָט היינט אין שטאָט זיך אָנגעהערט, זייענדיק אויף אַ פּאָך- 
װאָדע ; ווער עס האַלט זיך אַן עצה, צי ער זאָל צום ברודערל זיינעם אין יענער זייט 
ווייכסל זיך אַריבערציען.... נאָר איין לייזער, װאָס זיצט און שווייגט ; קיין משפּחה 
האָט נישט לייזער, נאָר עפּעס אַ פעטער געדענקט ער. וייסט ער אָבער נישט, צי 
יענער לעבט נאָך. זיינען די אויגן געווענדעט צום הימל, דאָרט ווייסט ער איז דאָ 
אַ גדט, װאָס איז נאָנט צו אַלע, וועלכע רופן צו אים, ווען ס'איז זיי שלעכט . . . 
האָט נישט לייזער קיין ווערטער, וי אַזױ ג"ט צו נעמען, פילט ער עס בלױז טיף 
אין האַרץ, 

פאַלט צו די נאַכט, אַ פּעך-שװאַרצע נאַכט, נעמען ווייט ביי די ראַנדן הימל 
אַרוסקריכן פון דער ערד בלאָנעס פייער, װאָס פאַרראָזן לענגיאויס אַ ברעג הימל 
און שטייען אַזױ אָפּ אין איין מאָס, נישט טונקעלער וערנדיק, װוי אַ פייערדיקער 
פּאַרקאַן אַרום דער נאַכטיקער וועלט. גויים שרעקן זיך פאַר פייער, שאַצט מען שטיל 
אין האַרץ וואו דאָס איז, דעם מרחק,.. נאָר מען רעדט עס נישט אַרױס. זיצנדיק אַזױ 
כאַפּט זיך פּלוצלינג אויף אין מיטן פעלד אַ ברילען : בבזאזאדא באדאדאדא און די 
גויים האַלטן אין איין װאָרטשן : ,דאָס איז נישט ווייט, דאָס איז נישט ווייט?... 

אַן אײינטאָניקע קאַנאָנאַדע טרייסלט אין מיטן העלן טאָג דאָס דאָרף מיט אַ כעס. 
מיט אַ פאַרגליװערטן צעשראָקענעם בליק קוקן זיך איבער די פענסטערלעך פון 
די הייזלעך איינס צום אַנדערן. פּוסט און ליידיק איז אַלץ אַרום, אָפּגעהאַקט יעדער 
אָטעם פון אַ לעבעדיק באַשעפעניש. אַ פויגל ליגט אין דער נעסט באַהאַלטן אַ 
װאָרעם אין שפּאַלט, ווייסע שפּינװעבעכצן ציען זיך, וועבנדיק אין דעם נאָך ליכטיקן, 
װאַרעמען חלל פון די לעצטע זומער-טעג און עס זעט אויס, ווי דער טױט אַלײן 
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װאָלט דאָ דערווייל תכריכים געוועבט פאַר טויזנטער לעבנס, װאָס פאַלן דאָרטן 
ווייט יעדערע רגע.י. 

לייזער האָט דאָס פענסטערל מיט אַ פאָרהאַנגל פאַרלייגט, װוי ער װואָלט װעלן 
דערמיט באַהאַלטן זיין שטוב. דאָס ווייב מיט די קינדער און צוזאַמען מיט זיי די 
צוויי יונגען, האָבן זיך אַוועקגעזעצט זאָגן פון איין סידור'ל אַרױס תהלים אויפן קול, 
װאָס מישט זיך צונויף מיט דעם ציטערן פון די שייבלעך... לייזערס ווייב זיצט 
אין ווינקל און קלאָגט װוי יום-כיפּור צו ליכט-בענטשן. .. פּלוצלינג װוי אַ ים װואָלט 
זיך פון די ברעגן אויסגעריסן --- עפּעס אַ געשריי, אַ ווילדער ליאַרם פלייצט און 
דערנענטערט זיך אַהער. די טיר עפנט זיך אויף און עס פאַלט אַריין סטאַך, אַ בלייכער 
מיט אַ פול פּנים שרעק, 

-- לאַזאַר, לאַזאַר -- שטאַמלט ער --- די געפאַר איז גרויס... אַלע האָבן שוין 
אַרױסגעהאָנגען, נעם, נאַ האָסטו!... און ער שלעפּט אַרױס פון אונטער דער מאַ- 
רינאַרקע אַ רעמל מיט אַ שװאַרץ בילד . . . פון האַלדז ציט ער אַראָפּ אויף אַ שנירל 
דעם ;שתי וערב". -- נעם ! דאָס וועט דיר אָפּהיטן דיין הויז, דיין ווייב און קינדער ! -- 

שטייט לייזער געגליווערט, קאַלך-ווייס איז דאָס פּנים, די הענט געלעמט אַראָפּ- 
געהאָנגען. די אויגן זיינע קוקן מיט אַזאַ שטאַרן בליק צו סטאַך'ס אויסגעשטרעקטער 
האַנט... די ברעמען גיבן קיין פּינטל נישט, וי זיי װאָלטן אין אַ טיפן גרוב געקוקט ; 
דאָרט וואו עס שטאָלט זיך אַ גלאַנץ פון אַ טיף-שװואַרצן תהום . . . 

אין די אויערן טומלט סטאַך'ס בעטן זיך: -- קנעם, לייזער נעם, ביסט יונג, 
באַדאַרפסט צו לעבן, פאַרגעס דיך נישט, אַז דו ביסט איין ייד אין דאָרף, וועמען 
האָסטו דאָ, אויף װאָס רעכנסטו אַצינד ?* געדויערט אַ וויילע, די אויגן גיבן קיין 
ריר נישט, נאָר דורכן לייב גייט-דוֹדך אַלע רגע אַ ציטער פון אַ פינסטערער מחשבה, 
װאָס וויל פּרואוון אים אָנרעדן... אָט זעט ער װי די האַנט ציט זיך שוין צוריק.., 
צום אוער דערגרייכט אַ קללה... אַ מוראדיקע קללה,.. און באַלד אַ פאַרהאַקן 
מיט דער טיר... ער כאַפּט זיך אויף, ער הערט זיך איין צום ווילדעװוען פון 
דרויסן, צום צאַפּלדיקן געשריי פון ווייב און קינדער : ;טאַטע ! לייזער !* דאָס געשריי 
מאָנט פון אים אחריות... ער עפנט-אויף ברייט די אויגן, דאָס האַרץ איז אַזױ 
גרינג.... ער דערפילט די גבורה... אָט דערבליקט ער די מזוזה ביי דער טיר, 
ער פאַלט אַרױף מיט אױסגעשפּרײיטע הענט... דריקט מיט דער גאַנצער קראַפט, 
ער האַלט זיך אָן פעסט, פעסט... ער וויל זיכער זיין מיטן נצחון.... און מיט דער 
גאַנצער פעסטקייט שטייט דער פּראָסטער דאָרפישער ייד, װאָס וייסט נישט פון 
קיין חשבונות... גרייט אַװעקצוגעבן דאָס לעבן פון אַלע פאַר זיין גיט און 
גלויבן -- -- == 
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איינגעטונקט אין גרינס איז שוין אַלץ אַרום. הויך-באַגראָזטע פעלדער באַרגן און 
טאָלן זיך העט ווייט, ווייט ; נידערן אַראָפּ ערגעץ מיט אַ בוקן זיך, בעטנדיק אַ 
ברכה ביי ג"ט... | 

פרילינג אין דאָרף. אַ קערשן-בוימל ביי דער זייט האָט זיך שוין צעבליט. אין 
אַ גערטנדל פאַר אַ הייזל דערגרייכט שוין אַ בלימל צום פענסטערל, קוקט אַריין 
דורך די שייבלעך און טריסט: -- אַ ליבער, פריילעכער זומער קומאָן, װי 
תמיד... װי אַלע יאָר... 

פאַרנאַכט. די זון געזעגנט זיך מיטן דאָרף. די לעצטע שטראַלן פאַרזוימען זיך 
נאָך, שפּילנדיק אויפן אַלטן ליפּן-בוים אין עק דאָרף, װאָס שפּרײט זיינע צווייגן אויס, 
וי צו באַשיצן די שטייענדיקע חורבה דערנעבן: פיר װענט, אַ האַלבער דאַך צע- 
זשאַפּעט, טיר און לאָדן אָפּנעריסן... פון אינעװייניק קוקט נאָך אַרױס אַ קלאָר 
אויסגעווייסט ווענטל, װאָס דערציילט, אַז ערשט נישט לאַנג האָבן מענטשן דאָ 
געלעבט ... 

עס פאַרגנבעט זיך אַ גוי מיט אַ שטיק אייזן און נעמט פון יענער זייט, װאָס 
גייט אַרױס צום פעלד, רייסן אַ זאַװיאַרצע, דערהערט זיך פּלוצלינג אַ רופן : 

-- עי ! עי ! װאָס טוסטו ? װאָס טוסטו עס דאָרט ? --- 

ווערט דאָס רייסן פאַרשטילט.... און דער גוי שטעקט אַפער דעם קאָפּ מיט אַ 
פאַרחידושטן בליק, 

-- זאָל דאָס לייזער זיין? זיין קול!,.. ניין! װוי אַזױ ? זיי האָבן דאָך אים 
פאַרשלעפּט, זיי. . . אַלע ווייסן צעס... 

און ער דערזעט אַנטקעגן איבער אויף אַ קלעצל זיצן עטלעכע גויים, און דער 
אַלטער סטאַך שטייענדיקערחייט, װאָרנט אַהער מיט אַ האַנט... 

דער גוי פאַרשעמט זיך און אַנטלױיפט מיטן פעלד. און סטאַך בלייבט נאָך 
אַזױ שטיין מיט אַן איינגעגליווערטן בליק אויף דער חורבה, ער מאַטערט זיך נאָך 
אַלץ אין דעם גרויסן סוד, װאָס ער וויל און קאָן אים דאָך באין אופן נישט פאַרשטיין... 
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דער רבי פון מאָדזיץ. 


אַן אַנדער שיטה, אַן אַנדער נוסח, 
דער אמתער בר-דעת, װאָס האָט פיינט צו רעדן, ציט אויס אַ גאָרשטש באָרד 
און ענטפערט דיר, כהאי לישנא: 
-- דער עולם הניגון איז העכער פון עולם התשובה. אַזױ ברענגען די ספרים, 
איז עס דאָך אַ גאַנג.., | 
אל 


און ער שווייגט שטיל. 

יאָ, איך קען אַ סך רבישע חדרים. געלעבט מיט זי 

אַן אַלט הילצערן הייזל אין אַן אַלט פּױליש שטעטל., אָט די אַלטקײט אַלין 
דאָס איז אַ שטיק מסורה, הייליק צואַמען מיט דער גאַנצער הייליקייט אַרום. 
דאָס אַלטע מגיד-שטיבל, דאָס הימל-בעטל, די גראָע שול, וואו פייגל אַרומ- 
שװועבענדיק זינגען צוזאַמען מיט די מענטשן שירה פאַרן בורא-עולם, 

אַלץ האָט דאָ אַן ענגע שייכות. דער אויבאָן איז דאָס גרייז גראָע, דאָס 
אַלטע, װאָס איז שוין לאַנג געקומען צו דער מדריגה פון גרויסן חשבון-הנפש. 
דאָ איז אַזױ שטיל, קיין ברעקל רעש. און זיצט וער אַן איינציקער, איבער אַ 
גמרא, אַ מדרש, איז אויך נישט קיין נפקא מינה. נישטאָ דאָ קיין נייער יחוס, 
בלויז דאָס אַלטע, דער וייטער, וייטער עבר... 

אַ מעשה פון זיידן הקדוש, דעם מגיד, וועגן זיינס א נסיעה, איז גענוג. און 
אייגנטלעך װאָס איז דער אונטערשיד וי אַזױ און אויף װאָס פאַר אַן אופן די 
תשובה קומט: אַ בליץ, אַ רעין, איז דען נישט גענוג? 

און די יידן (וייניקער, מער -- אַ נפקא מינה), װאָס ציען אַהער דורך 
אַלע אַרומיקע זאַמדיקע פּוילישע וועגן, זיינען אויך אַזעלכע שטילע, באַהאַרצטע. 
דער נייער גלאַנצנדיקער נגידישער זייד צוזאַמען מיטן אַלטע כמעט-שוין-אויף- 
פּאָדשעװוקע אויסגעריבענעם אַטלאַס פונעם פּשוטן ייד מישן זיך צונויף, פלעכטן 
זיך אַקסל-ביי-אַקסל. און ביי די שטילע שבת-בין-השמשות-טישן דערציילט זיך 
אַזױ שטיל פליסטערנדיק, וי דאָס אומעטיקע שיידן זיך פון דער שבת-מלכה, 
אַ מעשהלע פון בעלישם-הקדוש, 

--- ;ניין 4* --- טענה'ט דער אָרעמער בעטלער, ס'הייסט דער פאַרשטעלטער 
בעל-שם-טוב, צום חוטא, --- ;ניין, מיין קינד, ביסט גאָרנישט אַזױ זינדיק. אַ 
ייד טאָר זיך קיינמאָל נישט מייאש-זיין. דער כביכול זיצט מיט אָפענע אָרעמס 
און נעמט צו אַלע, װאָס קערן זיך צוריק צו אים מיטן גאַנצן האַרצן, אַלע פאַר- 
שטויסענע, אַלע זינדיקצ.... 

דרינגט עס טיף, טיף אין די הערצער פון יונג און אַלט, רופנדיק צו תשובה 
פלעכט זיך האַנט אין האַנט, װערט אַ טאַנצנדיקער ראָד. די דערשלאָגענע גע- 
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בויגענע פּלײיצע פון שװערן יאָך, פונעם טאָגיטעגלעכן הו-האַ גלייכט זיך אויס. 


מען פאַרגעסט זיך אַ וויילע, מען ווערט פאַרטראָגן אין אַ ווייטער אצילותדיקער 
וועלט, 


אל אל 
א ו 


נאָך אַ חדר קען איך. נישט עבר, נישט עתיד, וועמען גייט עס אָן? און 
װאָס מיר אויבן-אָן? 

אַ שווערן ;צריך עיון" פון אַ מהר"ם שיף, אַ האַרבן מהרש"ל, האָט מען 
אַהערגעבראַכט צו פירן צום רבי'ן. דאָ וװועט אַלץ מוזן פאַרענטפערט וערן. ערגעץ- 
וואו אָן אַ זייט, װי צו דער װאַנט צוגעקלעפּט, אַמפּערט זיך דאָס אַלט-געקנייטשטע 
לייבן"-פּנים פונעם זקן, דעם גאון, מיטן בלוט:און-מילך געשטאַלט פונעם ינ- 
געטשקן עילוי. שעה'ן גייען דורך, נאָר ווער ציילט זיי דען? ועמען גייט אָן 
דער מעריב, דער ,טיש"? אַזױ ביזן גראָען טאָג אַרײן, ביז דער מהר"ם שיף 
איז פאַרענטפערט, דער מהרש"ל -- איז דעכט געװאָרן. 

דאָ איז גאָר ראַשיק, מלכותדיק, ברוב עם. און אַז עס צעשאַקלט זיך די 
גרויסע, די מעכטיקע, נישט-איבערגעציילטע עדה -- זעט עס אס װי אַ שי- 
מערירנדיקער ים פון אַטלאַס און זייד איזן אויסגעגאָסן. און דער פּראָסטער, 
װאָס פאַרשטײיט וויניק, פּאַקט זיך אויך אַריין אינעוייניק, טינקט זיך אונטער 
אין רוישיקן ים, פילט זיך אַ טייל פון דער עדה, --- ווייסט ער, אַז ער געהערט 
צו עפּעס װאָס איז גרויס און מעכטיק... | 

און די יידן, װאָס ציען דאָ אַהער פון אַלע עקן וועלט, זיינען טאַקע מאָדנע: 
גרויסע שטערנס, לויפנדיק-שאַרפע בליקן, געשטאַלטן לומדישע, באַ'חנ'ט מיט אַ 
שטאָלצער פעסטקייט : 

-- ברוב עם הדרת מלך... 

און ווידער -- אַן אַנדער נוסח. 

אין אַ פּראָסטן װאָכעדיקן טאָג, אין דיין פאַרשמעלצט, פאַרמעליקט כאַלאַטל 
מיטן צעבראָכענעם קאָפּ פון חובות און וועקסלען, ביסטו לכתחילה זייער וױיט 
פון דאַנען. האָסט דאָ גאָרנישט, דאַכט זיך, װאָס צו טאָן, און דאָך! ביים דריטן, 
פערטן פאֵל פון גרויסן וואלאכישן ניגון, װאָס פליסט פון בוידעם-שטיבל אַראָפּ -- -- 

,ער* אַלײן (היינט שוין: זכרונו לברכה) זינגט איצט. ווערסטו צוגעשמידט 
צום אָרט. שוין אין דיין פאַרגאַפטקײט שפּירסטו אַ ווייטע, ווייטע הינטערשטעליקייט, 
אַ סך, אַ סך האָסטו פאַרשפּעטיקט מיט דיין נאַרישן טעגלעכן האַװעניש. מיט 
דער גאַנצער נשמה דיינער װאָלסטו גערן געװאָלט צוריק, צוריקקערן זיך, מיט" 
ציען ווייטער, דעריאָגן מיט די לעצטע כוחות צום :חלק אלוקי ממעל". 

דער ניגון איז ,זיינער", דערפאַר זינגט ער אים איינער אַלײן. און אויב 
טיילמאָל מיט אַ קינד -- איז עס דאָך אויך ער. אָבער ווען אַנדערע זינגען אים 
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--- שפּירסטו שוין דעם זר אין דער עזרה. דאמאָלס װערט עס אַ שין געזאַנגי 
נאָר אויס ניגון. דער קנאַפּער בר-דעת פון אַ פרעמדן חדר, װאָס האָט אַ טבע 
צו זאָגן : ;מאָדזשיצער זינגערס", -- אָרעמער, װאָס פאַרשטײט ער דען? 

קומט אַן אַלטיטשקער תלמיד חכם אויף אַ נסיעה. געבראָכן זיינען די אַלטע 
גלידער, געקומען איז ער הערן ;אים" דאַװנען. געקומען אַ תנועה אַהײימפירן, 
װאָס װעט גענוג זיין אויף חדשים, אויף אַ יאָר. ווען עס װעט אַ פּײניק טאָן 
דער יתוש: ;װאָס איז פאָרט דער תכלית?* -- װעט דאַן ער מיט דער 
בלויזער ;תנועה'לע" אַ תירוץ געפינען, דעם גרויסן ויי שטילן. קומען אויך 
יונגע, מיט האַלבע, נישט-דערטראַכטע ספיקותן און שטילן זיך מיט דעם מעכטיקן 
געזאַנג פון אַ פאַרבענקטער ועלט, פון אמונה-פעסטקייט, פון אַ השתוקקות צום 
אין-סוף, 

אין די טריבע ימים:נוראים טעג. די וועגעלעך לויפףאָן פון דער באַן- 
סטאַציע פול-אָנגעפּאַקטע. ר' װאָלף פּראַגער, אַ שם דבר, רייט מיט איין פוס 
אויפן קאָזשליק, עפּעס אַ רב הענגט כמעט אין דער לופטן, איף נסים. די 
עדה זאַמלט זיך אין די טױזנטער. געקומען צום יום:הדין דאָ אַהער. אויך 
אַ סך, אַ סך פון דעם יונגען דור, װאָס האָט אפשר שוין ,געהערט" בי גאַנץ 
,פרעמדע" --- זיינען דאָ, זיי װעלן תמיד קומען. 

פאַרשטײיט דער רבי די תלמידים זיינע. אויף דעם לענגלעכן אַלאַבאַסטער- 
פּנים אינגאַנצן צוויי-דריי קנייטשן. די אויגן האַלב-פאַרטראַכט, האַלב-פאַרשלאָפן, 
זיינען פאַרקוקט אין אַזאַ ווייטקייט, װאָס איז ווייטער פון אַלעם (אַזױ זאָגן די 
ספרים), אויף דער צורה איז אוױיסגעגאָסן וי אַ שוייגענדע שטרענגקייט. פרעג 
נישט, נאָר הער! הער און פאַרשטיי! און קוים פאַרשטייסטו נישט, -- זע"זשע 
זאָלסט יאָ פאַרשטיין! ווייל אַלץ, אַלץ קענסטו דערגרונטעווען אין ניגון. נישט 
קיין צעבראָכנקייט, נישט קיין וויינען, נאָר אַ געשריי ווי פון אַ פאַרוואונדעטן לייב, 

-- קוי לשכינתא בגלותא? -- -- -- 

ווען עס צינדן זיך די יום-קדוש ליכט צו ;כל נדרי", שטייט ער אַלײן. ער 
מאַכט דעם חשבון פאַר אַלעמען, פאַר דער גאַנצער עדה. דער חשבון איז אַזױ 
אָפּן: דו דערזעסט זיך אין דיין גאַנץ נאַריש-אָפּגעלאָפּענעם יאָר ... 

אָט דאָס איז דער נוסח. אַזױ גייט דאָס עבדות אין די שטילע נעכט, קלויבנדיק 
אַ פאַל נאָך אַ פאַל, ביז דעם זעקס-און-דרייסיק-פאַלעדיקן וואלאכל צו שאַפן 

און אַז עס איז געקומען דער אייגענער יום-הדין, דעם אייגענעם חשבון- 
הנפש צו מאַכן, -- די יסורים יאָגן שטאַרקער און האַסטיקער. קיין ילוד אשה 
קען עס שוין נישט איבערטראָגן, און דאָ הערט מען נישט קיין קרעכץ אפילו: 

-- נו, קינדער, זינגט מיר ;אתה נגלית" -- 

ווייל אַזױ איז דער נוסח, אַזױ איז דאָס ליכט אױיסגעגאַנגען -- -- -- 


דעמבלין, כסלו, תרפ"א. 
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אַ שטעטל ווערט פאַרטריבן 


(פראַגמענטן פון אַ דערציילונג פון ערשטן וועלט-קריג) 
דער אַנחהויב 
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אַ זומערדיקער שבת-באַגינען. בלוי איז נאָך ג-טס וועלטל. פויגל כאַפּן זיך 
ערשט אויף און גיבן דעם ערשטן שווישטש. דאָס שטעטל ליגט נאָך אינעם פרייטיק- 
צונאַכטסדיקן שלאָף, 

עס ווערט אַ געפאָרעריי, פורן האַלטן אין איין אַרײנפאָרן אין מאַרק אַריין 
ליידיקע, נאָר ביי יעדער פור איז אונטן ביי דער זייט אָנגעבונדן צו עטלעכע פערד, 
ביי די גויים, װאָס טרייבן"אָן, זיינען די פּנימער צעשראָקן, װי ביי איבערגעוועקטע 
צו אַ שריפה אין מיטן נאַכט. אויף אַלע וועגן אַרום שטעטל ציען זיך גאַנצע שנירן, 
אַלץ אַהער דאָ. דאָס געפאָרערײי װועקט מיט אַן אימה אינעם שטילן באַגינען אַרום : 
;שטייט אויף ! שטייט אויף !* 

וואו-נישט-וואו, צװישן די אײינגעשלאָפענע הייזקעס אַרום מאַרק, פּראַלט זיך 
אויף אַ האַלבער לאָדן, צוזאַמען מיט אַ לופטשיק-פענסטערל, און פון דאָרטן שטעקט 
אַרױס אַ קאָפּ אין אַ יאַרמעלקע: קוקט, קוקט און פאַרשװינדט צוריק. ערגעץ פון 
אַ געסל באַװוייזט זיך שוין אַ מענטש, האַלב אַ ווייסער, באָרװיס, אין די שטעק-שיך, 
מיט איין האַנט האַלט ער זיך אונטער די הויזן ; ער שטעקט בלויז אַרױס דעם קאָפּ, 
וי ער װאָלט מורא האָבן דעם רעשט גוף צו ווייזן. מיט אַ פאַרשלאָפן פּנִים און מיט 
איין אָפּן אויג קוקט ער תמעװאַטע אין דער וועלט אַרײן, 

דער דרויסן הויבט-אָן העלער צו ווערן: טשאַטעס פויגלען לאָזן זיך שוין אין 
פעלד אַרײן. נידעריק, ביי די פעסטונגס-בערג, גייט-אויף אַ גרויסע זון, איינגעהילט 
אין אַ פּורפּור-װאָלקנדל, קוקט מיט אַ ליבלעכקייט אויף ג-טס וועלט, וועקט זי אויף 
מיטן בליק, וי אַ מאַמע איבערן וויגל. פון איר איינציק קינד. אַ האַלב שטעטל איז 
שוין װאַך. שיטערע רעדלעך מענטשן שאַרן זיך שמועסנדיק פאַר די הייזער, אויס- 
געמישט שבתדיקע סאַמעט-היטלען, בעל-עגלהשע טשאָפּעקעס און ווייבערישע טיכ- 
לעך. יידן בעלי-בתים זאָגן סברות, די פּראָסטע הערן זיך צו מיט שרעק און 
דרך-ארץ, און די ווייבער שטייען שוין גרייט צו ויינען. פורן האַלטן אין איין 
אָנקומען פון אַלע זייטן מיט געשריי און געפּילדער און נעמען-איין דאָס שטעטל, 
פול געפּאַקט איז שוין דער מאַרק. אויפגעשטעלטע האָלאָבליעס שטאַרן צום הימל, 
עס שוויגדלט אַ געװאַרפּערײ פון פערד-וויינדלען. אַ געשריי, אַ הירזשעריי גייט-אויף 
און צעגיסט זיך אויף ווייט און ברייט, 

פרימאָדגן. דאָס גאַנצע שטעטל איז אין דרויסן. קינדער רייבן-זיך ביי די ווענט 
און קוקן צעשראָקן אויף דעם געווימל אַרום, פון אַן אָפן פענסטער בויגט אַ ייד 
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אַרױס דעם קאָפּ און זוכט אין דעם רוישיקן מבול אַ וועג אין שטיבל אַרין צום 
דאַװונען. חברה יינגלעך זיינען היימיש געװאָרן מיטן אָנגעלױף. מ'וואוינט שוין אויף 
די פורן, װאָס שטייען האַרט ביי די אָפענע פענסטער פאַר דער שטוב, מען קאָרמעט 
די פערד מיט שבת:חלה און מען כאַפּט די בייטש. דאָרט ביי דער שענק, אין ראָג 
מאַרק, האָט זיך אַ חברה ,קאָניוכעס" אַרײנגעקלאָטשעט אינעם ענגשאַפט. אין מיטן 
שטייט ,מיעשאָק", אַ הויכער, ברייט-ביינענדיקער ייד מיט אַ ציגלאַסטער באָרד, 
דער ,רבי* פון די פערדס-יונגען. שטייט מען נישט ליידיק, מען קוקט אַ פערד אין 
מאָרדע אַרײן, מ'שאַצט און מען פאַרגעסט אין שבת . . . דאָ און דאָרט שטופּן זיך 
יידן אין ענגשאַפט צום דאַוונען, װי בלאָנדזשענדיק טיקן-זיך די סאַמעטענע היטלען 
אין דעם װאָכעדיקן מבול אַרום, 


באַלד נאָכן סטעלמאך, װאָס איז דאָס לעצטע הייזל אויף אַ ברייטער לאָנקע פאַר 
דער פּאָטשט, זיצן אויסגעזעצט אַרום טישלעך אָפיצירן און שרייבן -- הויבט אָן 
אַהין ציען אַ שטראָם פון בלויזע פערד: יונגע, פאַרשייטע, געפירט פון גויים מיט 
צעיאכמעטע פּנימער און צעטראָגענע בליקן. אַ גוי מיט אַן אױיסגעגאָלטער גאָמבע, 
מיט בלאָנדע באַקן-בערד, קענטיק אַ פּריצישער לאָקײ, פירט אַ פּאָר צו דער 
פּאָטשט. ער זעט אויס טויט-דערשלאָגן. נאָך אים גייט נאָך אַ הויכער, עלטערער 
פּריץ אין אַ היטל מיט צוויי דאַשקעס, מיט אַן אױיסגעלאָשענעם ציגאַר אין מויל, 
ער גייט שווייגנדיק. דאָס הויפישקייט וויל גובר זיין דאָס עגמת-נפש. אַ קליינטשיק 
גויעלע פירט דורך אַ הויכן גלאַנצנדיקן אָגער, לייגט ער איין דעם שאָסײ, אַ 
קליינטשיק שגצל לויפט אים נאָך מיט אַ געוויין : ;טאַטאָי, דאָס גויעלע דרייט זיך 
אויס און שלאָגט אים מיט דער בייטש. אַ דינער שגץ מיט באָרװיסע פּאֲַרבלאָטיקטע 
פיס אין אַ שטרויענעם קאַפּעלוש, רייט אויף אַ הויפישן פערדל. ער איז נאָר אַפּנים 
אַ שליח און די שמחה שיינט אים אַרױס פון די אױגן, װי אַ יונג, װאָס טראָגט אַ 
גרויסן כפּרה-האָן צום שוחט. פון גאַס און געסלעך לאָזן-זיך אַרױס גויים, רייטנדיק 
מיט בונטן פערד אַרום זיך און לאָזן-זיך אַראָפּ אינעם ענגשאַפט צו דער פּאָטשט, 
ס'איז שוין נישט צו דערזען פון װאַנען דאָס נעמט זיך און וואו דאָס קומט אַהין . . . 


נאָך האַלבן טאָג. די זון ברענט. איינציקווייז פירן נאָך פּוױיערן פערד צו דער 
קאָמיסיע, ווען-נישט ווען מינטערט נאָך אויף אַן עזותדיק צעהירזשן זיך פון אַ 
פּריצישער ,כאַװאַניע", טייל בלאָנקן שוין צוריק מיט געלע, גרינע קוויטעס אין 
די הענט. עס זעט אויס וי זיי בלאָנדזשן, קאָנען נישט טרעפן פאַר גרויס צער 
צוריק דעם וועג צו זייערע פורן. און דאָרט ווייט אויף די וועגן ציען זיך שין 
אייניקע פורלעך צוריק, עס זעט אויס וי דאָס צעפאָרן זיך נאָר איינציקע שליחים 
אין דער ווייטער וועלט אַרין. | 


דאָס גאַנצע שטעטל יונגען, בעלי-מלאכות, ליגן דעם גאַנצן טאָג אויף דער 


משה פייגנבוים 299 


לאָנקע ביי די קאָמיסיעס. עלטערע מענטשן -- מהיכי תיתי, מ'איז אויך אַ בעלן 
נאָר וויפל איז דער שיעור 1 ציט עס צוריק אין בית:המדרש אַריין. שפּרינגען יידן 
איבער האָלאָבליעס, שפּרינגען איבער רעדער און קריכן מיט די שבת-קאַפּאָטעס אויף 
די פורן. דער אַלטער אברהם ;קעפקע" איז אַרין אין אַ קאָנטשיק און קאָן נישט 
אַרױס. בעטן זיך זיינע צעשראָקענע בליקן : ,ראַטעװעץ!* און גויים לאַכן, 

די זון לאָזט זיך צו די וויאטראקן אַראָפּ, און הויבט-אָן רויט אַרײנקוקן אין 
שטעטל, יונגען האָבן זיך אין דער היים דערמאָנט און קומען אָן צעלויפן פון דער 
לאָנקע. און פּלוצלינג נעמען זיך שיטן מיט דעם וועג פון דער באַן,. ביי דער זייט, 
מיטן פעלד, מחנות, נאָך מחנות : יידן, מיט בכבודיקע לאַנגע בערד, צעשראָקן װי 
קינדער, מיט פּעקלעך עסן אין די הענט. אין די אויגן ליגט אַ שרעק און דאָס 
גיין איז האַלב-לויפנדיק, װי פון וועמענען נאָכגעיאָגט, 

דאָס ערשטע שטערנדל האָט זיך אויפן הימל באַװויזן און גיטס וועלט ;גוט- 
װאָך* געזאָגט. דער שבת איז אומבאַמערקט און פאַרשעמט אַװעק פון שטעטל, 
װאָכעדיקע שאָטנס שלייכן פון זייערע באַהעלטענישן אַרױס, דאָ און דאָרט שפּאַנען 
זיך פורן אין איילעניש. פון וואו אַ געסל, אַ פּאָדװאָרזש, שטופּט מען אַ װאָגן אַרױס, 
האַלב-ליידיק איז שוין דער מאַרק. עס שיילן-זיך אָפּ פורן נאָך פורן און צעלאָזן 
זיך שנירנווייז פון שטעטל אַרױס, | 

פון דער אַלטער רביצינס גאָרן אַראָפּ ציטערט שוין אַ פייער-פלעמל און איז 
מתיר דעם שטעטל אַ ליכט אָנצוצינדן. קרעמערס איילן מיט זייערע שליסלעףן 
דאָ און דאָרט טוליען זיך נאָך איבערגעבליבענע קופּקעלעך פורן. נאַכט איז שוין 
פון ווייטן, אויף די זאַמדיקע וועגן הערט זיך נאָך אַ פאַרלאָרן פאָרן, װאָס ווערט 
אַלץ שטילער און ווייטער. אַ מאַכאָרקע-ריח פילט אָן די גאַס פון פּױיער, װאָס 
שפּאַנען אין בית-המדרש-געסל הין-און-צוריק רויכערנדיק כסדר. פאַר די טירן 
אין דרויסן ברענען זיך לאָמפּן אויף טישלעך. קאָכעדיקע טשייניקעס און זידיקע 
סאַמאָווארן לאָזן אַרױס װאָלקנס פּאַרע אינעם נאַכטיקן חלל אריין. אויסגעמישט יידן 
מיט גויים, זיצן געדיכט אַרום די טישלעך אויסגעזעצט, מיט די פּלײיצעס צו דער 
גאַס, טרינקען, רויכערן, פּילדערן. פון אַ ווינקל-געסל רופט זיך נאָך אָפּ אַ בענקנדיק 
הירזשעריי פון אַ פערד און דערמאָנט אַלעמען װאָס עס טוט זיך דאָ אַרום, 

| די ערשטע אימהדיקע נאַכט האָט זיך איבערן שטעטל אױסגעשפּרײט, - 


:2 


הייסע זומער-טעג. איבערן שאָסעי, װאָס ציט זיך פאַרביי דעם שטעטל אין 
פעסטונג אַריין, גייען אָפּט פאַרביי מיליטערישע אָטריאַדן. פונעם געדיכטן נעפל- 
שטויב, װאָס רינגלט אַרום די מחנות מיליטער, דונערט אַרױס אַ העלדיש געזאַנג, 
ס'בליאַנקן שפּיזן קעגן דער זון און דאָס װאַרפט-אָן אַ מאָדנעם פּיינלעכן שטילשווייגן. 
קרעמערס שטייען פאָרנט פאַר די געוועלבער און קוקן נאָך אַזױ לאַנג, ביז די 
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מחנה פאַרשװינדט. נאָר אַ בלויז געזאַנג רייסט זיך נאָך אַלץ שװאַכער, שװאַכער 
צוריק אין שטעטל אַרין. די לעצטע עטלעכע זעלנער פון די אונטערשטע רייען. 
ווער מיט אַ צוגעטשעפּעט פענדל אויף דער פּלײיצע, און מיט אַ גרויסן טראָמײט, 
װאָס האָט זיך אַראָפּגעכאַפּט איינקויפן אַ בולקע, אָדער אַ פּעקל טאַבאַק, און אַנדערע 
פאַרשפּעטיקטע מיט פולע אָרעמס חלות, איילן זיך נאָך, און װוידער ווערט שטיל, 
ווידער די אייביקע, קליינשטעטלדיקע שטילקייט. 

באַלד קומט זיך צונויף איין קרעמער מיטן אַנדערן, מען זאָגט אַרױס אַן 
השערה, אַ שטיקל ,פּאָליטיק* און עס ציט זיך אַװעק אַ שאַרפער וויכוח. פאַר ר' 
לייבעלעס שניט-געוועלב, וואו ס'איז תמיד דאָס אָרט פאַר אַ גלייכווערטל, און אַ 
שטאָטישן ענין, שטייט אברהמל, אַ יונגערמאַן, אַ ליידיק-גייער, װאָס היט אָפּ יעדן 
טאָג דעם בלאַט, און אינמיטן רעדל איז ר' לייבעלע, אַ ליטװאַק, אַ פאַרברענטער 
;פאָניע*, שפּאַרט מען זיך מכוח איטאַליע... 

אָפּגערוקט אַביסל, פאַר דער אַפּטײק, האָט זיך אַן אױיטאָמאָביל אָפּנעשטעלט 
-- איז אַרום אַ שװאַרץ רעדל, ס'מיינסט פון יונגען. אַ שוסטער-יונג לויפט גראָד 
פאַרביי מיט אַ פּאָר אָפּגעשטעפּטע כאָליעווקעס אין האַנט, שטעלט ער זיך אויך אָפּ, 
װואַרפט אַריבער דאָס קעפּל, כאַפּט עטלעכע קוק און ציט אָפּ. ביי די זייטן גאַס 
אַרבעטן רוסישע כאָכלעס מיט געפלאָכטענע שיך ביי די טעלעגראַפן-סלופּעס -- 
שטייען ליידיקיגייערס אָפּ דעם גאַנצן טאָג, די הענט אין די כאַלאַטליקעשענעס, די 
אויגן פאַרריסן אין דער הויך, וואו עס קריכן די אַרבעטערס, װוי די שלאַנגען. אין 
ראָג פאַר מאזארעקס שענק, װאָס שטייט פאַרמאַכט, די שילד פון אויבן אַװעקגענומן, 
זיצט אויסגעזעצט אַ גאַנצע שרענגע, װאָס מאַכט דעם איינדרוק, וי אַ נאָר-װאָס 
צעשטערטע נעסט, פון וועלכער די פויגל קענען זיך נאָך אַלץ נישט שיידן אין 
מיטן זיצט דער מאָנאָפּאָלניק, אַ גוי, אַ אהמן": נעבן אים ;שמעקטאַבאַקל", אַ 
סטראַזשניק אַ נאַר; דער פריערדיקער סאלטיס, אַ הויך און אַ דאַרעניש פון אַ 
גוי ‏ קאָזלאָווסקעלע מולאַרזש, דער פּיאַניצע און ציקיל דער חזרניק. ער דערציילט 
עס, וי די יידן האָבן אָנגעפילט געבראָטענע גענזלעך מיט סאַמע דראָבנעס און עס 
אַװעקגעשיקט דאָרט אַהין, צום ,גערמאַניעץ* ; און אַז ערגעץ אין אַ שטעטל ביי 
דער גרענעץ, האָט מען אין אַ יידישער ,מקוה" געפונען אַ טעלעגראַף אָן דראָטן 
צום עסטרייכער; און נאָך אַזעלכע מעשיות. ,שמעקטאַבאַקל*, אָנגעשפּאַרט דאָס 
נאַרישע פּנים אויף דער שװערד, הערט זיך צו מיט גרויס כוונה, און גלויבט דאָס 
אַלץ און לויפט גראָד פאַרביי אַ צעשראָקן יידל אין איילעניש, קוקט ער אים נאָך 
מיט אַ ווילדער רציחה. 

אין גאַס האָבן זיך מיט אײינמאָל באַװיזן עטלעכע קאַזאַקלעך. מיט אַ מאָדנער 
אָפּגעזונדערקײיט שפּאַנט די חברותא פון איין געוועלב אינם אַנדערן. קרעמערס, אַזש 
פון אַנדערן עק שטעטל, האָבן באַלד דערשמעקט די סכנה, און וילן קודם זיין 
גרייט, אין גאַס איז אַ נאָכקיקעכץ און אַ געמורמל: ;קאָזעלע, ס'האָסטו שוין 
רב קאָזע!*... די חברותא האָט זיך אין אַ געוועלבל אַביסל לענגער געזוימט, 
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פאַרן טרעפּל איז שוין דאָ אַ רעדל בעלנים צו װעלן וויסן : --- ,װאָס האָט עפּעס 
אַ קאָזע דאָ אַזױ לאַנג געטאָן ?* 


-- אַי; װאָס זאָל ער טאָן 1 --- מאַכט זיך אַ קרעמער שוין פאַרן גאַנצן קנאַקער, 
אַראָפּרוקנדיק בעת-מעשה דאָס היטל און נאָכקוקנדיק זיי מיט אַ געזשמיעט אויגל 
-- אַדרבה, פאַרקערט גאָר, גאַנץ געלאַסענע שקצים. אך, זעסטו, נו . . . 

נאָר אינעװייניק קלאַפּט אים נאָך גוט דאָס האַרץ, און פאַר די אויגן שווינדלט 
די גרויסע פלאַקסענע ,פאה" און דער רויטער פּאַס אויף די קאָזאַקישע הויזן... 

חברה קאזאַקן זעט מען שוין לאַנג נישט, זיי האָבן זיך אומגעקערט מיטן שאָסײ 
פון הינטערן שטעטל, אין שטעטל איז די שרעק, דאַכט זיך, פאַרבליבן: מענטשן 
האָבן שוין אָנגעהויבן מערער צו גלויבן . . . 
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ס'קומט אָן דער פרימאָרגן. ברייט צעלייגט זיך דער לידיקער מאַרק און 
װאַרעמט זיך קעגן דער זון. דאָס שטילע גערודער פון די מאַרק:זיצערקעס אַרום 
איז װוי אַ זשאַבע-קוואקעריי. אַלע געוועלבער זיינען שוין אָפן, גאַנץ במנוחהדיק 
שטייט זיך אַ מעל-קרעמער פאַרן טרעפּל, זאָגט אַרױיס פון אַ גראָבן סידורל אָן טאָוולען 
די ;ברכות התורה", און געניצט אין דער וועלט אַריין ; אַ גוי, אין אַן אָפּגעבליאַקירטן 
קאַפּעלוש, מיט אַ קוישל הינטערן אָרעם, וי פון הימל אַראָפּגעפאַלן איז דאָ שטיין 
געבליבן פאַר די געוועלבער. ער גייט פאַרביי יעדעס געוועלב און זוכט, אַ קרעמער 
רופט אים, און ער טוט זיך דאָס זייניקע. אין בית המדרש-געסל רודערט עס שוין 
פון יידן, װאָס גייען חין-און-צוריק מיט טליתיותפילין, פון ערגעץ אַ געסל קומט 
אָנצופאָרן אַ דראָזשקאַרזש מיטן וועגעלע, און פאַרפאָרט אויף זיין אָרט פאַר דער 
שענק. דער צופאָר איז וואוילעריש, אויפגעשטעלטערהייט, מעשה װאַרשעװער דראָזש- 
קאַרזש. נאָר באַלד נאָכן אָנהענגן דעם פערד די טאָרבע, ליגט ער שוין איבערגעדרייט 
מיטן פּנים אַראָפּ אויפן לעדערנעם געזעס און שלאָפט. די מאַרינאַרקע בראָט זיך 
אונטער דער זון. דער טאָג האָט שוין ביידע אויגן געעפנט. מיטן שאָסײ פון פעסטונג 
שפּאַנט שוין אַרײן ,,פאָניע*, גאַנצע קאָמפּאַניעס צו געבן מחיה דעם שטעטל... . 

און פּלוצים, פון דער העלער הױיט, װאַקסן זיי אויס: אַ באַנדע זעלנער, 
פּאָגראָמשטשיקעס*, מיט גרינע קאלעשקעס און ראַפּניקעס אין די הענט. מיט זי 
איז דאָ דער קוואיט", אַ רויטער גוי מיט דינע לענגלעכע װאָנסעלעך, אָנגעטאָן אין 
דער מעשענער קייט. שטייט זיך אַזױ די באַנדע ביים סאַמען פרשת-דרכים, וואו עס 
שניידן זיך די וועגן צו דער פּאָטשט, צום בית:המדרש-געסל און צו דער באַן 
זיי קוקן בלויז, און בלויז פון זייערע בליקן קאָרטשעט זיך איין דאָס שטעטל, אין 
איין רגע -- ס'איז שוין נישט צו דערזען קיין מאַנספּאַרשױן אויף דער גאַס! 

עטלעכע מינוט -- און ס'הויבט זיך אָן די בהלה. אויפן מאַרק גייט זיך סתם- 
אָזױ דער הויכער געלער מאָטל, פּאָמעלעך, אַ שטייגער װי צו אָ אקבלת פּנִים", עֶר 
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הערט גאָרנישט וי הינטער אים לויפט נאָך אַ יידענע מיט אױיסגעשפּרײטע הענט, 
וי צום ראַטעװען, שרייענדיק אין איין אָטעם: ;מאָטל! מאָטל!* נעבן אים שטייט 
שוין אַ ,פּאָגראַניטשני* (גרענעץ-װאַך) מיט אַן אויפגעהויבענעם ראַפּניק און עס 
דונערט אַ געשריי: ;עי, סטאָי!* (שטיי!). דעם צעטומלטן, געלן מאָטלען, װאָס 
דאַכט זיך, אַז ער שמייכלט גאָר, פירט מען שוין... איבער אַ געסל, איו אַ ייך 
אַריבער מיטן טלית ותפילין אונטערן אָרעם, און אַ סאָלדאַט נאָך אים. דאָס יידל 
איז אָבער אַנטרונען געװאָרן. | 

אַ סאָלדאַט יאָגט נאָך אַ בחור אין אַ פּאָדװאָרזש אַריין, ווערט דאָרט פאַרפאַלן 
אויף אַ צייט, און קוטט צוריק מיט אַנדערע צוויי יידלעך, איינער אינעם הוילן וועסטל, 
און עס ווערט אַ רעדל. פון וואו נאָר אַ געסל, אַ טויער, קוקן עטלעכע קעפּ אַרױס, 
ווייבער גייען-אַדורך די גאַס גרויס און דרייסט, ס'הייסט, אַז זיי נישט . . . קרעמערס 
רוקן זיך אַריין טיפער אין די געוועלבער, טוליען זיך וי צו דער מאַמעס פאַרטוך, 

דאָס רעדל פון ;געכאַפּטע* װוערט אלץ געדיכטער און היימישער, יידן שמועסן 
שוין צװוישן זיך, װי מען באַפעלט עפּעס אַהיים ; ווייבער ברענגן אַרױס עסן. מאַמעס 
שטייען פון דער ווייטנס, ווילן וויינען. אַ בחור, אַ וואוילער, שרייט אַריבער : ,/מאַמע 
אַהיים, גיי אַהיים, זאָג איך דיר !... איינער אַ יידל קריגט גאָר חשק אַרױסצו- 
שאַרן זיך, די שמירה דערזעט און וויל דערלאַנגען מיטן ראַפּניק. דאָס יידל שטעלט 
אויף אַן אַקסל, אַז ער װעט שוין נישט מער. ,פּיפּערנאָטער", אַ מלמד אַ בטלן, איז 
איבערגעלאָפן פון איין געסל אין צווייטן און מ'האָט אים געפּאַקט. ער האָט זיך 
נאָך אַפּילו געפּרואװט ראַטעװען. ער איז אַריין צו דער ,באָנצעליכע", די בייגל- 
בעקערין, און גלייך אַרױף אויפן אויוון, נאָר ס'האָט אים שוין נישט געהאָלפן. 
אינגאַנצן אַן איינגעקאַלעכטער, צעשראָקן װי אַ געשאָסענער האָז, האָט מען אים 
צום רעדל צוגעברענגט, צווישן עולם איז היימלעך געװאָרן. פּאַרטיק געװאָרן אַ מחנה 
-- הויבט מען אָן אַרױסמאַרשירן. דער עולם שפּרײיזט מיט אַ געלעכטער. קרעמערס 
װאַרפן צו אַ גלייכווערטל, אַ מאַמע, פאַרשפּעטיקט, איילט נאָך מיט אַ האַלבן הערינג, 
די מחנה שטייט נאָך מיט איין פוס אינעװייניק אין שטעטל, און פון בוידעמס, 
קעלערס, הויפן און געוועלבער, לאָזן זיך שוין אַרױס יידן, װאָס זיינען געלעגן באַ- 
האַלטן : אַ שוסטער-יונג מיט אַ געליגענע קאָפּיטע אין האַנט; יעקב מענדל, אַ 
יונגערמאַן מיט אַ פּליושענעם טלית-זאַק, װאָס איז בעת-מעשה אַריין צו אַ בעל- 
עגלה, וואו ס'איז אים ערגער געווען װי אין תפיסה . . . אַלץ צעלאָזט זיך איצט 
פריי אויף דער גאַס, ווייט אויפן שאָסײ פאַרשװינדט שוין דער שװאַרצער פלעק 
פון דער מחנה . . . | 


4 
ווייט, אַ מהלך-וועגס פון שטעטל, אַזש ביים אַנדערן דרוזשניק, ליגן אַרום 


צעלייגט די ריזיקע פעסטונס-בערג, וי הוידענדע אײינגעשלאָפֿענע חיות. פון אַריבער 
אַ באָרג קוקן עטלעכע האָרמאָטן-פּיסקעס אין דער וייטקייט אָריין, גרייט װעלטן 
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איינצושלינגען. שטיל איז אַרום. די זון שיט בינטלעך שטראַלן, אַ פויגל רופט זיך 
אָפּ אין דער לופט אַזױ באַנגלעך. צוישן צוויי בערג, נידעריק ביי דער ערד, קוקן 
לאַנגע קאַזאַרמע-פענסטערלעך אַרױס און פון דאָרטן רייסט זיך אַ זעלנעריש 
געזאַנג, 

דער געכאַפּטער עולם קומט אָן. אין מיטן איז שעפּסל שוסטער, אַן אַלטער 
אויסגעדינטער ניקאָלאַיעװוסקער סאָלדאַט, װאָס האַלט אין דערציילן אַ געשיכטע 
פון דעם טערקישן קריג. קומט אָן דער ,נאַטשאַלניק סטאַנציע*, אַ גוי מיט אַ לאַנגער 
באָרד און מילדע אויגן, און רעדט אַזױ ווייך : ,רעביאַטאַ", קינדער רופט ער זיי --- 
;היינט איז דאָ אַ שווערע אַרבעט : אייזן און האָלץ אוױיסצולאָדעװון פון די װאַגאָנעס, 
װאָס זאָל מען טאָן, קינדער, אַז מען מוז . . .* --- ער ווייזט זי אָן אויף זיין אייגענעם 
פאַרשוויצטן פּנים, און יידן האָבן אַ נאָס-געטאָן נאָך אים. שעפּסל שוסטער שרייט, 
קאָמאַנדעװעט, עס זאָל גיין ;פּאָ פאָרמענו". נאָר װער הערט אים ? יידן װאַרפן די 
כאַלאַטלעך אַראָפּ, ס'האָט זיך דערוועקט יענער חשק, ווען דאָס שטיף-קינד האָט 
פון זיין שטיף-מוטער אַ צערטלעכן גלעט באַקומען. ס'קלינגען שטיקער אייזן, ס'דו- 
נערן שווערע דעמבעס, אַלץ שטאַרקער, שטאַרקער צעפליסט די אַרבעט, װוי אינגאַנצן 
זיך פאַרגעסן. אַפילו דער אַלטער, בטלנישער מלמד, װאָס האָט דעם גאַנצן וועג 
געהאַט אַ טענה צו זיך, אַז ער איז אַלײן אַ ,מתחייב בנפשו", שלעפּט אַ שוועל, װאָס 
איז נישט ,לפּי כוחו" און ברומט צו: ,מילא, ס'איז דאָך נאַריש, דינא דמלכותא 
דינא* . .. 

פאַרנאַכט. דער עולם ליגט אויסגעצויגן אויף די װאַלן און מען רוט. וועלוול 
יביק איז אַרױסגעקומען מיט אַ הייסן טאָפּ באָבעס, און מאַכט דאָס גאָלד. דער עולם 
לאָזט זיך וואוילגיין. קומט אָן דער נאַטשאַלניק. אַלע האָבן זיך אַ שטעל-אויף געטאָן, 
ווער ס'לאָזט אַראָפּ דעם גאַרשטש באָבעס אין קעשענע און גלייכט אויס דאָס היטל. 
,וועלוול ביק" איז אָפּגעצױגן מיטן פעלד פאַר מורא. דער נאַטשאַלניק קוקט אויף 
די אָנגעװאָרפענע בערג סחורות און זאָגט, אַז ס'איז זייער גוט, און יידן, גליקלעכע 
מאַרשירן אַהיים . . , 

די זון פאַרגייט. די לעצטע שטראַלן קוקן נאָך אַרײן אין שטעטל און גליען 
די קאַנצעלאַריע-שױבן. קאָמפּאַניעס זעלנער מיט פולע אָרעמס איינקויפעכטס, לאָזן 
זיך אַרױס פון שטעטל, פון אַ צעלניק-טישל טראָגט זיך אַ פאַרשטיקט שפּילן פון 
אַן גאָרגאַנעק?, װאָס אַ שגץ פּרואווט:אויס, מיט אַן אָנהױיב פון אַ ואַלס און אַ 
סוף פון אַ פּאָלקע. אַ דראָזשקאַרזש נעמט אַ יאַזדע פו עטלעכע אָפיצערלעך און 
עס הערט זיך אינעם אַרױספאָר דער כוח פון פאַרדינסט. אויפן שאָסײי דערזעט מען 
שוין גיין צוריק פון דער אַרבעט. מיט אַ שמייכל טרעט דער עולם אַריין אין שטעטל. 
קרעמערס קומען צו מקבל-פּנים זיין. אַ ווייב דערזעט איר געכאַפּטן מאַן, אַ מאַמע -- 
אַ זון, װערט אַ שטיקל שמחה און יעדער מיט זיין בעל-שמחה לאָזט זיך שנעל 
אַהיים, 


באַלד קומט אָן די נאַכט. שװוערע שאָטנס שלייכן זיך װוי געחיים אַריין אין 
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שטעטל און צעטרייבן וואו-נאָר אַ לעבעדיק באַשעפעניש, מענטשן פאַרשווינדן אין 
די געסלעך, וי זיי װאָלטן קיינמאָל, קיינמאָל קיין נאַכט נישט געזען. געוועלבער 
זיינען שוין פאַרמאַכט, פון אַן איינציק האַלב-אָפן-געװועלבל טיקט זיך נאָך אַ לעמפּל 
און עס ווערט אויך פאַרלאָשן, איינציקווייז פאַרשווינדן די באַלױכטענע פענסטערלעך 
פון די בוידעם-שטיבלעך. שטיל איז, וי אין אַ יום-כפּור-נאַכט צו ;כל נדרי". ס'הערט 
זיך דאָס אַרומרײטן פון פּאַטרול; עס קלינגען אָפּ די פּאָדקאָװעס איבערן ליידיקן 
שטעטל, | | 

שפּעט בײינאַכט. מענטשן ליגן אויף די געלעגערס. און עס הערט זיך אַן איינ- 
טאָניק טראַסקנדיק פאָרעריי, װאָס קומט מיטן שאָסײ אַלץ נענטער און נענטער. לאַנג, 
לאַנג ציט זיך אַן אומענדלעכע מחנה דורכן נאַכטיקן שטעטל, עס דריגן די שטיינער 
אויפן שאָסײ פון די שווערע האַרמאַטן און עס ציטערן די שויבן אונטער די צוגע- 
מאַכטע לאָדנס, מענטשן הערן זיך צו מיט שרעק, יעדערער ברומט פאַר זיך 
טרויעריק : 

-- האַ, עס שיט זיך שוין ווייטער . . . עס שיט זיך שוין ווייטער . . . 
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אַן אלול-טאָג, די זון שיינט הייס, נאָך מיט די לעצטע כוחות. נאָכמיטאָג, דאָס 
שטעטל זעט אויס וי עס װאָלט אין לאַנגװײליקײט געכאַפּט אַ דרימל, װי ס'איז 
זיך שטענדיק נוהג. 

ס'איז זשניווע-צייט, מאַרק-זיצערקעס זיינען איינגעדזשימיעט ביי די שטעלן 
אויבס, נאָר װאָס איינציקע היטן אָפּ מיט אַן אויג זיך און דעם שכן פאַר אַ קאָזע. 
איבערן ברייטן לאַנגן מאַרק, וואו עס אכסניא'ט אַן איינציק פּויעריש פורל, שפּאַצירט 
דורך אַ מאַמע מיט אַ שיסעלע װאַרעמס אין חדר אַרײן. אַ װאַסער-טרעגער טיקט 
זיך פּאַמעלעך, פּאַמעלעך אַװעק אין דער ווייטקייט מיט די צוויי קאַנען. שטיל איז 
אַרום. ס'הערט זיך נישט מער, וי טײלמאָל דער קוויטשנדיקער ראָדיניגון פון 
מאַרק-פּלומפּ, אָדער אַ שרייען פון אַ פאַרבלאָנדזשעטער קאַטשקע ערגעץ-וואו אין אַ 
געסל, ס'איז אַ פּראָסטער דינסטיק, פאַר דער גאַנצער לענג געוועלבער זעט מען 
נישט עמיצער זאָל אַפילן פאַרבייגיין. וי פאַרזונקן זעען אַלע אויס אין דעם איינעם 
חלום : פון די גרויסע ירידים, װאָס ועלן זיך באַלד אָנהױבן, נאָך דער זשניווע . . . 
אַ קרעמער, װאָס שטייט אין טיר װאַרפנדיק מיט דעם קייטל, גענעצט אויך אויס 
די זעלבע מחשבה אין דער הייסער לופט אַרין. ווער עס זיצט אויפן טרעפּל אויסגע- 
| צויגן, פאַרטיפט אין שניצן אַ בעזים-ריטל. 

די וועגעלעך קומען אַלע אָן פון צווייטן פּאָטשאָנג. דער אַרײינקום איז העלדיש: 
אַ שניר וועגעלעך ציען, איינס דאָס אַנדערע, װי מיט גרויסע סוחרים פול אָנגע" 
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פּאַקט. עס גייט אָבער אַראָפּ נישט מער, װי משה שפּיליטער מיט זיין ליידיק זעקל 
אונטערן אָרעם, װאָס צאָלט שטענדיק מיט מיטנעמען עפּעס אַ בריוול קיין װאַרשע, 
און אַ בחור, ווייזט אויס אויך נישט קיין אָפיציר, אין געלע אָפּגעפאַרבטע קאַמאַשן 
און אין אַ האַלב-װוינטערדיקן פּאַלטאָ. דער דראָזשקאַרזש ווייזט אים אָן מיט אַ האַנט 
אַנטקעגן, צו וואליעס האָטעל, פון װאַנען עס קוקן אַהער פיר בלינדע טאָװעלנע שויבן, 
און ער שאָקלט אים נאָך מיטן קאָפּ: ;דעם ליעשטש מיינעם, ווער עס זעט נישט*... 

איינגעשטעלט די וועגעלעך אין אַ עיגול אַרום דעם שענק, נעמט זיך חברה 
דראָזשקאַרזשעס איינציקווייז אַריבערטראָגן אויף יענער זייט מיט די געוועלבער, 
װאָס איז לענג-אויס מיטן שאָטן פאַרהאָנגען. גלייך ציען זיי זיך אויס אויף די גאָלע 
שטיינער, איבערגעדעקט דאָס פּנים מיט דער מאַרינאַרקע פּאָלע. 

דרימלט אַזױ דאָס שטעטל זיין געשמאַקן זשניווע-שלאָף. פון ווייט אַרום ברענגט 
די שטילקייט אַ ליבן גרוס פון געראָטענע פעלדער און אָנגעשטאָפּטע שייערן, װאָס 
זאָגן צו דעם שטעטל מחיה אויף אַ גאַנץ יאָר. 

איבער דער גאָס גייט פאַרביי דער געלער דוד, אַ תבואה-מעקלער, ציט אַ 
שטרוי און בלייבט שטיין אין מיטן גאַס אַ פאַרקלערטער: ;זאָל זיך אים אַצינד 
איינגעבן ביים פּריץ -- טראַכט ער -- קלערט ער פון גאָרנישט; מלחמה, מלחמה, 
און ער מאַכט מיטן אויבערשטנס הילף באַלד אַ חתונה? . . . 

ראָטשילד, אַ בעל-נחלה, אַ יידל אַן איבערגערעכנטס, האָט סוף-כליסוף גע" 


שטעלט אויף זיך, אַז די גאַנצע מעשה איז ווערט אַ פּוילישער דרייער : ,מ'גייט זיך 
נאָר אַביסל איבער'דורס'ן און מ'גייט צוריק אַהײם. פירט ער זיך אָפּ אַ פוֹרל שינד- 
לען צום דאַך. אַ ייד אַ בעלן דערזען עס, גייט ער צו, באַקוקט די שינדלען אויפן 
פורל און נעמט פאַרפירן אַ שמועס מיטן נאָכגײיענדיקן ראָטשילדן: , 

--- האָסטו עס נאָך נישט געדאַרפן, מיין איך, טאָן, איך װאָלט געקלערט ביי 
אַזאַ צייט. ס'איז דאָך פאָרט אַ מלחמה אויף דער װעלט! 

ציט אויס ראָטשילד אַ האַנט, מיט אַ שמעק טאַבאַק צווישן צוויי פינגער און 
האַלב מיט אַ ניגון שוין: 

-- זעסט שוטה, די גאַנצע מעשה איז ווערט אָט דעם שמעק טאַבאַק! איא-יאָ... 


זייטיקע צוויי יידן הערן גראָד און לאַכבן מיט, 


אין גאַס איז אַ גערודער. 

--- װאָס איז 1 װאָס איז עס ? 

פרעגט מען ביי דעם װאָס לויפט, הויבט יענער אויף אַן אַקסל, עס הייסט, אַז 
ער ווייסט אַליין נישט, און דערלאַנגט אַ וייז-אָן מיט דער האַנט צו דער קאַנצע" 
לאַריע. כאַפּט מען נאָך אַ קוק אַרום און אַרום, פריער אויף די קוימענס פונעם שטעטל 
און מען לויפט שוין אויך, 
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פאַר דער קאַנצעלאָריע איז שוין שװאַרץ פון רעדלעך. יידן מאַכן מיט די הענט, 
מען לויפט פון איין אָרט אויפן אַנדערן, נאָר מ'ווייסט נאָך נישט קלאָר װאָס. מען 
קען לעת-עתה נאָך גאָרנישט פאַרשטיין, ווייבער זיינען שוין אויך דאָ. בעלי-מלאכות 
זיינען אַרױס אַזױ, אַ שוסטער אין אַ פאַרטוך, אַ שניידער מיט דער פּאסמע בױימװאָל 
אויפן הוילן וועסטל. אַ מהומה, פון אַלע געסלעך איז אַ געלויף. די הייזקעס אַרום 
װאָס טונקן זיך אין זון און מנוחה, זעען אויך אויס דערשראָקן, און פרעגן, דאַכט 
זיך שטומערהייט : ;װואָס לויפט מען, װאָס איז דען געשען ?* צאטעלע, אַ יידענע, װאָס 
| איז תמיד, ביי כל צרה שלא תבוא, די ערשטע, איז אַרױס מיט אַ ליאַרם איבער 
דער גאַנצער גאַס, לויפט שוין מיט פון געסל אויך איר קוויטש, װאָס דערשרעקט אַז, 
און װאַרפט שוין אָן אַ פּחד אַפילו אויף דעם מיושבדיקסטן מענטש. 

| די רעדלעך וװערן אַלץ געדיכטער און אימהדיקער ; מ'ווייסט שוין װאָס, מ'ווייסט 
שוין.... דער רב איז טאַקע איצט אין קאַנצעלאַריע! דאָס פּלױטל פון גערטל אַרום 
דער קאַנצעלאָריע איז שװאַרץ באַלײגט, פון די שטילע חלל'ס אין די אָפענע קאַנצע- 
ליאַריע-פענסטער ווילן יידן שוין דעם גורל אַרױסלײענען. דוד קאַמיען אַ ייד פון 
אַ שטילער שענק, װאָס האַלט כל ימיו די פּאָליציע ביי זיך אויף קעסט, דרייט זיך 
וי אַ װאָרעם, װויל כאָטש איין בליק פון שרייבער, דעם פפּיאַניצע*, װאָס זיצט 
אין אַן אָפן פענסטער, זייטיק צו דער גאַס אַרױס, און רויכערט זיך במנוחה דעם 
פּאַפּיראָס, דוד דרייט זיך אין אַלע זייטן, נאָר יענער קען אים איצט גאָרנישט, 
קוקט זיך אַפּילו נישט אום, נאָר רויכערט פּאַמעלעך און קוקט אויפן הימל, מעשה 
שטערן-זעער. | 

די קאַנצעליאַריע-טירן האָבן זיך אַן עפן געטאָן, די צעשראָקענע עדה אַרום האָט 
געטאָן אַ ציטער. שטיל איז געװאָרן. נאָר בלויז אין די אויגן האָט ווייטער די אימה 
און פּחד זיך געוועבט. װוער עס שטעלט זיך אויף די שפּיץ-נעגל. אַלעמענס אויגן, 
אַזויפיל, אַזופיל צעשראָקענע אויגן קוקן אַריין אינעװייניק. און אָט באַװייזט זיך 
אין דרויסן די הויכע געשטאַלט פון רב. קרייד-בלייך איז דאָס פּנים זיינס. ער האָט 
איין בליק-געטאָן אַרום אויף דער עדה זיינער און אַראָפּלאָנדיק דעם קאָפּ מיט 
גיכע טריט אָנגעהויבן שפּאַנען. 

יידן זיינען באַפאַלן : 

-- רבי!!! רבי ?1? 

פון דער געדיכטעניש אַרױס שאָקלען פאַרצווייפלט עמיצנס אַ פּאָר הענט. אין 
איין רגע איז די ידיעה שוין צעטראָגן פון איין עק שטעטל צום אַנדערן : 

--- ;ביז מאָרגן צוועלף דעם זייגער טאָר שוין קיינער דאָ נישט זיין!* 

טייל, װאָס רייסן זיך באַלד אָפּ, נעמען לויפן, לויפן. רעדלעך שאַרן זיך איילנ- 
דיקער, געדיכטערער און פינסטערער, און פון ערגעץ אַ געסל דערטראָגט זיך שוין 
אַ געוויין פון אַ יידינע... | 

אין איילעניש טראָגן זיך אַראָפּ פון מאַרק די בעקער-טישלעך, די מאַרק-זיצער- 
קעס. איינזאָם פאָרבלײיבט איבער דער חזרניק מיט זיין נידעריק וועגעלע. אַ קרעמער 
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האָט דאָס געוועלב צוגעהאַקט, די צוויי צוגעמאַכטע שװאַרצע טירן אין מיטן העלן 
טאָג קוקן מיט אַזאַ אבילותדיקייט אויף דער גאַס און מאַכן נאָך שרעקלעכער די 
אימה. מענטשן איילן איבער דער גאַס הין-און-צוריק וי צו דער ערב-יום-כפּור- 
דיקער מנחה. געוועלבער שליסן זיך צו, איינט נאָכן אַנדערן. עס פּרעסט די אימה פון 
מינוט צו מינוט, 

פון דער פעסטונג קומט אָן אַ קאָמפּאַניע זעלנער אין שטעטל אַרײן. די זעלנער 
שטעלן זיך אָפּ אין סאַמע ראָג, קוקן זיך אום פאַרחידושט, אַ קרעמער, װאָס האַלט 
אינמיטן קלער : קיאָ צומאַכן, נישט צומאַכן ?7" -- דערזעענדיק אָבער זײי, האַקט 
ער צו גיך דעם פראָנט און טראָגט זיך אָפּ אַהיים. פאָניען טוט די מעשה גאָר הנאה 
און נעמט מאַכן אַ טענצל אין מיטן גאַס. נאָר טרויעריק ענטפערט אָפּ דאָס ווידער- 
קול פוֹן דער שוין האַלב-ליידיקייט אַרום. ווען-נישט-ווען איילט פאַרביי אַ מענטש 
איבער דער גאַס וי אַ שאָטן, שנעל, וי פון וועמען נאָכגעיאָגט. גיט שוין פאָניע אַ 
סטראַש, איינער מאַכט זיך נאָכיאָגן, און עס געשען שוין רחמים . . . 

איבער דער גאַס גייט פאַרביי די כאַליאַסטרע אין אַ שרענגע מיט אויפגעהוי- 
בענע קעפּ. קאָזלאָווסקעלע מולאַרזש, דער מאָנאָפּאָלניק, ציקיל, שמעק-טאַביקל און 
אַנדערע. פריילעך זעצן זיי זיך אויס אויף דער באַנק פאַר דער שענק, און דער 
מאָנאָפּאָלניק ווייזט אָן אַלעמאָל מיטן שטעקעלע אויף אַן אַנדער צוגעמאַכטן געוועלב, 

דורכן שאָסײ פאָרט רואיק דורך אַ פּוױעריש פורל און שטעלט זיך עפּעסאָפּ 
אין מיטן גאַס, באַפאַלן עס װוי רויב-פויגל די ווייבער, װאָס לויפן אָן פון די געסעלעך. 
אַ ייד לאָזט שטיין דעם קיבל װאַסער הפקר און לויפט. נאָר דאָס גויעלע כאַפּט זיך 
צוריק אויף אויפן פורל, נעמט שניידן אַרום זיך מיט דער בייטש און ציט אָפּ אין 
איין אָטעם. פון דער באַנק פאַר דער שענק זעצט-אויס אַ געלעכטער, װאָס הערט 
לאַנג, לאַנג נישט אויף, 
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די זון פאַרגײיט, אַ האַלבער הימל שטייט אין פּלאַמן, גינגאָלדענע גליענדיקע 
פייערלעך אין די פענסטער פון די בוידעם-שטיבלעך קוקן איבער דער פּוסטער 
גאַס און געסלעך און זאָגן-אָן מיט אַזאַ אימה, אַז דער לעצטער טאָג גייט אַװעק. 
פון ערגעץ דערטראָגט זיך אַ דומפּיק פאַרקלאַפּן פון אַ שפּײיכלער, אַ גערודער און אַ 
שרייען פון שכנים אין אַ הויף. צװישן די לאַנג-פאַרמאַכטע געוועלבער קוקט מיט 
שרעק אַ האַלב-אָפענע טיר, און עפּעס טראָגט מען דאָרט אַרין און אַרױס. איבער 
דער גאַס גייט:דורך אַ טרעגער מיט אַ שאַנק און אַ קליין מיידל גייט אונטער מיט 
צוויי רויטע פּליושענע שטולן, און שטעלט זיך אָפּ אַלע רגע מיט זיי. די צויי 
שטייענדיקע שטולן אין מיט גאַס דערציילן שוין פון אַ צעשטערטער חרובער שטוב. 
די ערשטע פּויערשע פורן פון די נענטערע דערפער קומען אָן. ביי יעדן אָנקום 
פון אָ פור ווערט אַ געלויף פון אָלע געסלעך. אַלץ באַפאָלט די איינע פור. דער גוי 
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שרייט : קדאַ פּאַװאָליאַ!"... אַ יידל פון עולם װאַרפט זיך אַ צעקאָכטער אַרײין 
אין װאָגן, מעשה מחותן, און יאַזדאַ, אַראָפּ צו זיך אַ גליקלעכער. גאַנצע חברותות 
לאָזן זיך אַרױס אַנטקעגן, אויפן וועג, אויסקוקן. אַ יידענע לויפט דורך דער גאַס 
מיט אַ רעצעפּט אין האַנט און מיט אַזאַ ביטער געוויין, װאָס רירט שטיינער. קיינער 
אָבער קוקט זיך אַפּילו נישט אום אויף איר. מענטשן זיינען זיך פרעמד געװאָרן. 

שפּעט ביינאַכט. אַ שיינע, הערלעכע לבנה-נאַכט. אין שטעטל איז אומעטיק- 
שטיל, וי ביי אַן אבל אין שטוב. די לבנה גנבעט זיך עפּעס זייטיק, וי זי װאָלט 
היינטיקע נאַכט וועלן אויסמיידן דאָס שטעטל, וואו-נישט-וואו, פאַר אַ צוגעמאַכטן 
לאָדן, וואו עס לייכטן זיך אין די שפּאַלטן, שטייט אַ לאַנגע פור. די פערד זיינען 
אַרײנגעטאָן אין די קאָריטע האָבער און דעד בעל-עגלה ליגט אויסגעצויגן אויפן 
װאָגן װי גרויס ער איז, און שלאָפּט, דאָרטן גרייט מען זיך ערשט צום אַװעקפאָרן 
ערגעץ אין אַ געסל לאַדעװעט מען אַ פור, הערט זיך דאָס קול מיט אַ חיתוך:הדיבור 
פונעם בעל-עגלה, אַזש אַ פּחד. עס שיטן זיך די קללות, אַז די נאַכט אַליין ציטערט: 

--- ס'איז דאָך באַחינעם (בחינם) װאָס עץ לייגטאָן, כ'על נישט פאָרן זאָג 
איך ! אַ מיתה משונה זאָל ער דאָרט אייננעמען, מאָפּס גנב, ;פאָר", מאַכט ער, ,פאָר" ! 
האָסט צו נעמען אַ זשעבלע בעטגעװאַנט, צוויי בעטלעך און עטלעכע שטולן... ליגט 
שוין דאָ אַ קופערט מיט רעדער, אה, אה אַ טראַמװײ אַ גאַנצער ! לאָז יאַך אַזױ לעבן! 
די מצבה-בעטן, װאָס מ'האָט אַרויפגעלײגט, ווער עס זעט נישט. בעטן? בעטן איז 
דאָס ? קאַמעניצעס גאַנצע! און מען האַלט אין איין טאַשטשען. װאָס נאָך ווילט עץ? 
יאָ. ער האָט דאָס מיר געגעבן אַ יאַזדע, אַ יאַזדע האָס ער דאָס מיר געגעבן 

--- אָבער וי טאָר אַ ייד זיין אַזױ שלעכט -- הערט זיך בעטן אַ וייבעריש 
קול --- מענטשן-קרוין ! וי איז מען עס אַזױ שלעכט ? איר זייט דאָך אויך פון יידן ; 
איר זעט דאָך אַליין, אַז איך נעם נאָר מיט זיך מיט עטלעכע קינדער; די עלטערע 
ביידע מיידלעך און מיין משה'לע, נאָך אויך אַ שװאַלב, וועלן אַװעקגײן מאָרגן צופוס, 
אַבי איך זאָל קאָנען עפּעס מיטנעמען. כאָטש אָט דאָס נייע שענקל, כ'זאָל אַזױ האָבן 
אַ הליף, ערשט אינגאַנצן צוויי יאָר געלאָזט עס מאַכן, ביי שפּרינצע די װאַטעמאַ- 
כערינס איידעם, ביי דעם געלן סטאָליאַר, אַכטהאַלבן קערבלעך באַצאָלט. אַכטהאַלבן 
טויזנט, זאָל איך אַזױ האָבן ; מען דאַרף האָבן גלאַט אַ ;יאַנדעס הלב" איבערצולאָזן 
פּראַצע. וי האָט מען נישט קיין דחמנות, באשר ס'איז אַ צאָרן אױיסגעגאָסן געװאָרן, 
שוין!... 

עס ווערט דאָרטן שטיל. אַ פלעכטן פון אַ קייט גיט זיך אָפּ אין דער שטילקייט... 

פון אַ געסל אַרױס ציען שווערלעך עטלעכע פורלעך צום שאָסײ אַרױף, שוין 
צום אַװעקפאָרן, הויך אָנגעלאַדעװעט. רוקנס פון שטולן, פיס פון טישן, באַהאָנגענע 
מיט אַ טשייניק צי אַ קיבעל, שטאַרן אין דער וועלט אַרין, אויפן בעטגעװאַנט, װי 
אויף אַ נעסט, זיצט די פאַמיליע. דער טאַטע גיט אַכטונג אויף די קינדער און אַ 
בליק צו די זאַכן. די מאַמע, איינגעהילט אין דער ווינטער-דערע, האַלט אין איין 
שאָקלען דאָס יונגע נפש'ל. די עלטערע קינדער זיינען אין גריסע טאָטעשע 


משה פייגגבוים 309 


מלבושים איינגעהילט. ס'איז שוין קיל. אלול-נעכט. איינגעטוליעט זיצן זיי, גיבן 
זיך נישט קיין ריר. ריידן גאָרנישט. פאַרלאַנגען גאָרנישט. נאָר די אייגעלעך זיינען 
װאַך, אַזױ וי ביים טאַטן, װי ביי דער מאַמען. און די לבנה שפּיגלט זיך אין זיי 
אַזױ קלאָר, אַז יעדערער, יעדערער קען אין זיי זעען אַזאַ טיפן, טיפן צער, 

די פורלעך פאָרן צוזאַמען. אַפּנים שכנים פון איין הויף, צזאַמען געלעבט, 
צוזאַמען געטריבן. פון אַ פור איז עפּעס אַראָפּגעפאַלן -- שטעלט זי זיך אָפּ, און 
יענע פאָרן דערווייל אַװעק. ביי דער שיין פון דער לבנה בינדט דער גוי נאָכאַמאָל 
איבער דעם װאָגן, שעלט אויף װאָס די וועלט שטייט. אויף די ברוק-שטיינער זיצן די 
קינדער און ביטערן אונטער פאַר קעלט. דאָס קינד ביי דער ברוסט צעויינט זיך, 
און די מאַמע נעמט עס איינוויגן מיט דעם זעלבן ניגון, וי ביים וויגעלע : נו, שאַ-אַ-אַ, 
הא-אדא- האדא--א, און דער ניגון צעטראָגט זיך מיט אַזױ פיל וויי איבערן ליידיקן 
נאַכטיקן שטעטל, דאָס פורל נעמט נאָכפאָרן אַן אײנאָטעמדיקער ;װיאָ", עויאָ" 
רופט נאָך אין דער שטילער נאַכט, אין דער ווייטער ווייטקייט אַריין, רופט, דאַכט 
זיך, צו יענע אַװעקפאָרנדיקע פורלעך, צו די שכנים, 

אַזױ איז אין שטעטל אַ גאַנצע נאַכט. אַלע רגע הערט זיך אַ פאָרן. אַלע וויילע 
וי מען שטעלט זיך אָפּ, אַ גערודעריי, אַ צעזעגענען זיך און אַ פאַרקלאַפּן פון אַ 
טיר, באַלד דערנאָך ווערט אויף אַ צייט שטיל, אַזאַ סויטע שטילקייט, אַזױ גייט 
אויס דאָס שטעטל, ווערט קנאַפּער פון רגע צו רגע. 

אין דער דעשט שטובן איז מען װאַך, הינטער די צוגעמאַכטע באַלױכטענע 
לאָדנס. מען װאַרט נאָר אויף דער פור, װאָס דאַרף אָנקומען. ווען, ווייסט מען נישט, 
אַלץ אַרום איז שוין צענומען, די ווענט אַרומגעשאַרט, הוילע טשוועקעס קוקן אינם 
טרויעריקן חלל אַריין, אויף די געבונדענע פּעק בעטגעװאַנט ליגן די קינדער אייג- 
געשלאָפן אין אָנטאָן, דער טאַטע האָט זיך אויך צוגעלענט נאָר אויף אַ פערטל 
שעה, איבערגעדעקט דאָס פּנים מיטן היטל, נאָר-װאָס די מאַמע דרייט זיך אַרום, 
זוכט אויס עפּעס אַן אַלטװאַרג, װאָס װועט אין דער פרעמד צונוץ קומען, שװענקט 
אויס אַ פלעשל אויף טיי, מיטצונעמען פאַרן קינד. זי שווענקט, שװענקט און בלייבט 
שטיין אין מיט אַרבעט: -- ,אוי, דאַכט זיך די פור פאָרט! מענדל, מענדל" -- זי 
האָט דערהערט אינמיטן דערינען אַ נאָענט פאָרן... באַלד כאַפּט זי זיך צוריק : 
-- ,ס'איז גאָר פון אַן אַנדערן פּאָדװאָרזש, פון שרה פייגען; זעסטו, זיי פאָרן שוין, 
און דאָ, גיט דער לעבעדיקער ווייסט". נעמט האַסטיקער וערן דאָס שווענקען, און 
זי שפּירט אפשר אַליין נישט וי די טרערן, הייסע טרערן שוענקען-אָפּ דאָס פלעשל 
שוין צוזאַמען מיטן װאַסער... 


4 


אין דער פרי. אַ בלאָער, דיינער הימל הענגט איבער אַ טוט שטעטל, 
די געסלעך זיינען אינגאַנצן װי אױיסגעשטאָרבן, און די פּוסטקײט, דאַכט זיך, 
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רעדט אַריבער פון איין זייט צו דער אַנדערער, אויף אַ טױטער שרעקנדיקער 
שפּראַך. לאָדנס, טירן זיינען פאַרהאַקט. אויף אַ טייל זיינען צוויי ברעטער קרום-אויס 
פאַרשלאָגן, װאָס זעען אויס וי עדות צוויי, אַז אָט נישט-לאַנג, מיט איין טאָג צוריק, 
האָט מען נאָך דאָ געוואוינט, געלעבט, אינמיטן שאָסײ שטייט איינזאַם אַ פודל, װי 
פאַרלוירן, זעט עס אויס, רויט בעטגעװאַנט, עטלעכע געשטאַלטן פון קינדער, װאָס 
קוקן איינגעגליווערט אין דער אַרײינגעשטעקטע בייטש, וואו דאָס שטריקל גיט זיך 
אויך נישט קיין ריר. באַלד דערדהערט זיך אָנקומענדע, שווערע טריט, װואָס גיבן 
זיך אָפּ מיט אַ ווידער-קול אין דער ליידיקייט, אַ ייד קומט-אָן פון ערגעץ, האַלב- 
לויפנדיק מיט אַ װאַנט-זײגער אויף ביידע הענט, וי אַ קװאַטער, און דאָס פורל 
נעמט גיך אַרױספאָרן, 

פּוסט איז אין שטעטל, - 

קיין מענטש זעט מען נישט דורכגיין דורך דער גאַס, נאָר דאָרט צווישן די 
יאַטקעס שװאַרצט זיך דאָס געשטאַלט פונם שטאָט-משוגענעם. צוגעקלעפּט שטייט 
עֹד ביי אַ צוגעמאַכטער יאַטקע און דזשאָבעט ביי דער טיר. צװישן די געוועלבער 
אַראָפּ הערט זיך אַ הילכיק קלאַפּן. אַ קרעמער פאַרשלאָגט זיך דאָס געוועלב. צעלויפן 
זיך די קלעפּ אינעם אַרום, דערציילנדיק פון אַזױ פיל שווערע אָנגעהאָרעװעטע יאָרן, 
דער חזר'ניק קומט אָן מיטן וועגעלע און שטעלט זיך אויף אַן אַנדער אָרט. דער 
ליידיקער מאַדק שרעקט אים, בלייבט ער אַזױ שטיין, פּאַקט דערווייל נישט אויס, 
שטייט אַ צייט, קוקט און ווערט מיט דער אַרומיקער טויטקייט פאַרוועבט. 

פון אַן איינציק געסל נאָך הערט זיך אַ פאַרפּשעטיקט לאַדעװען, אַ פערדיש 
קאָפּן אין די ברוק-שטיינער, װאָס מאַכט דעם איינדרוק וי איין-און-איינציקער 
פּולסירנדער אָדער, װאָס לעבט נאָך אין דעם אָפּגעשטאָדבענעם שטעטל. 

אינמיטן מאַרק באַווייזט זיך דער װאַכמיסטזש, אַ הויכער, רויטער גוי מיט 
איין העכערע פּאה, דאָס איינציקע איבערבלייבעניש זיינס פון די קאָזאַקישע יאָרן, 
דעם פּראָטאָקאָל-בוך האַלט ער הינטערן אָרעם. אָנגעשפּאַרט אויף דער שװערד 
שטייט ער און קוקט זיך אום אַ צופרידענער. איבער דער גאַס גייט דורך ברוכ'ל 
טרעגער, אַ ייד, אַן אביון, װאָס האָט נישט פיינט דעם טרונק, מיט אַ טאַק בעט- 
געװאַנט אויף דער פּלײיצע, דאָס גאַנצע פאַרמעגנס זיינס, דער פּרנסה-שטריק איז 
אַרומגעגאַרטלט אַרום זיין טייגיקער, צעריסענעװאַטער מאַרינאַרקע. אויפן פּנים 
ליגט אים נאָך אַ פאַרגעסענער שמייכל פון אַ לענגסטיגער כוסה. ער פירט זיינע 
צוויי קינדער, אַ יונגעלע און אַ מיידעלע, נאָר ס'איז נישט צו דערקענען קיין חילוק, 
דער װאַכמיסטזש דערזעט אים, רופט ער אים מיט אַן אויגל: 

-- עי, ברוכיל, וואו גייסטו דאָס ? קום נאָר דאָ אַהער! 

גייט ברוך צו, לייגט פריער פּאַמעלעך אָפּ דעם פּאַק בעטגעװאַנט און בשמחה'- 
דיק פאַרנעמט ער זיך צום שמועסן / 

-- אַ גוטן מאָרגן דיר, פּריץ! װאָס הייסט וואו איך גיי, װאָס בין איך עס נישט 
קיין ייד? װאָס? | 
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-- יאָ, יאָ, געוויס, געוויס, ברוכ'ל, נאָר וואו האָסטו דיין פור? -- און ער 
לאַכט אונטער. | 

--- מיין פור ? אָט האָסטו פּריץ מיין פערד און װאָגן! --- וייזט ער אים אָן 
אויף דער פּלײיצע --- נאָר װאָס קומט אָבער אַרױס -- רעדט ער מיט דער ביטערקייט 
פון אַ יורד, װאָס האָט זיך דערמאָנט אָן די גוטע יאָרן --- אַז ס'איז היינט נישטאָ 
קיין בייטשל צו דעם פערד און װאָגן! אַי, איז אַמאָל געווען, אינגאַנצן צוויי-און- 
פערציק גראָשן האָט עס געקאָסט, מיט אַ גרין קויטל און גרינער טריװאַקס. 
געדענקסט דאָך פּריץ! און אַז מען האָט טאַקע אַרײנגעװאָרפן אַזאַ גאַנץ ?בייטשל" 
האָט מען גאַנצע װאַגאָנדלעך מעל איבערגעטאַשטשעט, װי די פעדערן, און היינט, 
פּריץ, אַז ס'ברעכט שוין אַ זשעברע, ס'איז גאָר פּאַסקודנע!... 

--- נו, ווייסטו זשע, װאָס איך על דיר זאָגן, ברוכ'ל? בלייב דו איינער דאָ 
מיט מיר! געמאַכט ? וי זאָגסטוו? 

--עי, פּריץ! דאָס זעסטו שוין נישט ביי אונדז! זעסט, אַז ס'איז אַ חתוגה, 
מוזן אַלע מחותנים זיין ! ס'איז נישטאָ װאָס צו רעדן, איך קען עס נישט, גלויב מיר ! 

-- נו, גוט, ווער זיינען עס די קינדער? דיינע, ברוב'ל ? 

-- אָט די שמענדריקעס -- -- -- און אַ פרייד באַגיסט זיין פּנים אַרופרוקנדיק 
בעת מעשה מיט איין האַנט דעם יונגל דאָס גרויסע טאַטעשע:היטל, װאָס דער" 
טרינקט אים דאָס גאַנצע פּנימ'ל און מיט דער אַנדערער האַנט אַ גלעט איבערן 
מיידעלעס אָפּגעשױרענעם קעפּל. 

-- זיי זיינען מיין טאָכטערס, פּריץ! דעד פאָטער איז זי אַװעקגעגאַנגען דאָ אין 
זאַפּאַס,. און די טאָכטער איז נאָך נישט קיין גאַנצער חודש, וי זי איז מיר אַוועק- 
געשטאָרבן! נאָר װאָלט כאָטש מיין אַלטע געלעבט איז אויך מיין דאגה, נאָר אַזױ 
איז ביטער. נאָך פּיצלעך שװאַלבן, דאָס דאַרף נאָך אַ מאַמען! 

אין זיינע אויגן-ווינקלען האָבן אַ נעץ-געטאָן טרערן, קוקנדיק אויף די קינדער... 

-- נו, גיי, ברוכ'ל, װעסט נאָך פאַרשפּעטיקן! און זאָג דיינע זשידקעס, אַז 
ס'איז שוין שפּעט, באַלד עלף דער זייגער ! 

ברוך לאדנט -זיך צוריק אָן דעם פּאַק, נעמט די קינדער פאַר די הענטלעך און 
לאָזט זיך אַראָפּ אַהין צום געסל, וואו לייבקעלע קאָניוכ'ס חברה שפּאַנען זייערע 
פורן. ער וועט שוין מיט זיי מיטרייבן, 


די לעצטע מינוטן. די זון האָט נאָך אַ שטיקל וועג צום מיט הימל. אַ בין- 
השמשות לאָזט זיך איבערן שטעטל אַראָפּ. די לעצטע פורן. אַלע צוזאַמען רודערן 
שוין פון געסל אַרױס און בלייבן נאָך שטיין אַ וויילע אויף דעם שאָסײ אינמיטן 
גאַס. דאָס אָפּשטעלן רופט, דאַכט זיך, איבער ווייט און ברייט, צי איז שוין קיינער 
נישט געבליבן. און אַז פון אומעטום ענטפערטאָפּ אַ טויטע שטילקייט נעמען זי 
אַרױספאָרן. ווייבער, קינדער זיצן שוין אויף די פורן, און די מאַנסלײט גיין דערווייל 
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נאָך,. שוין, דער לעצטער יידישער אָטעם פאַרלאָזט דאָס שטעטל, די הייזקעס 
אַרום, באַגלײטן זיי, דאַכט זיך, נאָכקוקנדיק מיט די פאַרהאַקטע לאָדנס, באַפעלן 
עפּעס צו דאָס זייעריקע אין דער פרעמד אַריין, 

ביי די זייטן וועג, פאַרבײפאָרנדיק, װאַלגערט זיך אַלעמאָל עפּעס אַנדערש: 
אַ פאַרלױירענער מילטער, אַ פוס פון אַ טיש; אַ גזימס פון אַ שענקל און דערמאָנט, 
װאָס דאָ איז געשען 

דורכפאָרנדיק פאַר די לעצטע הייזלעך פון גויאישן געסל, װאָס איז באַוואוינט, 
קוקט מען כסדר פון די אָפענע פענסטערלעך אַרױס. דורך אַן אױיפגעפּראַלטן 
לופטשיק קוקט אַ פאַרשוויצט רויט פּנים מיט אַ געלעכטער. און נאָענט פון אַ 


גערטנדל הערט זיך אַ בייז בילן פון אַן אַלטן הונט. -- -- -- 


מיכאל-בער סאָקאָלאָןן 
געבוירן אין קינצק, 
תרס"ב (1902) 


אומגעקומען אין װאַרשעװער געטא, 
תש"ב (1949) 





זיין פּאָטער, רי רפאל װאָלף, 8 יונגער עילוי און שפּעמערדיקער ראש 
ישיבה אין װאַרשע, איז געטען דער אײדעם פון באַרימטן גאן אן 
פוסק, דעם קינצקער רב, רבי אב יהושע. דערצױגן אין זײדגס 
שטעטל, פּאַרברענגט ער אין די קינדער-יאָרן אויך ביים צװײיטן זײדן 
אין שטעטל װישאָגואָד (דער געבורטס' אָרט פון דער באַרימטער 
משפּחה סאָקאָלטָו). שפּעטער האָט ער געלערגט עטלעכע יאָר אִין 
דער סאָכאַטשעװער ישיבה. אַזי אָרום איז ער טיף אַרײנגעדרוגען 
אין פּילפּאַרביקן שטעטלשן לעבן, אין די יאָרו 1925:6 בעח דער 
מאַסרעליה פון פּױלן קֵיין ארץ:ישראל איז ער געװאָ מיטגעריסן 
מים דער חלוצישער באַװעגונג און איז אַ צײט געװען דער סֶעקרעטַאַר 
פון יאַבלאָגער רביג'ס קאָלאָגיע ,נסלת יעקב" (די הײנטיקע אכפר 
חסידים"). זיינע ערשטע שאַפּונגען זייגען טאַקֶע געװען רייזע-אײגדרוקן 
און שטײגער-בילדער פן ארץ:ישראלדיטו לעבן. ער האָט זיך אויך 
באַטײליקט אין ירושלימער קול ישראל" און געטריבן אין העברעאיטש 
(אין ,דרכנו", אָרטאָדאָקסישע יוגוט-בלעטער א. א.) אין יאָר 1929 
איז ער געװען אײגער פון די גרינדער א הויפט מיטאַרבעטער פון 
דער אָרטאָדאָקסישער טאָגיצײטונג , דאָס יידישע טאָגבלאַטײ, זיין פריי" 
טיק-פּעליעטאָן, מערסטנס געװידמעט דעם ײדישן שטעטל און זײנע 
מיפּן, איז געװען זײער פּאָפּולער. בעת דער נאַצישער אֶקופּאַציע איז 
ער געװען געזעלשאַפּטלעך טעמיק אִין װאַרשעװער געטאָ, אן אין 
יאָר 1942 איז ער אומגעקומען צװאַמען מיט זיין פּאַמילִיע. זײגע 
דערציילונגען און סקיצן זיינען אָפּגעקליבן פון ,ײדישן טאָגבלאַט", 
,בית-יעקב-זשורנאַל" און אױך אאַרטאָדאָקסישע יוגנט-בלעטערי. 
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דאָס שטעט? אַמאָל 


אָפּגעזונדערט פון דער וועלט, אין אַ זייט פון רוישיקן לעבן, דערווייטערט פון 
אַ באַןדסטאַנציע, באַהאָפטן זייטיק צו אַ שאָסײ בלויז מיט אַן אומגעדולדיק אָדֶערל- 
סטזשעזשקעלע, אויסגעטרעטן פון צופוס-װאַנדערער און שמאָלע פּויערן-וועגעלעך --- 
ליגט זיך אַ שטעטעלע צװוישן פעלדער און לאָנקעס, אַזױ וי אַ וועכטער-בודקע אינ- 
מיטן פון די גרינע אומענדלעך-ווייטע מרחקים אַרום, 

פּרימיטיוו אָנגעװאָרפן זיינען זיינע הייזלעך, אינזשיניערסקע קעפּ האָבן זיך 

נישט געבראָכן איבער זייער געבוי, זייערע בעלי-בתים האָבן זיך נישט פאַרשולדיקט 
ביי זייער אויפבויען, בעלי-חובות און סאָנדעס זיינען נישט אַרױפגעקראָכן אויף 
זייער היפּאָטעקע. אָרעם, באַשײדן, צונויפגעקלאַפּט פון קיי און שפּײי, זיינען זייי 
אָנגעשפּאַרט איינס אָן אַנדערן, איינס איבערן אַנדערן, איינס אונטערן אַנדערן, װי 
אַ סטאַדע נעבעכדיק-צונויפגעדרענגטע שעפּסן. גראָד, נישט קאָליר-שרייעריש איז 
זייער אָנבליק, פּונקט װי די שעפּסישע װאָל. די פענסטערלעך בליאַסקן נישט מיט 
גאווה און פאַרריסנקייט, זיי זיינען שלעפעריש-צוגעמרוזשעט, לאָמיך:געמאַכדיק, 
אַזױ װי די כשרע אויגן פון די צאן-קדשים, | 

אינעם שטעטל פּױזן אַרום אַ פּאָר מנינים יידן מיט ווייבער און קינדער. גראָ 
און נעבעכדיק אין זייער הלבשה, דערפאַר אָבער באַקיג און כוח'דיק אויפן פּנים, 
געקרעפטיקט פון דער געזונטער לופט, אַפּעטיטשנער נאַטירלעכער אכילה און שפץ" 
דיקע ברכה פון ערד, בוימער און פּירות, | 

יעדער האָט זיך זיין נעסט נישט איסגעצאַצקעט מיט גרויס גלאַנץ, נישט 
אױיסגעשטאַט מיט טייערן לוקסוס, נישט פאַרבלענדעט מיט שרייעריש ליכט, -- 
היימיש, געמיטלעך און אָנגענעם איז אין די נעסטן. וי שאָטן אין דער היץ און 
װאַרעמקײט אין דער קעלט נידעריק-באַלטנדיק און ענג-ווענטלדיק זיינען די שטיב- 
לעך. קאַרג באַלױכטן פון אַ נאַפט-לעמפּל, דערפאַר אָבער זיינען די פריידן אין זיי 
עכטע, דורך-און:דורכדיקע. דאַקעגן, חלילה, טרויער איז געטיילט און מיטגעפילט 
פון אַלע אַרומיקע, וי מענטשן פון איין שטוב, איין הויז-געזינט. 

אַ גאַנצן טאָג איז יעדער עוסק אין זיין דראָבנע טועכץ, -- אָן הויכע השגות, 
אָן גרויסע אַמביציעס. מען קאָמבינירט נישט קיין גדולות. מען איז נישט קיין אֶץ 
להעשיר --האַנדלט מען אַ פעלעכל, קויפט מען א קערצל תבואָה, אַ מאַנדל אייער, 
אַ יאַלאָווקע, נייט מען אַ פּאָר פּויערישע שטיוול אָדער קורטקע. מען פאַרדינט אַ 
פּאָר פּייעם און מען קאָכט וויעטשערע. | 

מען האַװעט נישט, מען יאָגט נישט פון זיך אַרױס דעם אָטעם, כדי װאָס מער 
אָנצוזשאָבען,. קנאַפּי'השגהדיק, ווייניק-פאַרלאַנגנדיק איז מען -- אַבי אויף ברויט 
צו דער זעט, אויף שכר לימוד פאַר די קינדער און אויף צו קענען בײיטראָגן צו אַ 
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דבר-שבצדקה. אָנגעטאָן גייט מען פּראָסט. דערפאַר -- שטאַרק, דוױיערהאַפט, לאורך 
ימים, אין פּראָכנעװאַטן, ירושה-"שענקל הענגט אַ בעסער מלבוש אויף שבתים, 
ימים טובים און שמחות, 

אַליין -- ווייסט מען -- אַז מען איז פאַרגרעבט, פאַרחומר'ט, רק מען זאָרגט 
אויף אכילה פאַרן ערדישן גוף -- לאָזט מען אויפבויען אַ שיין שולעכל, זעט מען 
מ'זאָל האָבן אַ רב אַ תלמיד-חכם, אַ חזן מיט אַ קול-נעים : עס זאָל אַדורכפאָרן אַ 
מגיד, אַ משולח, װאָס זאָל באַזאַנפטן דאָס מגושמדיקע לעבן מיט אַ שיינער דרשה, 
זאָל אַרײינגיסן איידלקייט אין גראָבן חומר און דערהויבן דעם בליק העכער פונעם 
נידעריקן באַלקאָן. 

קומט אַ טאָרג, אַ יריד, די געסלעך זיינען באַשטעלט מיט פּויערישע וועגענער. 
אַ געקוויטשעריי פון חזירים, אַ געהירזשעריי פון פערד, אַ געדינגעריי מיט קולי" 
קולות און מושװווהדיק-געפּליאַסקער אין אייזערנע דלאָניעס. יידעלעך זיינען פאַר- 
שמייעט, פאַרהאַװעט, ציען פּוערים ביי די גראָבע סוקטאַנעס; און אינעם גרויסן 
הוא-האַ פאַרגעסט מען אויף אַ וויילע, אַז נישט אייגענע כיטרעקייט אין איבער- 
קליגלען דעם פּױער גיט פּרנסה; נאָר אַז אויבן, אויבן אינדערהויך זיצט אַ זן- 
ומפרנס. --- גייט מען פאַרביי דעם רב'ס פענסטער, זיינען די פאָרהאַנגלעך פאַר- 
רוקט. מען זעט אַדורך דעם רב'ס שאָטן געבויגן איבערן יורה דעה אָדער חושן- 
משפּט, דערהערט מען זיין קול ברומען וי אַ זשומענדיקע בין -- דערפילט מען 
זיך װי אַ װאַנדערער ביי אַ קיל-שאָטנדיקן קװאַל אינמיטן אַ זאַמדיק-גליענדיקן 
מדבר ; װוערט מען אָנגעפילט מיט בטחון, אַז דער אײיביקער שפּייזער װעט נישט 
פאַרלאָזן ; און סוף-כל-סוף באַשטײיט דער פּױער אויפן מקח, און מען לייגט אין 
קעשענע אַריין אַ פּאָר גילדן פאַרדינסט.. , 

| מאַכט מען אַ שמחה, איז אַרײנגענומען דערין אויפן אויבאָן די שול, רב, 

חזן, שוחט. מען זיצט ביים טיש און מען קוויקט זיך אי נשמה'דיק אי גופי'ש, מען 
פילט זיך געאיידלט און געלייטערט, דערהויבן פון די אַלע אַרומיקע גויים, רייך 
מיט אַ גרויס פאַרמעגן : אַן אַלמעכטיקער פאָטער אין הימל, װאָס קען לייטזעליקן 
און באַגליקן ביז גאָר, 

טרעפט, חלילה, אן אומגליק, מען פאַלט אַרין אין אַן עת צרה -- קומט מען 
אין שול, גייט מען אַרײן צום רב, הערט מען אַ טרייסט-װאָרט; מען ווייסט, אַז 
מען מוז אָפּקומען פאַר עפּעס, דערפאַר דערװואַרט נאָכדעם וואויל און גוטס ; ווערט 
די װייטיק געלינדערט און מען נעמט דעם שמערץ פאַר ליב, 

אַזױ רוקט זיך פּאַװאָליע דאָס לעבן. מען עלטערט זיך אין נחת און מען דער" 
לעבט גרייז"גרויע זקנה, ביז גדט נעמט צוריק די נשמה און דאָס לעבן ציען ווייטער 
די איבערגעלאָזענע דורות. = -- -= 


6 דעוציילונגען 


װינטער אין שטעט? 


א. אַ בעל דרשן באַװײזט זיך 


ווינטער-צייט זיינען סיי די װאָכנטעג, סיי דער שבת- טאָג אויסגעפילט מיט 
עבודת הבורא, 

דאָס שטעטל איז כסדר אין אַ מין באַלאַגערונגס-צושטאַנד: תחילת ווינטער 
--- צוליב די האַרבסטיקע רעגנס, טיפע בלאָטעס, צעווייקטע וועגן, גרויסע װאַסער- 
קאַלוזשעס ; און ווינטער ממש -- צוליב די הױיכע שנניי"בערג, פאַרפרוירענע 
אָזשערעס, ריזיקע אייזיבלאָקן, און מערדערישע קרירות. די פאַרבינדונג פון די 
אַרומיקע דערפער מיטן שטעטל, איז אומגעהויער באַשװערט, אָפּטמאָל מסוכנדיק, 
און נישט איין ריזיקאַנט האָט באַצאָלט מיטן לעבן פאַר זיין געװאַגטקײט : דערטריג- 
קען געװאָרן מיטן פערד-און-װאָגן אין אַ װואַסער-קאַלוזשע, אָדער געװאָרן דער" 
פרוירן אומבאַמערקט פון קיינעם, אינגעשלאָפן אויף אײיביק אין וייסן, פּוסטן 
שניי-פעלד, מיט זיסע פאַנטאַזיעס, וועגן קרישטאָלענע פּאַלאַצן... 

דאָס שטעטל איז סגור ומסוגר, אין יוצא ואין בא. מ'האָט זיך געזשיוויעט פון 
די פּאָר קערץ קאַרטאָפליעס, איינגעזויערטן פאַס קרויט, קלאַפטער האָלץ און פורל 
טאָרף, װאָס מ'האָט זיך סוכות-צייט אָנגעגרייט. אויך אַרעמע-לײט זיינען געװאָרן 
באַזאָרנט מיט קאַרטאָפליעס און באַהײיצונג. קליינשטעטלדיקע יידן האָבן זיך פון 
תמיד-אָן אַזױי נוהג געווען : פּסח-צייט האָט מען געזאַמלט אויף מעות חטים און 
ימים-נוראים-צייט אויף קאַרטאָפּל און האָלץ, 

נו, אַז אין שטוב איז געווען װאָרעם און קאַרטאָפל האָבן זיך אַ גאַנצן טאָג 
געבראָטן אין פייער ; דעסגלייכן אין בית:המדרש האָט שטענדיק געגליט דער אויוון, 
כדי די געקומענע אורחים, ארחי"פּרחי, און סתם דורכגעפרוירענע יידן, זאָלן האָבן 
וואו זיך צו דערװאַרימען; צו טאָן אין דער פּרנסה איז געווען װינציק-װאָס: בעלי" / 
מלאכות האָבן געהאַט קנאַפּ אַרבעט, פערד-און-װאָגנס האָבן גערוט אין שטאַל, 
קרעמערס זיינען לאַנג געזעסן איבער פייער-טעפּ מיט פאַרשטעקטע הענט אין די 
װאָלענע אַרבל, ביז-װאַנען זיי האָבן דערהערט אַ קלונג פון דער שויבן-טיר פון אַ 
געקומענעם קונה, -- טאָ מיט װאָס פאַרנעמט מען די ליידיקע צייט! 

האָבן יידן בני-תורה, יודעי-ספר, אַרײינגעקוקט אין אַ גמרא, אַ משניות, אַן 
עיןדיעקב, חומש-רש"י, מדרש : עם-:הארצים -- אין אַ שבט מוסר, קב הישר אָדער 
מנורת המאור אויף עברי-טייטש, צי גאָר פּשוט: געזאָגט אַ יום-תהלים. נאָך װאָס- 
דען איז מען אַ ייד? צו כאָליען און פּאָפן, זוען מ'האָט צייט וי אַן עשו? ווייבער 
האָבן געשליסן פעדערן, געשטריקט זאָקן, געטאָן שפּינדל-אַרבעט פאַר אייגענעם 
געברויך, צי פאַר הכנסת כלה אָדער פאַר אָרעמע יתומים און דערביי אין זינען 
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מעשות, מופתים, נסים, דער גוטער סוף פון צדיקים און דער שװאַרץ-יפינסטערער 
סוף פון רשעים, 

פון גאַזעטן מיט פּאָליטיק, מיט װאַל-:אַקציעס, מיט מאַנדאַטן, מיט כבוד. 
בענקלעך, מיט ,פּראָבלעמען* און ,פראָגן" -- האָט מען נישט געוואוסט ; דער אהאָ- 
ריזאָנט* איז נישט געווען אַזאַ אױיסגעשפּרייטער, צו מוזן וויסן אַלצדינג װאָס עס 
טוט זיך מסוף העולם ועד סופו,ס'איז נישט געווען קיין ;יוסיף דעת" און ממילא נישט 
קיין ,יוסיף מכאוב". העכסטנס האָט מען גערעדט פון דער יאַפּאַנישער מלחמה און 
פון אַ,קאָמעט", װאָס האָט זיך באַוויזן אויפן הימל, און די שטערנזעער זאָגן, אַז 
אויב זיין עק ווצט זיך אויסבייגן אָדער אַראָפּ צו דער ערד -- װעט די װעלט 
חרוב וערן. די גאָר-גאָר פּראָסטאַקעס, די פאַרגרעבטע אויסגעדינטע סאָלדאַטן 
האָבן צום וויפלטן מאָל איבערדערציילט פון פאָנישע ,סלוזשבע", רוסישע ,סטאַט- 
רען", סיבירער פרעסט און פון די שבתים אַלס זעלנער-אורח ביים טיש פון אַ 
קאַצאַפּישן ייד אין ,טיף ראָסעי*: זעקסערליי פיש, פיש געשטעלט אין טשאָלנט, 
זייטלעך פלייש, קופּערנע שעפּן מיט וויין און נאָך אַזעלכע פרעס-וואונדער... 

דערפאַר אַז ס'איז ווינטער-צייט געװאָרן מגולגל אין שטעטל אַריין אַ מגיד, אַ 
בעל-דרשן, אַ משולח, אַן ארץ-ישראל-ייד, אַ מוכר-ספרים, האָט מען אים אַזױ גיך 
נישט אַװעקגעלאָזט -- דאָס שטעטל איז געווען אויסגעהונגערט צו הערן אַ דער- 
הויבנדיק װאָרט. אויף די הענט האָט מען אַזעלכן געטראָגן, מאָלצײיטן --- ביי וועמען 
נאָר ער װיל; נאַכט-לעגער -- אין יעדן יידישן הויז; צו מנחה-מעריב האָט מען 
לכבוד דעם גאַסט אָנגעצונדן אַלע בליץ-לאָמפּן אין בית המדרש; אויך אין ווייבער- 
שול האָט מען געמאַכט ליכטיק און איינגעהייצט. אַ שעה פאַר דער דרשה, איז די 
שול מיט די עזרת-נשים שוין געווען איבערפולט, קעפּ אויף קעפּ. 

דער דרשן האָט אָנגעטאָן צו זיין דרשה אַ טלית און אָנגעהויבן מיט אַ שטראָפע- 
רישן ניגון : ,רבותי !* --- אַז שוין דער בלויזער טאָן איז פאַרגאַנגען די צוהערער 
אין דער זיבעטער ריפּ. די דרשה איז נישט באַשטאַנען פון קיין שיין-רעדנעריי, פון 
קיין פראַזן און פרעמד-ווערטער און בלענדנדיקע פייערווערק, װאָס רופט אַרױס 
בלויז עפעקט און אימפּאָנירט נאָר בשעת מעשה. דער דרשן האָט גערעדט פּשוט, 
לייכט-פאַרשטענדלעך, מיט טאָגיטעגלעך לשון. זיינע ווערטער זיינען אַלעמען אַרײנ- 
געדרונגען אין האַרץ, אין די געפילן און געוויסן, זיי האָבן אַרױסגערופן ביי יעדן 
אויפריכטיקע הנאָה און אויפריכטיקע טרערן. ס'איז געווען צו געניסן אי אויפן 
אָרט, אי מיטאַהיימצונעמען אויף לאַנגע צייטן אַרױס און האָבן װאָס נאָכצודערציילן, 

אונטער אַ צויבער פון עטלעכע שעה, האָט דער דרשן, דער איינפאַכער װאַנדער- 
ייד, געהאַלטן דעם עולם. אָט האָט ער, אין אַ משל וועגן אַ רייכן סוחר, װאָס פירט 
גרויסע מסחרים מיט פרעמד געלט, זיי איבערגעטראָגן קיין לײיפּציג אָדער דאַנציג ; 
באַלד האָט ער זיי געפירט אין אַ קליין אָרעם שטובעלע, מיט מוראדיקן דלות, חושך, 
קעלט, הונגעריקע קינדער, שמאַטעס אָנשטאָט בעטגעװאַנט -- דאָס איז דער זעל- 
ביקער רייכער סוחר, װאָס האָט געשפּילט אַזאַ גװאַלטאָוונע ראָלע, געװאָרן אַ יורך 
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רחמנא ליצלן, באַנקראָטירט און אַלץ אױספאַרקויפט פון דער שטוב פאַר חובות; 
אין אַ רגע אַרום האָבן שוין די צוהערער געזעען וי לעבעדיק, אַ משפּט פאַרן בית- 
דין של מעלה; אַן אומגליקלעכע יתומה, וועמען דער באַנקראָטירטער סוחר האָט 
צוגענומען די אָנגעזאַמלטע פּאָר הונדערט רובל נדן, שטייט אין דער געשטאַלט פון 
אַ מקטרג : ;דער באַנדיט --- יאָמערט זי מיט בלוטיקע טרערן -- האָט מיין יונג 
לעבן פאַרשניטן ! צוליב אים איז מיר אויסגעקומען צו זיצן ביזן גראָען צאָפּ !* ; דאַן 
--- די טענות פון סניגור : ;ער האָט געגעבן אַ סך צדקה, געהאַט תמיד אורחים ביים 
טיש, געהאַלטן פאַר זיינע קינדער גוטע מלמדים, געלאָזט זיי מדריך זיין אין גוטן 
יידישן וועג, נישט אָפּגעזאָגט קיינמאָל אַ ייד קיין נדבה  *!‏ דער שקלא-וטריא צווישן 
בי"ד של מעלה: גיהנום, כף-הקלע, שאול תחתיה, גלגול אין אַ כשר'ער אַרבעטס- 
בהמה, װאָס זאָל שווער פּראַצעװען דאָס גאַנצע לעבן, פאַרדינען דאָס ביסל האָבער 
און שעצקע דורך ערלעכע אַרבעט, און נישט דורך שווינדלען, דריידלען, מאַכן אַ 
לעבן פון יענעמס שווייס.., 

די ערלעכע יגיע-כפּים'ניקעס אין שטעטל אָטעמען אָפּ דערלייכטערט פון דער 
דאָזיקער וואונדערלעכער דערציילונג. זיי דערפילן זייער ריין געוויסן : יעדער פאַר- 
דינטער גראָשן זייערער, איז ערלעך און כשר, מיט שווייס קומט ער זיי אָן, אַזױ 
וי ס'שטייט אין ;ונתנה תוקף" ,,בנפשו יביא לחמו" ; זיי האָרעװען פון זון-אויפגאַנג 
ביז האַלבער נאַכט; אָפּטמאָל אין שנייען, רעגנס, זאַװיערוכעס, אין בראָטנדיקער 
היץ ; ווער ס'איז פאַרװאָגלט הינטערוועגנס מיט פערד און װאָגן און ווער צופוס, מיט 
קויש און זאַק איבער די דערפער. די קרעמערס, װאָס נעמען סחורה אויף קרעדיט, 
באָרגן געלט צום האַנדל, שרייבן, מעקן, מאַכן דערווייל אַ חשבון הנפש: אוועלן 
מיר זיך נישט פאַרדרייען ? צי װעט נישט עמיץ האָבן צו וויינען נאָך אונדז?" 

און אַז דער דרשן פאַרענדיקט די דרשה מיט אַ טרייסטנדיקן און בטחונדיקן 
אױסלאָז: ;ובא לציון גואל", און אַ יתום זאָגט קדיש נאָך דער דרשה -- זיינען 
די נשמות פון די צוהערער וי אויסגעװאַשן און אויסגעטובל'ט אין ריינע קװאַל- 
װאַסערן; די הערצער פילן זיך דערנענטערט צום טאַטן אין הימל, מיטן פרישן 
חשק און ברען נעמט זיך יעטוועדער ג"ט דינען, יעדער ייד אויף זיין שטייגער : דער 
פּראָסטאַק --- מיטן תהלים ; דער יודע-ספר -- מיטן משניות, עין יעקב: און די 
בני תורה --- מיט אַ בלאַט גמרא און תוספות, 

אַזױי גייען אַדורך אין שטעטל די ווינטער-חדשים, מערסטנטייל אין עבודת 
הבורא, דורך פאַרברענגען אַ סך שעה'ן אין טאָג אין בית המדרש, קוויקן זיך מיט אַ 
גוט יידיש װאָרט און געדענקען, אַז ס'איז דאָ אויך אַ יענע וועלט. 


ב. ‏ מען װאַרעמט זיך אין רב'ס שטוב 


ווינטער איז דעם רב'ס הויז געווען פאַרן שטעטל אַ קערפּערלעכע און נשמהדיקע 
דערקוויקובג, 
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ווען אינדרויסן האָט געשרפה'ט אַ סכנת-נפשותדיקע קרירה, דער שניי האָט 
געטרעשצעט אונטער די פיס ; אומעטום זיינען די טירן-פענסטער געווען פאַרקאָװועט 
מיט גראָבע אייז-פּאַנצערס ; די וועגן הויך פאַרשאָטן מיט שניי --- דאַמאָלס האָבן די 
שטעטלשע בעלי בתים דערװאַרעמט סיי זייערע גופים סיי זייערע נשמות אין רב'ס 
הויא / | 1 

פאַרטאָגס, פינף אַזײיגער, ווען דאָס שטעטל איז נאָך געווען פאַרזונקען אין 
טינט-שװאַרצער פינסטערניש: אָדער האַלב-:חודש, ווען אַ פולע זילבער-לבנה האָט 
געמאַכט בלישטשען דעם אױסגעשפּרײטן שניי איבער ערד און דעכער וי קרישטאָל, 
וי בריליאַנטן, און האָט געשאַפן דעם אָנבליק פון אַ צויבער-לאַנד מיט קרישטאָלענע 
כישוף-הייזלעך, -- האָט זיך פּלוצלינג דערהערט אין דער נאַכט-שטילקײט דאָס 
קלינגען פון אַ וועק-זייגער. דאָס האָט אַזױ געקלונגען ביים רב אין שטוב. דער רב 
איז אויפגעשטאַנען פון שלאָף, אָנגעצונדן די נאַפט-לאָמפּ אויפן טיש, אַליין צוגעלייגט 
האָלץ און קוילן צום נאָך-טליענדיקן פייער אין אויוון, אָנגעצונדן אויך די צַווי- 
קנויטיקע נאַפּט-מאַשינקע אויף טיי און דערנאָך, אַ דערפרישטער, אַן אויסגערוטער, 
מיט באַנייטע כוחות זיך געזעצט לערנען גמרא מיט תוספות. 

און װיבאַלד ס'האָבן זיך דורך די שפּאַרעס פון רב'ס לאָדן אַרױסגעריסן ליכט- 
שטראַלן אין שטאָק-פינסטערן געסל אַרײן, אַזױ האָט עס צוגעצויגן דאָ אַהער אַלע 
בעלי-בתים, וועלכע האָבן שוין לענגער נישט געקענט איינליגן אויף זייערע גע- 
לעגערס. געגאַנגען שלאָפן ,מיט די הינער צוגלייך* האָבן די ביינער זיי שוין וויי- 
געטאָן פון ליגן אַכט-נײן שעה, -- איז מען אױפגעשטאַנען, זיך אָנגעפּעלצעװעט, 
גענומען דאָס זעקל יידישקייט אונטערן אָרעם און ביז סוועט טאָג-:װערן דערווייל 
אַרײנגעגאַנגען צום רב, 

אַריינגעקומען איז מען מיט אַ פאַרפרוירענער באָרד פון פראָסט און מיט אייז" 
צעפּלעך אויף די װאָנצעס, געטאָן זיד ביי דער טיר אַ יראת-:הכבודיקן בוק און אַ 
זאָג געטאָן מיט דרך-ארץ : 

--- גוט מאָרגן, רבי ! 

-- גוט מאָרגן, גוט יאָר! -- האָט דער רבי פאָטערלעך-ליבלעך געענטפערט, 
מפסיק געווען אויף אַ רגע דאָס לערנען, געבעטן זיצן, געפרעגט זיך ,וי דער פראָסט 
האַלט?, און געהייסן זיך דערװאַרעמען מיט אַ גלאָז טיי פון טשייניק אויף דער 
מאַשינקע, אָדער פון קאַװוע-אייוועלע אינעװייניק אין אויוון. 

איינציקווייז, איינער נאָכן אַנדערן, ווער פריער, ווער שפּעטער, איז מען אַזױ 
געקומען אין רב'ס װאַרעמען און ליכטיקן בית-דין-שטוב. אָפּגעקלאַפּט אין פאָדער- 
הייזל דעם שניי פון די שטיזול און אַרײנגעשאַרט זיך שטיל, אין דער זייט, אויף 
בענק ביי די ווענט, האָבן זיך אַװעקגעזעצט עם:הארצים'דיקע בעלי-בתים, שטיל- 
שווייגנדיקע, מיט תהלים'לעך אין די הענט און געזופּט קאָכעדיקע טיי. אין שטוב 
איז געווען אויסערגעוויינלעך שטיל, ערשטנס, כדי נישט צו שטערן דעם רב אין לער" 
נען, צווייטנס, כְּדי נישט אויפצואוועקן די רביצין אין אָ ווייטערדיקער שטוב. מען 
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האָט מער נישט געהערט װי דאָס ברומען פון רב'ס לערן-קול, דאָס מעלאָדישע זידן 
פון טשייניק װאַסער אויף דער מאַשינקע, און אַמאָל אויך דאָס צירצערן פון דער 
גריל, ערגעץ אין אַ באַהאַלטענער שפּאַרע פון דער װאַנט, װאָס פלעגט אַזױ אָנהאַלטן 
פון מנחה-מעריב ביז שחרית, 

ווען אינדרויסן האָט אָנגעהױיבן גראָען אויפן טאָג און מען האָט שוין באַלד 
געמעגט דאַװונען, האָט זיך דער עולם איינציקווייז צוריק אַרױסגעשאַרט פון רב'ס 
שטוב און אַרין אין דערנעבנדיקן בית המדרש. דאָרט האָט שוין דער אויוון געגליט 
פון איינגעהייצט ווערן פאַרטאָגס ; די בליץ-לאָמפּן האָבן געברענט ביז ס'וועט גוט 
טאָג װערן; בני תורה און בחורים מתמידים, האָבן שוין געשמאַק געלערנט דעם 
פרימאָרגן-שיעור ; און בעלי-בתים האָבן אין איילעניש אױסגעליידיקט די אָןאַ- 
שיעור לינקע אַרבל פון פּאַלטען. קאַפּאָטע, װואַטעיװעסט און די רעשט שמונה 
בגדים -- צום תפילין לייגן, 

דער רב איז געזעסן און געלערנט ביז שפּעטלעך אויפן טאָג. דער שמש האָט 
דערווייל געעפנט די לאָדנס פון רב'ס פענסטער. אַביסל מוטנע ווינטערדיק פרי- 
מאָרגן-ליכט האָט אַרײנגעבלײכט אין רב'ס שטוב. דער רב האָט פאַרלאָשן די 
לאָמפּ, אַװעקגעשאַרצט דאָס פאָרהענגל פון פענסטער און ווייטער געלערנט ביים 
שיין פון טאָג-ליכט. צום צווייטן מנין איז דער רב אַריינגערופן געװאָרן אין בית- 
המדרש. דאָס מאָל האָבן געדאַװנט אַזעלכע, װאָס קענען זיך דערלויבן צו באַלמוטשען 
אַביסל לענגער און װאַרטן ביז דער רב װעט אױסלאָזן פקריאת-שמע" און אויס- 
גיין ?שמונה עשרה". דער רב האָט פאַרזוימט אין בית-המדרש אַביסל לענגער פון 
אַלע אַנדערע דאַװנער, מחמת ער איז געווען פון די וייניקע, אינעם מתנגדישן 
שטעטל, װאָס האָבן געלייגט רבנו תם'ס תפילין, / 

דער רב איז אַהײימגעקומען פון דאַװװונען און אָפּגעגעסן פרישטיק, װאָס די 
רביצין האָט דערווייל צוגעגרייט --- איז אויב דער טאָג איז געווען אַ שווער-ווינ- 
טערדיקער, מיט פאַרשיטע וועגן און אַן אָפּגעשלאָסענער וועלט, האָבן װוידער זיך 
שטיל אַריינגעשאַרט אין רב'ס שטוב אַרין, בעלי-בתים פון שטעטל. מען איז 
געקומען שמועסן קהל'שע זאַכן, אָדער הערן ניעסן פון דער גרויסער ועלט, 
װאָרים ביים רב האָט מען געקענט אָפט טרעפן אַ משולח פון ארץ ישראל, אַ מגיד, 
אַ שד"ר פון אַ ליטווישער ישיבה, אַ גר-:צדק, אַ נשרף, אָדער סתם אַן אורח הגון, 
מען איז געוואויר געװאָרן, װוי אַזױ עס לעבן זיך יידן אין אַנדערע מקומות. מען 
האָט געהערט אַ גוט װאָרט, אַ שיינע מעשה, אַ האַרציקן משל: אַמאָל האָט מען 
בייגעוואוינט אַ דין-תורה, אַ האַרבע שאלה, אַ בדיקת הריאה, אויף וועלכער דער 
שוחט אַליין האָט זיך נישט געקענט מעכטיקן מחמת הפסד מרובה, 

טאָמער איז דאָס אַלץ נישט געווען און דער רב האָט זיך ווידער אַװעקגעזעצט 
לערנען, צי פאַרשרייבן זיינע חידושי תורה, אָדער ענטפערן אַ צווייטן רב, אַ שאלת- 
תשובה, -- איז מען געזעסן אין אַ זייט, פאַרשטעקט די הענט אין די אַרבל און 
הנאה געהאָט פון דער ליבער װאַרעמקײט און הייליקער שטילקייט אין שטוב. מען 
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האָט ווידער נישט געהערט מער וי דאָס מעלאָדישע זידן פון טשייניק טיי אויף דער 
נאַפּט-מאַשינקע -- טאָמער קומט װער, זאָל שטענדיק זיין גרייט אַ גלאָז קאָכעדיקע טיי 
צו דערװואַרעמען אַ געפרויערענעם מענטש; דאָס באַהאַרצטע ברומען פון רב'ס לערן- 
ניגון, אָדער דאָס סקריפּן פון זיין גענזענע פעדער איבערן פּאַפּיר, שרייבנדיק תורה 
ענינים. יעדע וויילע האָט אַן אַנדערער גענענט שטיל, אויף די שפּיצן-פינגער, צום 
טיש, גענומען אַ שמעק טאַבאַק פון רב'ס שקעטעלע און מחיה געווען די ווינטערדיק- 
פאַרקאַטערטע נאָז. 

אין אַזעלכע ווינטער טעג האָבן זיך די שטעטלשע בעלי-בתים זיך געפילט 
גליקזעליק, אתה-בחרתנו'דיק, צוליב זייער הײיליקן רב. אַװעק איז דאָס שפל'ע 
געפיל צוליב דער אייגענער עם-הארצות און פּויערישקייט, עס איז געווען אַ געפיל 
פון מעין עולם הבא,.. איבער הונדערט און צוואנציק יאָר, נאָכדעם װוי די נשמה 
וועט שוין זיין אויסגעלייטערט פון אַלדאָס גשמיות אויף דער וועלט, װעט מען אַזױ 
וי יעצט, זיצן אין גן עדן, צװוישן בלויז צדיקים און נהנה זיין פון דער שכינה- 
לויטערקייט..... עס האָט זיך גאָרנישט געגלוסט אַװעקצוגיין פון רב'ס הויז. מ'האָט 
אינגאַנצן פאַרגעסן, אַז היינט איז אַ פּראָסטער װאָכנטאָג, פון די ששת ימי המעשה, 
מ'דאַרף פּראַצעװען און געלט פאַרדינען. ,איי, מ'שטיינס געזאָגט, מיט װאָס מ'פּטר'ט 
אָפּ די פּאָר יאָר --- האָט מען זיצנדיק אין רב'ס שטוב געמאַכט אַ חשבון הנפש -- 
ווידער א יאַזדע, נאָך אַ קערבל פאַרדינט, אָבער װאָס טוט מען אַלס ייד ? אַזױ פירן 
זיך, קען דאָך עשו אויך! בלויז אָפּמורמלען ס'דאַוונען און אַמאָל אַרײנכאַפּן אַ 
יום'תהלים,,.* 

נאָר אויב אַליין איז מען געווען אַ פאַרפאַלענער, נעמען זיך צו לערנען תורה 
איז שוין געווען צו-שפּעט, דער קאָפּ האָט שוין נישט געקענט פאַרנעמען ;טינט 
געשריבן אויף געמעקט פּאַפּיר", -- האָט מען דערפאַר באַגערט מיטן גאַנצן האַרץ, 
אַז די קינדער זאָלן כאָטש זיין לערנערס, נישט אױיסװאַקסן קיין פּויערן-יונגען. 
נאָר פאַרשטיין די הייליקע און קלוגע זאַכן, װאָס זיינען פאַרשריבן און געדרוקט 
מיט דראָבנע אותיות'לעך. 


נ. אַ מחלוקח'לע . . . 


ווינטער איז געווען די סאַמע בעסטע צייט פאַר קהלישע מחלוקת. 

צו טאָן איז כמעט נישטאָ װאָס : די טאָרגן און די ירידים זיינען אַזעלכע שיטערע 
און שטילע, אַבי פון יוצא-וועגן, װי להבדיל דאָס צונויפגעשלעפּטע בצמצומדיקע 
מנין ערב ראש חודש צו יום-כפּור קטן; אינמיטן װאָך זעען נישט די קרעמער און 
בעל מלאכות קיין קונה פאַר די אויגן ‏ אַלע, סיי די פרעמדע, סיי די היימישע, האָבן 
זיך זאַפּאַסעװעט אויפן גאַנצן װוינטער מיט שפּייז און מיט מלבושים: חוץ דעם 
איז דער ווינטער-טאָג אַזױ גרויס וי אַ גענעץ: איידער דו קוקסט זיך אום פאַלט-צו 
די נאַכט, אַ שטאָק-פינסטערע, זעכצן-שעה'דיקע, קרירה'דיקע נאַכט, אַזױ, אַז 
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מ'בלייבט שוין איינגעשלאָסן אין דער שטוב, הינטערן פאַרמאַכטן לאָדן און פאַר- 
קייטלטן פעדער-הייזל; טאָ קען מען דאָך אין אַזאַ לאַנגװײליקן ווינטערדיקן מעת- 
לעת משוגע-ווערן פון ליידיק-גיין ? קלויבט מען זיך דעריבער אויס אַ חטאת-הקהל, 
אַ שטעטלשן כלי-קודש, װאָס איז נעבעך אָפּהענגיק פון דער קהל'שער פּענסיע, 
מ'שטיינס געזאָגט, און מען מחלוקהוועט איבער זיין קאָפּ, אַזש ס'גייט אַ רויך. 

קיין אויסריידן צוליב װאָס צו מחלוקה'ווען, פעלן קייננמאָל נישט אויס, קאַז 
מען װויל געבן אַ קלאַפּ, געפינט מען שוין אַ שטעקן", דער בעסטער און צוגענג- 
לעכסטער שעיר לעזאזל איז תמיד : דער חזן-שוחט. ער איז יונג, עס שפּראָצט אים 
ערשט חתימת-זקן, האָבן ממילא די עלטערע באַלעבאַנעס, מיט די גרויסע שפּע'דיקףי 
בערד, צו אים חוצפּה: 

-- קוקטס נאָר, װי דאָס שוחט'ל ווערט מיט יעדן טאָג פעטער, -- בונטעווען 
זיך די קצבים --- דאָס איז פון די פונטן עכשרות", װאָס ער שניידט אָפּ פון אונדזער 
פלייש ! די מילצן, מיט די גריישלעך, מיט די דראָביעס ;פּאָלוביען" אים! 

געבוירט זיין ווייב אַ קינד, צעפלאַקערט זיך ערשט די אמתע העצעריי צווישן 
גאַנצן עם-:הארצ'נטום .., 

-- באַלד װעט ער זיך הייסן געבן אַ הוספה'לע! כע, כע!... 

דאַװונט ער שיין אין אַ שבתימברכים און ציקלט זיך לאַנג ביי אַ ניי שטיקל 
זאָגעכץ --- װאָרטשן בייז די פרעסערדיקע עם:הארצים, װאָס קענען קוים דאָס 
השכמה-דאַוונען איבערװאַרטן און װאָלטן שוין געװאָלט װאָס גיכער האַלטן ביים 
,שפּײ* כדי אַהיימצולויפן צו דער שיסל ציבעלעס מיט שמאַלץ און טשאָלנט מיט 
קישקע: 

-- ער האָט צייט, ער איילט זיך נישט -- זיינען זיי אשילהבה און פאַר כעס 
אויפן חזן, זאָגן זיי טאַקע נישט נאָך קיין ;אמן יהא שמי' רבא?* נאָך זיינע ברכות. 

מאַכט ער אַמאָל בקיצור, מער געזאָגט וי זינגען, שאַנעװעט די כוחות און 
נעמט נישט קיין הויכע טענער -- בלייבן ווידער די באַלעבאַנעס אומצופרידן : 

-- נו, יאָ, אַ גרינגע פּרנסה ! שוין פאַרדינט אַ ואָך פּענסיע! שווער געהאָרע- 
וװועט, הא?... 

האָבן זי אָבער אָנגעטראָפן אויף אַ שוחט -- אַ ליטװאַקל, װאָס האַלט שטאַרק 
פון פּױילישן ווערטל: ;טי מוב -- אַ יאַ זדרוב", װאָרטשעט קהל און ער -- גלייך 
וי נישט אים מיינט מען... אַז זיי סטיקן אים שׂוין גלייך אין פּנים אַרײין, ענטפערט 
ער קאַלטבלוטיק, מיט זיין ליטווישן לשון : 

-- איך האָב אייך אין דער פּיאַטע, איך עס זיך נישט אָפּעט די האַרץ, ביי מיר 
וועט איר קראַפּירן און נישט איך ! | | 

און כדי צו ווייזן, אַז ער האָט זי אַלע ניין איילן טיף, כאַפּט ער אַ דרימל 
אינמיטן טאָג, אָדער שטעלט זיך אַװעק שלייפן די חלפים, צי גאָר ער זעצט זיך 
לערנען. קומט ווער לאָזן שחט'ן אָן עוף -- הייסט ער װאַרטן, ביז ער װעט אויפשטיין 
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פון שלאָף, אָדער ר'וועט פאַרטיק ווערן מיטן חלפים-שלייפן, צי ר'וועט ענדיקן דעם 
שיעור : ;נישקשה, ס'וועט נישט אַנטלױפן".י. . 

ווערט פון אַזאַ מעשה דאָס אמתע פייער אין שטעטל, שבת בשעתן דאַװנען 
אָדער יעדן טאָג בשעת מנחה-מעריב, טוט זיך אין בית-המדרש -- חושך, 

עס צעקאָכן זיך די געבליטן ביי די עם:הארצישע באַלעבאַנעס. די גאַנצע 
ענערגיע און שווייס, װאָס זיי לאָדענען געוויינטלעך אויס אין דער טאָגטעגלעכער 
פּראַצע, לאָזן זי איצט אויס צום חון-:שוחט און צו אַלע די, וועלכע האַלטן מיט אים, 
עס הערן זיך אין בית-המדרש קולות-וברקים'דיקע געװאַלדן, מיט אַ זבענקן פון 
פויסטן אין שטענדער אַריין : 

--- ער פירט דאָך אַרום גאַנץ קהל פאַר דער נאָז! אַהערגעקומען אַ לעמעלע, 
אַ גאָרנישטל, װאָס קען קיין צוויי נישט ציילן, איצט רייט ער אויף אונדז אַלע און 
האָט נישט קיין דרך ארץ פאַר וער עלטער איז! 

שבתי קצב -- אַ דעמבענער עם הארץ מיט אַ רױיט, מזלימאַדים'דיק פּנים 
און נאָכמער רויטע נאָז: דער דאַשעק פון זיין היטל א איז שטענדיק טיף אַראָפּגערוקט 
איבער זיינע מיט בלוט-פאַרלאָפּענע אויגן ; דערצו האָט ער אַ גרויסע ווייסע באָרד, 
װאָס פאַרנעמט די גאַנצע ברייט פון זיינע לענדן, אַזױ אַז ער זעט אויס מיט זיין 
גדלות'דיקן הילוך, װי דער סאַמעראָדנע נשיא פון בבל, אָדער גאָר וי אַ פאַרצײ- 
טיקער זקן ממרא, -- ער שרייט מיט באַנומענע קולות צום שוחטל, װאָס שטייט 
אויף זיין מזרח-שטאָט נעבן ארון הקודש און פאָכעט דערביי מיט אַ שטיק באָרד: 

-- דרך ארץ פאַר מיין ווייסע באָרד ! 

-- אַ קאָזיאָל האָט אויך אַ ווייסע באָרד ! --- ענטפערט אים מיט אַ גרינגשעצנדיק 
געלעכטערל דאָס יונגע שוחטל, 

ווערט שבתי קצב נאָכמער צערייצט מען האָט אים פאַרשװועכט דעם גאַנצן 
שטאָלץ זיינעם : די ווייסע באָרד. .. צעריטשעט עֶר זיך וי אַ געבונדענער אָקס. ער 
הויבט אַ פויסט, אָבער ער האָט מורא פונדעסטוועגן זי אַראָפּצולאָזן. 

עס מישן זיך אַרײין צדדים. די קצבים און אַנדערע עסיהארצים, זיינען אויף 
שבתי'ס צד. די בני תורה און די ראשי הקהל זיינען אויף דעם שוחט'ס צד. למען 
השלום כדי איינצושטילן שבתי'ס גרימצאָרן, מוסרט װוער געלאַסן אויס דעם שוחטל, 
הלמאי ער האָט אים אַזױ חוזקידיק צוריקגעענטפערט : 

-- נישט קיין קלייניקייט - --- פאַרלירט זיך נישט דאָס שוחטל - -- כ'האָב מזלזל 
געווען די בני השפחות .. . זאָל ער האָבן דרך ארץ, דער אַלטער עם הארץ! / 

די קריגעריי װאָלט זיך נאָך לאַנג געווען פאַרצויגן, אַ מערכה אָבער די באַלעבאַי 
נעס זיינען פרעסעריק. זיי האָבן נאָך קיין מיטאָג נישט געגעסן. ווינטער עסט מען 
מיטאָג ערשט נאָך מנחה-מעריב. אינדערהיים װואַרט שוין אויף זיי אַ גרויסע שיסל 
קאָכעדיקע קאַרטאָפּליעס מיט קרויט, פון וועלכע ס'וועט אויפגיין אַ פּאַרע ביז צום 
בעליק, אַזש די גאַנצע שטוב װעט װערן איינגעהילט אין אַ װאָלקן... זיי איילן 
דעריבער אַהיים אונטערלענען זיך ס'חאַױץ. 
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אָבער דער ווינטער איז נאָך גענוג לאַנג. מאָרגן איז אויך אַ טאָג. מאָרגן װועט 
מען ווידער אַמאָל קומען צו מנחה-מעריב אין בית המדרש אַרײן, און איבערמאָרגן 
אויך. אַזױ גיך װעט מען נישט פאַרשווייגן די זאַך. 

טיילמאָל נעמט אָן די מחלוקה אַ גאָר שטורמישן גאַנג. די געבליטן זיינען 
אָנגעצונדן ביז גאָר. ס'איז אוממעגלעך זיך צו צוימען, באַשליסט מען צו רופן 
אַן אסיפה, 

דער שמש קריגט אַ באַפעל גוט איינצוהייצן דעם אויוון אין בית:המדרש, אָנ" 
צוצינדן אַלע בליץ-לאָמפּן און אַרומגײן איבערן שטעטל פון טיר צו טיר, רופן צו 
דער אסיפה, 

אין דעם טאָג עסט דער עולם ס'מיטאָג פאַר מנחה, כדי נישט צו זיין הונגעריק. 
וי נאָר דער בעל תפלה ענדיקט עושמו אחד" אַזױ הויבט עס גלייך אָן צו זשומען, 
וי אין אַ בינשטאָק. גערעדט האָבן אַלע אויף אַמאָל. איינער האָט איבערגעשריגן 
דעם צווייטן, לאַנג האָט מען זיך נישט באַגנוגנט מיט רייד. באַלד איז מען איבער- 
געגאַנגען צו מעשים : אינדערלופטן האָבן אָנגעהױבן פאָכן אויפגעהויבענע פויסטן. 
עס האָבן זיך דערהערט קלינגענדיקע פּעטש, אַ טראַסקעניש פון אומפאַלנדיקע בענק 
און שטענדערס. אַ קנויל פון מענטשן אומגעװאָרפן אויף דער ערד, װאָס בויקערן 
און קנעטן איינער דעם אַנדערן, נאָר די נשמה מיט די געדערים אַרױסצוקװעטשן 
אָפּגעפליקטע אַרבל, אַרױסגעריסענע האַלבע בערד, אַ סומאַטאָכע, אַ קטב-מרירי 
ביז װאַנען דער שמש האָט באַקומען אַ וואונק אויסצולעשן אַלע לאָמפּן, אין בית- 
המדרש איז געװאָרן שטאָק-פינסטער און --- די אסיפה איז געענדיקט... 

איבער די ישובים אַרום דערטראָגן זיך מוראדיקע גרוסן פון דער ;מלחמה" 
װאָס דאָ אין שטעטל איז פאָרגעקומען. איין מאָל דורך פיר װאָכן קומט פאָר אין 
שטעטל אַ שיטערלעכער יריד פאַר אַ מנין --- צוויי צונויפגעפאָרענע פּויערים. עס 
קומען אָן ירידים-פאָרער מיט בוידן פאַרביקע װאָל, צעלניק אוַן אַלערלײ שמאָכטע- 
לייקעס, ווען די דאָזיקע צעפאָרן זיך איבער די אַרומיקע מקומות, אָדער אַז אַ 
מגיד אָדער אַ משולח פאָרט אַװעק פון שטעטל -- צעטראָגן זיי די ידיעה, -- אַז 
דאָדאוןידאָ ברענט אַ פייער, חרב איש ברעהו, איינער מיטן אַנדערן זיינען אויף 
מעסער-שטעך ! איין גיט זאָל זיך מרחם זיין!... 

ביז װאַנען גיט האָט ווידער אַרױסגעצױגן די זון פון איר פוטער-פאָס און 
ס'איז ווידער געװאָרן פרילינג. עס רוקט-אָן דער פּסח מיט זיינע פּעק דאגות און 
באַדערפענישן. די וועלט הייבט זיך אָן צו עפענען. דער עולם נעמט זיך צוריק 
צו. זיין אַרבעט און -- מען פאַרגעסט אין די קהלישע מחלוקתן... 
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די שענסטע, די גליקלעכסטע טעג אין בערל שניידערס לעבן, זיינען די באַלד- 
נאָך-פּסחדיקע טעג. אין די דאָזיקע טעג פאַרלאָזט בערל זיין שער און נאָדל, 
װאַרשטאַט און פּרעס-אייזן, דעם מאָך און שטויב פון אויפגעטרענטע נענט אין 
אַלטע בגדים. ער גלייכט אויס דעם געקיילעכדיקטן רוקן און אונטערגעבויגענע פיס. 
ער לאָזט זיך אַרױס הינטער דער שטאָט, אין דער גאָלער און גאָלדענער רחבה 
אַריין, וואו שטויב פאַרקריכט נישט אין דושנעדיקע לונגען, די אויגן זיינען נישט 
ברענענדיק-אָנגעשטרענגט איבער שװאַרצע שטעך, דאָס פּנים פלאַמט נישט און דאָס 
לייב שוויצט נישט ביי אָנגעגליטע פּרעס:אייזנס און פּאַרעדיקע טיכער, אָנשטאָט 
דעם עסן זיך זיינע בליקן איין אין דער זוניקער גרינקייט פון בוימער און גראָזן. 

בערל שניידער זוכט צו דינגען עפּעס אַ סאָד, 

עס איז גאָרנישט דער זעלביקער בערל, װאָס מען קען אַ גאַנץ יאָר טרעפן 
טאָפּטשען איבער שאָסײען אָדער זייטיקע סטעזשקעס צווישן דערפער און פאָל" 
װאַרקן זיך שאַפן ביי ,ס'גייעס" אַביסל אַרבעט. יענער בערל איז -- בערל לאַ- 
טוטניק, װאָס שלעפּט זיך קבצניש איבער די טירן פון די זאַטע פּױערן, מיטן בינטל 
שניידער"געצייג אונטערן אָרעם, אַליין הונגעריק און אינדערהיים איבערגעלאָזט 
הונגעריקע ווייב און קינדער, כדי אויסצובעטלען מיט תחנונים עפּעס-װאָס אַן 
אַרבעט, אַ פּאָר פּייעם פאַרדינסט, אַ פּאָר אייער אָדער אַ ביסל שפּיז פאַר אַ ענאַפּ- 
ראַווקע*. דאַקעגן דער היינטיקער בערל איז -- בערל סאַדאָװניק, דער אַרענדאַטאָר 
פון אַ נחלה, אַ שטיקל יוסטער בעל גוף, װאָס שמעקט שין מיט דאָרף, מיט 
ברכה פון דער ערד, מיט טוי און זשיוויצע, מיט דעם אַלעם, װאָס מען זאָגט אין 
קויתן לך"... 

דערזעלביקער בערל -- און דאָך אינגאַנצן נשתנה צורה. אין דער האַנט -- אַ 
סענקעװאַטן שטעקן, אַ ספּעציעלער סאָד-שטעקן: די פּלייצע אויסגעגלייכט: דאָס 
בלייכע הויטיקע שניידער"פּנים --- פריילעך-מונטער, עס רויטלט זיך שוין פון דער 
ערשטער זון און װעט, דוכט זיך, אָט-באַלד כאַפּן אַ ברוינעם סמאַל ; די אויגן פינקלען, 
שמייכלען גליקלעך פון דערװאַרטעטן נייעם נאַטור-לעבן, --- שפּרײיזט ער זיך אַזױ 
לאַנגזאַם איבערן שאָסײי, דעם קאָפּ פאַרריסן צו די בוימער-שפּיצן, צו די בלאָע 
הימלען, אָנגעפילטע מיט שװאַלבןדצװישטשער און פאַרביקן שמעטערלינגען-פלאַ- 
טער. ער זוכט סימנים, וי אַזױ עס װועט הײ-יאָר אויסזען דאָס אויבס, צי ס'וועט 
נישט פאַרברענט ווערן פון צופיל זון, צי סשועט האָבן גענוג רעג אַזױ, אין 
טראַכטענישן און גוטע האָפנוננגען, דערנענטערט ער זיך צום ערשטן שררה'שן 
הויף. ביי דער פורטקע איז אים מקבל-פּנים דער הונט מיט אַ בילעריי, און ער גייט 
אַרײן א רייד-טאָן מיט דעם שררה וועגן דינגען אַ סאָד . 


26 דערציילונגען 


דער שררה נעמט אים אויף גאַנץ אַנדערש, וי ווען ער קומט בעטן עפּעס אַרבעט. 
ער לאָזט אים נישט שטיין ביי דער טיר, ער בעט אים אַרין ווייטער אין שטוב, צע" 
שמועסט זיך מיט אים סוחריש-געשעפטסמעסיק: מכוח דעם פאַראַיאָריקן גערע- 
טעניש, די פּרײזן פון אויבס, די אויסזיכטן אויף היי-יאָר --- דאָס אַלץ מיט אָפענער 
הנאָה פון שפּילן זיך און שאַצן זיין מאַיאָנטעק, כאָטש בערל שטייט ווייטער בקידה 
והשתחויה מיטן צו-"חנפנענדיקן ;יאַשניע װיעלמאָזשניע פּאַניע*, כדי צו געפינען 
חן און לייטזעליקייט אין פּריץ'ס אויגן, -- פונדעסטוועגן איז עס שוין מער מחמת 
רגילות פון אַ גאַנץ יאָר און נישט מחמת אימה ופחד. בערל דערפילט זיך איצט 
דערהויבן צו אַ העכערער מדריגה, אַרױס פון דער לאַטוטישער שפלות ! ער שלעפּט 
פון בוזעם די פּאר פּאַפּירלעך האנט-געלט. אויף זיין פּנים איז אַ געמיש פון סוחריש- 
מעסיקייט און רחמנות-דערוועקן, װי ער װאָלט זאָגן : 

--- פּריץ לעבן, עקשן זיך נישט, און נעם ממה-נפשך צו ס'געלט! ערשטנס, גיב 
איך דאָך דיר אַ גאַנץ גוטן מקח, װוער ווייסט דען, װי איך װעל אויסזען ?! צווייטנס, 
האָסטו דאָך, ליכטיקער פּריץ, אַ גאָלדן האַרץ, מיט אַ יאַנדעס פאַר אַן אָרעמען 
;װױיראָבניק?!... 

אַביסל אַזױ און אַביסל אַנדערש, -- בערל דינגט מיט מזל דעם סאָד. ביים 
אַרױסגײן לאַשטשעט אים שוין דער הונט און רייבט זיך ביי זיינע פּאָלעס מיט. 
חניפה, ווי ער װאָלט פאַרשטאַנען דאָס עסק, װאָס איז נאָר-װאָס געװאָרן אָפּגעשלאָסן : 
אַז פון איצט-אָן גייט ער איבער אונטער בערלס אפּוטרופּסות ; דער פּריץ מיט דער 
פּריצ'טע וועלן אַװעקפאָרן אויף די לאַנגע זומער-חדשים און עֶר װעט מוזן אָנקומען 
צו בערלס חסד ; אַ ביין, אַ הינטיש ביסל שיריים . . . די אַקעגנגעקומענע ;ס'גייעס" 
באַגריסן שוין בערלען מיט אַ מונטערדיקן : ;בערקאָ, ווען באַזעצסטו זיך מיט אונדן ?* 
זיי באַציען זיך שוין צו אים שכניש, גוט-ברודעריש. 


בערל קערט צוריק אַהײים פריילעך, אויפגעלעבט. אויס שפלדיקער לאַטוטניק, 
עני ואביון, װאָס איז פאַרשפּאַרט אין ענגן חדר'ל, געהויקערט איבער שטױביק 
ניטשעוועכץ און אויגן-בלענדנדיק שטשיבעלעכץ! אַ פרייער מענטש איז ער איצט, 
און זיין ווייב מיט די קינדער, אַלע װועלן זיי זיך באָדן אין גרינער שאָטנדיקײט, אין 
ווייך-געבעטע היי-שמעקעדיקע געלעגערס... 

מען קען נישט זאָגן, אַז בערלס אַרױסציען זיך אין סאָד, זעט אויס אזוי וי ביי 
די נגידים, ווען זי פאָרן אַרױס אויף דאַטשע, ביי די נגידים טראָגט דאָס אַרױספאָרן 
אַ גאַנצע פייערלעכקייט, --- מען פּאַקט גאָנשערס זאַפטן סלאיען מיט קאָנפיטורן און 
אַנדערע מעדנים, מען גרייט זיך צו פאַרברענגען אַ זומער פול וואוילטאָג און תענוגים, 
בערלס אַרױסציען זיך האָט גיכער אַ צורה פון אַן אױסװאַנדערן צו נע-ונד-זיין, 
צו גלות-אָפּריכטן, --- מיט אַביסל גראַטעס און בעבעכעס אויף אַ פורל, געשפּאַנט 
אין אַ פּגירהדיקער קליאַטשע. אַזױ שלעפּט זיך בערל מיטן בני-בית אַרױס פון 
שטעטל, דאָס טרויעריקע אביונישע אויסזעען איז אָבער נאָר למראית-עין. אינע- 
װײיניק אין די הערצער איז ביי זיי אַלע פול פרייד און פרילינגס-דופט. די נאַטור 
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נעמט זיי אויף פּונקט פאַר אַזעלכע שיינע געסט װי די נגידים. אַ לעבלעך-זיס ווינטל 
לויפט זיי פאָראויס ; בוימער צטוויגן און צעשאָקלען זיך איבער זייערע קעפּ מיט אַ 
סודותדיק שיחת-אילנות ; פאַרביקע שמעטערלינגען דרייען זיך פאַר זייערע אויגן 
אין גאָלד-בלאָען אויר ; בינען און גאָלד-פליגן טוען אַ פלי-פאַרביי פאַר זייערע אויגן 
מיט אַ שטיפערישן פידל-זשום; שפּיל-פייגעלעך זשענירן זיך גאָרנישט פאַר זיי, די 
קבצנים און מיט זייערע סאָפּראַנינע שנעבעלעך, שפּילן זיי אָפּ זייערע געזאַנגען 
אויף די שפּיץ:בוימער, ביחידות אָדער מיט אַ כאָר פון משוררים... 

בערל און זיין בני-בית זיינען איצטער װי מגולגל אין מלכים און שררות, 
די גרינקייט און די שמעקעדיקייט אַרום זיי, דער הימל-תכלת און זון-גאָלד איבער 
זיי, די זיסע סאַמעט-ווינטעלעך, װאָס גלעטן זייערע פּנימער, ביימער-צווייגן פון 
ביידע זייטן וועג, װאָס נויגן זיך פאַר זיי --- דאָס אַלץ איז שיעור-נישט װי מען 
לייענט אין די מעשה-ביכלעך וועגן כישוף-שלעסער ... . 

אַלצדינג אין בערלען צעזינגט זיך. אויף זיינע לעפצן קומען אים, אויס טיפער 
גערירטקייט, שטיקער עברי-טייטש פון ;ברכו נפשי*: 

--- ,הילט זיך אין ליכטיקייט וי אין אַ קלייד, פאַרציט דעם הימל װי אַ 
פאָרהאַנג --- מאַכט װאָלקנס פאַר זיין רײיטװאָגן, גייט אויף די פליגלען פון ווינט --- 
--- מאַכט שפּראָצן גראָז פאַר דער בהמה און תבואָה --- פאַָרן מענטש, אַרױסצוציען 
ברויט פון דער ערד, וויין, צו דערפרייען דעם מענטשנס האַרץ, בוימאייל צו מאַכן 
לוסטיק דאָס פּנים -- -- הויכע ביימער, עס זאָלן קענען דאָרט נעסטן פייגל, הויכע 
בערגער, פאַר די בעק, פעלזן -- צו שיצן די חיות? -- -- -- גרויס איז דיין ווערק, 
ג-ט, אַלץ האָסטו מיט חכמה געמאַכט, די װעלט איז פול מיט דיין שאַפונג, אַ גרויסן 
ים און אַ ברייטן, מיט ווידמענונג אָן אַ צאָל, קליינע חיות און גרויסע, אַ לויתן -- 
דו זאָלט זיך מיט אים שפּילן, אַלע האָפן צו דיר, דו זאָלט זיי געבן עסן אין דער 
צייט, די גיסט אין זיי גלויבן, עפנסט דיין האַנט און זיי זעטיקן זיך -- -- -- מיין 
לייב לויבט ג-ט, הללוי'! -- 

מיט אַזעלכע התלהבותדיקע מחשבותן גײיענאָך בערל און זיין הויז'געזונט 
פון ביידע זייטן הוידנדיקן פורל און שלעפערדיקן פערדל, אונטערשטופּנדיק יעדע 
וויילע אַן אַראָפּפאַלנדיקן גראט. דאָס פורל דערקאָלערט זיך ענדלעך צו דער פורטקע 
פון סאָד, שטעלט זיך אָפּ מיט אַ גרילץ און סקריפּ פון אויסגעטרוקנטע אַקסן און 
רעדער, בערל מיטן בני-בית נעמען אַראָפּלאַדעװען דאָס בערגל מטלטלין, אַרײנ- 
טראָגן אַלץ טיף אין סאָד, איינסדר'ן אין אַ שאָפּע, דער הונט טאַנצט מכניס-אורח'דיק 
אַרום זיי, שטעקט אַרױס זשעדנע די צונג, פלייסט זיך אָנצוקניפּן פריינטשאַפט, כדי 
צו געניסן וועןדעס-איז אַ טובת הנאָה... 

הויך, אויבן, איבער די באַבלעטערטע בוימער, שפּאַצירט מאַיעסטעטיש די זון 
אין איר פולן גלאַנץ און גלאָריע. זי לעכערט אַדורך דעם שאָטנדיקן בלעטעריסכך 
מיט בינטלעך שטראַלן און טוט פון-מאָל-צו-מאָל אַ בליק צו בערלען אין שאָפּע 
אַרײן, זעען, װי ער האָט זיך דאָרטן איינגעאָרדנט. בערל און זיין הויז"געזינד זיינען 
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זיך שוין צעפלויגן איבערן גאַנצן סאָד, זיי באַקענען זיך מיט יעדן ווינקעלע, מיט 
יעדן בוים און קוסט, ווילן זויסן װאָס יעדער איינער האָט בדעה צו געבן: קאַרשן, 
צי אַגרעסן, צי װיינפּערלעך, צִי מאָרעלען, צי פלוימען, צי עפּל, צי באַרנעס, 

צומיינסט דינגט בערל יאָר-איין יאָר-אויס דעם זעלבן סאָד. -- דערפרייט ער 
זיך מיט יעדן בוים זוי מיט אַן אַלטן ידיד; טאַפּט אים אַרום און באַטראַכט אים מיט 
זאָרגזאַמקײט ; פאָרשט-נאָך וי אַזױ ער האָט דורכגעלעבט דעם ווינטער, צי ס'האָט 
אים נישט, חלילה, פאַרשאַט אַן אבר, צי ס'זיינען אים צו מזל, צוגעקומען נייע 
צווייגן. די בוימער, דוכט זיך, טאָן אַ פריידיקן ציטער-אויף מיט אַ בלחש'דיקן 
שעפּטשן : ;אה, בערל! אה, קינדערלעך! גאַנץ גוט װאָס איר זענט אויך היי-יאָר 
געקומען, מיר האָבן זיך פאַראַיאָרן גאַנץ גוט געפילט ביי אייך!,.. ;צומח" און 
;מדבר" פּאַרשטייען זיך קעגנזייטיק אויסגעצייכנט, כאָטש אויף שטום-לשון. שוין אין 
דעם ערשטן טאָג האָט בערל מיט זיין הויז-געזינד, זיך באַקענט מיט יעדן וועג און 
שטעג, מיט יעדן בוים און קזשאַק פון סאָד. זייער משפּחה האָט זיך, ברוך השם, 
פאַרגרעסערט: יעדן איז צוגעקומען אַ מענגע נאָנטע און ליבע, װאָס לעבן און 
אָטעמען, חלומען און שושקען סודות ; בענקן, מ'זאָל צו זיי קומען, אויף זיי קוקן מיט 
באַזאָרגלעכקײט, מיט ליבשאַפט, מ'זאָל אויסקוקן און שפּעטער טאַקע געניסן פון 
זייער ברכה... 

עס דערנענטערט זיך דער אֶװונט. אַ זיסע מידקייט, אַ תענוג'דיקע אָנמאַכט 
גיסט אָן די אברים, אַ גלוסטיקער באַגער נאָך רו פילט-אָן בערלען. ער טוט זיך 
אויסציען אויפן שמעקעדיקן היי אין דער שאָפּע און פאַרזינקט אין אַ דערקוויקג- 
דיקער שלוה. אויגן-לעכלעך שליסן זיך אונטער דעם כאָר-געזאַנג פון אומגע- 
זעענע שקצים ורמשים, װאָס ערשט מיטן צופאַלן פונעם אָװנט, שלייכן זיי אַרױס 
פון זייערע לעכער, פון אַ שכנותדיק זומפּל קערקערן אַרױס אַ מחנה זשאַבעס, װוי 
זיי װאָלטן זיך געכאָרכלט די העלדזער מיט זומפּ-װאַסער ; גרילן, פאַרשטעקטע ערגעץ 
אין האָלץ-שפּאַלטן, צירצעוין אַרױס אַזעלכע דיןזציטערדיקע עקשנותדיקע גלעקלעך.. 
קוקאַווקעס שפּילן זיך אין באַהעלטערלעך און רופן זיך איינס ס'אַנדערע: קוקו! 
קוקו! 


ב. אָפּנעוומערט ! 


שוין}/ 

אַ סוף צום זומער, צום געצעלט-לעבן אין סאָד! אַן ענדע צום בראָטן און 
סמאַליען זיך אויף דער זון בײיטאָג און שוידערן און פרירן בײנאַכט! צום פאַר- 
ברענגען אין איינזאַמקײט צוישן ביימער און ביימער, אָפּגעריסן פון ישוב, פון 
שכנים, פון משא-ומתן און מלאכה! אָפּגעוואױנט פון פאַרקער מיט היימישע, פון 
מענטשלעכן װאָרט און צוגעוואוינט צום רוישן פון ביימער, שאָרכן פון בלעטער, 
װאיען פון ווינט און ברעכן פון צווייגן; ווייט פון יידיש ציבור-לעבן, פון שול, 
רב, שוחט און חזן! 
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האַלב-פאַרװילדעט, טעמפּ-פאַרפרעמדט פון יידישקייט איז מען געווען במשך 
די זומער-חדשים אין סאָד. מען האָט זיך געפילט פאַרגרעבט, אַ רוי שטיק חומר; 
וי אַ פּויער געלעבט און געטראַכט בלויז וועגן ערד און ביימער, ווינט און רעגן 
נישט אַרײינגעקוקט אין קיין בלעטל ;שמות". נישט געוואוסט פון היימישן שבת, 
פון גיין אין שול אַריין צום דאַוונען, הערן אַ חזנישן ראש-חודש-בענטשן, אָטעמען 
די נשמה"יתרה-לופט פון דער שבתדיקער שטוב, טוליען זיך אין דער זיסלעך- 
מעלאַנכאָלישער שלוש סעודות-שטימונג, ווען דער ליבער שבת גייט אַװעק און 
דער גראָער אינדערװאַכן רוקטיאָן + . . 

ליידיק און אויסגעהוילט איז מען געווען. די גאַנצע אחוזה אין אידישקייט 
איז באַשטאַנען אין אַ טלית און תפלין, װאָס איז געלעגן ערגעץ אין סאָד-ביידל, 
פאַרשטופּט צווישן דעם בערגל בעבעכעס, דאָס פלעגט מען אָנמעסטן פאַרטאָגס, נאָך 
דער קילער, נישט-דערשלאָפענער נאַכט, דאָס דאַװונען שנעל אָפּגעמורמלט. דערפון, 
מ'שטיינס-געזאָגט, איז באַשטאַנען דאָס גאַנצע ביסעלע נשמה-שפּײז, נאָכדעם האָט 
זיך שוין געצויגן אַ לאַנג-לאַנגער טאָג, אויסגעפילט מיט בלויז חומר . . . 

די שבתים זיינען געווען אַזעלכע װאָכעדיקע און גראָע: אָן דעם חן פון דער 
מלכה שבת, אָן דעם שימער פון די אָפּגעפּוצטע לייכטערלעך און ווייסן טישטוך; 
אָן דעם פינקל פון דער ווייןקאראפקע און גלאַנץ פון די געשמירטע חלות. די 
שבת-ליכט האָט מען אַרײינגעשטעקט אין געלעכערטע קאַרטאָפליעס : דער טיש -- 
אַן איבערגעקערטער קאַסטן, צוגעדעקט מיט עפּעס אַבי-װאָס; וויין און חלות -- 
נישט געזען ; פיש און פלייש --- אַ שמיר איבער די ליפּן; מער נישט זוי מ'האָט 
אַרופגעצױגן אויפן פאַרברױינטן און פאַרשטױבטן גוף אַ לייטישער צייגן-כאַלאַטל 
און אָנגעטאָן דאָס טוכענע היטל; אַװעקגעלײגט פון זיך דעם סענקעװאַטן וועכטער- 
שטעקן און אַנדערע מוקצהדיקע חפצים ; דאָס פאַרפּויערטישטע ווייב האָט אָנגעטאָן 
אַן אַנדער קאָפּ-טיכל און אַן אַנדער פאַרטוך און --- שוין! שבת!.., 

די זון איז נישט אונטערגעגאַנגען װוי אינדערהיים צו ליכט-צינדן, אַנדערש 
פון יעטװעדן טאָג; דער אָװנט איז נישט צוגעפאַלן, װי אַ זיסער תענוג'דיקער 
שלאָף, פאַרוויגט פון שטילינקן, אַרײנגעשלײכנדיקן שאָרסטקען פון דער מלכה- 
שבת'ס זיידענער קלייד-שלעפּע; עס האָבן נישט כשר-אויגיק אַרײנגעבלינצלט די 
פלעמעלעך פון די איידעלע שבת-ליכט; די מלאכי השלום זיינען נישט מיטגעקומען 
פון קבלת שבת אַהער אין דער ברעטערדיקער בודע מיט קוישן פּלאַכטעס און 
קופּעס אָנגעװאַליעט . . . 

רוי-ראָגזשעדיק, זאָקיג-גראָב און האָלצערן-פּראָסט איז אַלצדינג געווען. אויף 
אַלעמדינג איז געלעגן די טעמפּע מגושמ'קייט; וואו נאָר עפּעס אַ האָרעלע לויטער". 
קייט, אַ פונק קדושה --- איז עס דערשטיקט געװאָרן אונטער דער שוערער משא 
פון חומר . . , 

איז דאָך נישט קיין וואונדער, װאָס דער סאַדאָװניק איז אַהיים געקומען אַזױ 

נשמה'דיק-אויסגעהונגערט, לעכצנדיק נאָך אַ טראָפּעלע היײליקייט: אַ בענקשאַפט 
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צו שמעקן די ספר-תורהדיקע שול-לופט; צו גלעטן און אויסצוקושן דאָס צאַרטע 
ספר-תורה-מענטעלע אָדער דאָס פּליושענע פּרוכת; צו זען דעם רב'ס איידעלע 
צורה, זיין זילבערנע באָרד, זיין בלאַס:הײליק פּנים, זיין ביז צום טריטילאַנגן 
זיידענעם שלאָפּראָק, 

און געקומען אַהיים איז מען גראָד אין אַ צייט, ווען דאָס שטעטל טונקט זיך 
אין בלויז יראת שמים. ס'איז סליחות-טעג, טעג פון תשובה און רייניקן זיך; די 
היים איז מערסטנטייל די שול: דאָ פאַרברענגט מען צוֹ גאַנצע שעהן אינדערפרי 
און אויפדערנאַכט; די מחשבות און די אויגן און דאָס מויל זיינען אַרײנגעטאָן אין 
לויטער ג-טספאָרכטיקע זאַכן: אין פרום:זאָגעכץ; אין תשובה און מצות: אין 
בעסער און איידעלער ווערן ; אין אַרױסרײסן פון האַרץ יעדע קנאה-שנאה און מוחל 
זיין איינער דעם אַנדערן, מען גייט אַרום און מען ברומט פרום-קרעכצנדיק תפילה- 
ניגונים; מען קוקט אַזױ כשרדיק, פאַרגינעריש, מיט ליבשאַפט און רחמנות. 

אין אָט אַזאַ הייליק-איידעלער לופט איז מיטאַמאָל אַריינגעפאַלן דער נשמה- 
דורשטיקער סאַדאָװניק. טאָ איז דען אַ וואונדער, װאָס ער איז אַזױ שטאַרק גערירט 
און דורכגענומען, אַז ער שפּרינגט ממש אַרױס פון זיין גראָבער הויט ? מיט חשק 
לויפט ער אין שול אַרײן, און קושט אויס די מזוזה; טוליעט זיך צו דער עדה יידן 
וי אַן אויסגעפרוירן קינד צו דער מאַמעס שויס ; טאַנצט-אונטער מיט גליקלעכער 
שמחה, פאַרגיסט טרערן, מער פון נשמה-פרייד וי פון געפּײניקט געװיסן: וויינט 
און שטראַלט, ווערט פאַרוויגט אין אָנגענעמער מתיקות, וי אַן איבערגעבעטן קינד 
פון דער מאַמעס צערטלעכקייט . . . 

וי אַ ברוגז"געװאָרן אַנטלאָפן קינד, װאָס איז נישט דרייסט געקומען צוריק 
אין זיין עלטערנס-הויז --- פילט זיך דער סאַדאָװניק אין שוֹל. ניי און נאָכמער 
ליבלעך וי פריער. זעען דאָ אים אויס אַלץ: די היימישע שול-װוענט, דער עמוד, 
דער אָרון'קודש, דער בעלעמער, די טישן און בענק, דער מעשענער הענגל- 
לייכטער, דאָס מעלאָדישע קול פון חזן: די היימישע ניגונים, וועלכע ער פלעגט 
ברומען אין די איינזאַָם-אַרומגײענדיקע סאָד-'טעג, טראַכטנדיק פון דער היים, פון 
היימישן יידישקייט, פון דאָרטן... 

| און עס שטייט דער סאַדאָװוניק צווישן דעם עולם מתפּללים, אַ צעװאַרעמטער, 

אַ גליקלעך-שײינענדיקער; דריקט מיט ליבשאַפט דאָס מחזור צווישן זיינע פינגער : 
זאָגט מיט אַפּעטיט, מיט האַרץ, אויפן גאַנצן קול, די יוצרות און פּיוטים; לאָזט 
נישט דורך קיין װאָרט. שלינגט מיט זשעדנעקייט, דאָס געשמאַקע מעלאָדישע 
זאָגעכץ, זינגט מיטן חזן יעדן טאָן און תנועה. ס'איז אים אַ שאָד אַדורכצולאָזן אַ 
פּיצל, אַ ברעקל. יעדעס קרישעלע מוז ער פאַרשלינגען. אַ שפּאַס, װי שטאַרק עס 
איז זיין נשמה-הונגער ? געפאַסט אַזױ, אַזױ לאַנג! ער װאָלט וועלן זיך אָפּנעמען 
פאַר אָלץ, װאָס ער האָט פאַרפעלט אין די איינזאַמע זומער-חדשים. 

עס שטייט דער חזן און איז מסביר, וי נישטיק און אומבאַהאָלפן דער מענטש 
איז : שװאַך וי אַ פליג, אַ צעבראָכענער שאַרבן, פאַרװעלקט גראָז, אַ פאַרבייגייעג- 
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דיקער שאָטן, אַ צערינענדיקער װאָלקן, פליענדיקער שטויב, -- ליגט אין גיטס 
האַנט, װי דאָס ליים אין דער האַנט פון טעפּער, וי פאָדעם אין דער האַנט פון 
וועבער ; דאַקעגן װי שטאַרק און אַלמעכטיק עס איז דער בורא יתברך, וויפל קראַפט 
און גבורה עס ליגט אין זיין צאָרן, װי גרינג קען ער אַלץ פאַרניכטן: ער שיקט 
אַרױס זיינע שטורעם-ווינטן, זיינע מבולדיקע שלאָגס-רעגנס, זיינע גהינומדיקע 
חמימות און שוין ליגט אַלץ אין אָנמאַכט, פּאַרחלשט, װוי געבונדענע שאָף. 

ווער נאָך, װוי דער סאַדאָװניק באַגרייפט גדטס שטאַרקײט ? ער נאָך װי דער 
סאַדאָװוניק האָט פאַרזוכט גיטס כוח איבער זיינע פּלײצעס; געלעגן צונויפגע- 
קאָרטשעט אין בודע און געקוקט אומבאַהאָלפן, װי עס װוילדעװועט איבער זיין סאָד 
אַ שטעכיקער האָגל, אַ טראַסקעדיקער געוויטער, אַ צעלייגעדיקער שטורעם-ווינט, 
װאָס ברעכן צווייגן, רייסן-אויס יונגע ביימלעך און שליידערן-אַראָפּ דאָס נאָכנישט- 
צייטיקע אויבס ? אָדער גאָר װוי עס פלאַקערט און סמאַליעט אַ היץ, װאָס נאָגט-אויס 
יעדע זאַפּטיקײיט און לחלוחית, מאַכט אָפּדאַרן צווייגן, בריט-אויס ווערים פון זייערע 
אייער און שיקט זיי אָן אויסצעגריזשען דאָס אויבס ? 

און ווער נאָך װי דער סאַדאָװניק האָט זיך צוגעקוקט צו נפלאות הבורא, וי 
ער איז זיך מרחם אויף די לעכצנדיקע ביימער, װאָס שטייען שלאבעריק, אבלדיקע 
און חלשן נאָך אַ טרונק; װי ער שיקט אַראָפּ אַ מיטננאַכטיקן גשם-ברכה, װאָס 
טרינקט זיי אָן צו דער זעט, שווענקט פון זיי אַראָפּ דעם היץ-שטויב, און די ווערים- 
משחיתים, װאָס גריזשען און פרעסן זייער לייב ; צעפלוישט און מאַכט זאַפּטיק די 
גרינע פּירות, אַז איבערנאַכט ווערן זיי פול און רייף, רייצנדיק און שמעקנדיק ? 

זינגט עס טאַקע ביים סאַדאָװוניק אין האַרץ אַ דאַנק און אַ לויב צום אַלמעכטיקן 
באַשעפער, װאָס איז זיך דאָס יאָר באַגאַנגען מיט אים מיט חסד, בײיגעשטאַנען אים 
אין פאַרשידענע נױטן; װען עס האָט שוין געהאַלטן אָט-אָט-אָט, אַז זיין גאַנצע 
פּראַציע זאָל ווערן זמאַרנעװעט; די זון האָט געפלאַקערט און געבראָטן, די ווערים 
האָבן געגריזשעט און געפרעסן, מיט קלעמעניש און געוויין אין האַרץ האָט מען 
געקוקט צום הימל, ס'זאָל זיך עפּעס ווייזן אַ רעגן-װאָלקן װאָס זאָל אָפּפרישן און 
דערראַטעװען, װאָס ס'איז נאָר מעגלעך, --- דאַמאָלס האָט דער בורא עולם פאָרט 
צוגעזען זיין צער און אין איין נאַכט געשיקט די הילף . . . 

עס זינגט דער חזן אַ לוסטיק-לעבעדיק האָפּקעלע און צום זעלבן ריטם טאַנצט- 
אונטער ביים סאַדאָװניק די פיס : אוי, טאַטע-פאָטער, װי גוט איז צו דיר צו האָפן! 
דו פאַרלאָזסט נישט אין אַ נױיט! ווען ס'דוכט זיך, אַז דער חלף ליגט שוין אויפן 
האַלז, דאַמאָלס שיקסטו מיט איין מאָל די ישועה און מען נעמט זיך נאָך אָפּ כפל- 
כפלים ! מ'זשאָבט און מ'לאַדעװעט קוישן -- אַ שפּע! דאַרף מען ממילא נישט 
זיין צו-שטאַרק באַזאָרגט פאַרן אָנקומענדיקן װינטער! דאַרף מען דעריבער זיין 
פול מיט אמונה און בטחון, אַז זיין ליבער נאָמען װעט נישט פאַרלאָזן, אַז ער זועט 
שיקן ברויט אין שטוב אַרײן און מען וועט נאָך האָבן אַ גוט געבענטשט יאָר, מיט 
געזונט און פּרנסה און נחת און הרחבה, הלואי, טאַטע-פאָטער אין הימל! 
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שבת אין שטעט? 


שבת אין דער פרי, ווען איבער די געסלעך זעען זיך גיין --- פּאַװאָליע און 
באַזאַכט, מיט פּסיעות קטנות -- די חסידים אין די שטיבלעך אַרײן, האָט שוין 
דאָס השכמה-מנין אין דער שטאָט-שול לאַנג אָפּגעדאַװנט. די דאַװונערס פון ערשטן 
מנין : קצבים, בעלימלאכות, דאָרפס-גייער, מענטשן, װאָס שטייען-אױף אכלחוך 
השור" און זיינען געוואוינט צו עסן פּת-שחרית, -- האַלטן שוין נאָך די ציבעלעס. 
דעם מאָגן האָבן זיי שוין וי ס'איז איינגעשטילט, אים באַװאָרנט פאַר האַרץי 
חלשות ; זיצט מען אויסגעזעצט פאַר דער טיר געמיטלעך, אין שפּענצער-הויזן 
אין קלאָר-געװאַשענעם שבת-העמד; דערנעבן -- דאָס ווייב און קינדערלעך, אויס- 
געצװאָגענע, שיינענדיקע, מיט באַלעקטע, סמאַקעװדיקע ליפּן פון די גוטע שבת- 
מאכלים ; מען שעפּט הנאה פּון דעם שבתדיקן דרויסן און מען װאַרט אויפן אָפּ- 
דאַוװונען פון די שטיבלעך, ווען די שבת-בעקערס הױיבשאָן אַרױסצורוקן די 
טשאָלענטער, 

אין געסל איז אָנצוטאַפּן מיט די הענט די פרימאָרגנדיקע שבת-שלוה. די 
געוועלבער -- פאַרמאַכט. דער מאַרק -- ריין:צוגעקערט נאָכן פרייטיקדיקן טאָרג, 
קיינער האָט שוין מער נישט אָנגעמושב'ט, ס'איז שטיל, קיין האַנדל-װאַנדל, קיין 
קלאַפּ פון אַ העמרל, קיין זכר פון אַ פערד-און-וועגעלע, -- ס'גייעס ליגט אין די 
דערפער. | | 

דאָס איינציקע גויאישע קעלבאַס:געוועלבל װאָס שטייט אָפן -- פּוסטעװעט 
אויך און זעט אויס וי עפּעס אַן אומווירדיקייט אינמיטן דער שבת-הייליקייט. דער 
קיילעריגוי אינעם בלוט-פאַרפּלעקטן פּאַרטוך, מיטן שמאַלץ-פעטן פּרצוף און גאָלן 
פּליך-קאָפּ, שטייענדיק פאַר זיין געוועלב-טיר מיטן בייזן כלב ביי די פיס, רופט- 
אַרױס אַ רחמנות צו זיך, מ'שטיינס געזאָגט! מיט װאָס דאָס האַנדלט און װאָס דאָס 
האָט אַ תכלית אין לעבן! האַ? כאָטש דער דאָזיקער קיילער-גוי איז אויסגעקאָכט 
מיט יידן, באָרגט געלט אויף פּראָצענט, איז אַ שותף צו סעדער, צו שפּײיכלערס 
תבואה, אָבער װאָס פאַר אַ לעבן פאַרברענגט ער, אַז ער האָט אַזאַ חזרישע פּרנסה :4 

די זון שטייט שוין נישקשהדיק הויך, דער טאָג איז שוין היפּש צעװאַרעמט, 
קאָזעס שפּאַצירן אַרום און זוכן וואו-ערגעץ ס'איז אויפגעלענט אַ טיר, אָדער ס'שטייט 
אָפן אַ פעדער-הייזל, מ'זאָל קענען כאַפּן עפּעס-װאָס צו דערקוויקן דאָס קאָזישע 
האַרץ. זיי שאַרן זיך, די קאָזעס, ביי די שאָטנדיקע וװוענט און פּלױטן, מעקן 
התנצלותדיק קעגן די פליגן, װאָס האָבן זיך אָנגעזעצט אויף זייער בידנער פעל, 
דאָס וויידעלע זייערס, אָפּצוטרײבן די פליגן, איז אומבאַהאָלפן, קוים װאָס עס האָט 
אַ טפח די לענג +.. 

די שבתדיקע שלוה טוט זיך דערווייל אַלץ מער אױיסשפּרײטן און נעמט אַדורך 
דעם גאַנצן דרויסן. פון ר' איטשע שניט-סוחר'ס באַגאַרדינטע פענצטער הער זיך 
דאָס אױיסלאָזן פון דער סדרה. ר' איטשע איז אַ ייד אַ חלוש, װאָס מוי אין דער 
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היים אָפּדאַװונען שחרית און עפּעס טועם זיין. ער קומט דעריבער אין שטיבל ערשט 
צום לייענען. ר' איטשעס באַװײיזן זיך אין געסל, -- מיט די ציצית אַפױרבאָמבלען 
פון הינטער דעם לייכטן ריפּסענעם כאַלאַטל, אַרופגעצויגן אויף דער אַטלאַסעגער 
קאַפּאָטע און טלית, -- רופט אַרױס אַ דערמונטערונג ביי די דרויסן- זיצנדיקע 
השכמהניקעס: ס'עט שוין ניט לאַנג דויערן צום רוקן די טשאָלנטער! 

אין געסל אַרײן דערטראָגט זיך יעדעס מאָל אַ ווידער-קול פון שטיבלדיקן 
דאַװונען, -- האפערדיקע, מאַרשעלדיקע טענער, עפּעס גאָר אַנדערש, װוי די שאַב- 
לאָנע, סקארבאָווע מעלאָדיעס אין שול, פון מתנגדישן נוסח-אשכנז. אַ דרויסן- 
זיצנדיקער בעל-הבית דערפילט מיטאַמאָל די שבתדיקע בני-מלכים'דיקייט, טוט ער 
זיך ברייטלעך און תענוגדיק אַ גרעפּסל, נאָכן אָנעסן זיך כדי-שביעה מיט אַ שיסעלע 
געהאַקטע ציבעלעס, צעלייגט ער זיך ברייט, בן חורין'דיק, און מעשה יוסטער 
בעליהבית, בעל-בעמיו-שורר-בביתוידיק טוט ער אַ פרעג דער יידינע זיינער, װאָס 
זי האָט אויף היינט געשטעלט אין טשאָלענט. דערפילט ער זיך גאָר קוראַזשיק פון 
באַקומענעם ענטפער, און פון גרויס קוראַזש, דערלויבט ער זיך צו טאָן אַ בייזער-אָן 
אויף די חסידים, הלמאי זיי זינגען אַזױ לאַנג ביים דאַװנען און האַלטן אויף די 
גאַנצע שטאָט מיטן רוקן די טשאָלנטער. 

ביני-לביני רוקט זיך דערווייל די זון אַרױף צום דערמיט פון הימל. דאָס 
שטעטל טובלט זיך אין זון,. ס'איז הייס און ס'איז נישטאָ אין דרויסן קיין ברעקל 
שאָטן, וואו זיך אוױיסצובאַהאַלטן, 

אָט באַווייזט זיך אַ געגיי אין ברייטע שורות, איבער דער גאַנצער גאַס, פון 
שטעטלשן חסידישן עולם : סאַמעטענע היטלען, איידעלע פּנימער, נאָזדטיכלעך אַרומ- 
געקניפּט אַרום די העלדזער. אַ לעבהאַפטער שמועס אָדער אַ לייכטער געאַמפּער 
צוישן די אַהיימגעקומענדיקע,. טײלמאָל גייט גאָר דער עולם האַסטיק, שמחהדיק, 
איינער דעם אַנדערן קלאַפּט ידידיש איבער דער פּלײיצע. דאָס גייט מען צו וועמען 
אויף אַ קידוש, און ;גדולה לגימה שמקרבת את הרחוקים". 

די לופט אין געסל ווערט באַלד דורכגענומען מיטן ריח פון די טשאָלנטער. 
פון אַלע זייטן איז אַ געטראָג. גרויסע דינצעס וערן אַזש געטראָגן דורך צוויי 
פּאר קינדער-הענט, פון ביידע זייטן אויערן. דאָ און דאָרט ביי אַ שבת-טיש, שוויצט 
מען שוין און מען סמאַקעװעט די קאָכנדיקע ברוין-פעטע טשאָלנט-קאַרטאָפלעס, 
פון די צעפּראַלטע פענסטער טראָגט זיך אַ װאַרעם-פעטער טשאָלנט-געשמאַק, פון 
צעפּרעגלט שמאַלץ, אָנגעפילטע קישקע, פון צעקאָכט ברוסט-פלייש, 

אין טייל טירן זעען זיך שוין פּראָסטע בעלי-בתים, שווערפעלטיק אַרױס- 
קומענדיק פון שטוב. דער בויך --- אָנגעפלוישט, גאָר װאַזשנע ממלא-כריסו-געווען 
(נישט מיט קיין ש"ס ופּוסקים), דאָס פּנים -- רויט-דערהיצט ; די ליפּן -- שמאַלציק, 
מיט באַלעקעניש און סמאַקעניש פון די געבליבענע זיס-פעטע זאַפטן אין מויל. 
דער קוראַזש איז נאָך אַזאַ סעודה גאָר געהויבן, אַ געפיל פון תקיף'דיקייט, נישט 
ערגער װוי ביי די נגידים און בעלי-דעה פון שטעטל. קומען זיך צונויף אַזעלכע 
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פּאַרשױנען, איז פון ענערגיע-איבערפלוס נעמט מען זיך, אַזױ אויף שפּאַס, אַביסל 
זיך בערעווען, ראַנגלען זיך, אױיספּרובירן ווער שטאַרקער איז. 

עס קומען קאַפּױר שפּאַצירנדיק אויסגעפראַנטעװעטע ייונגען און אויסגע- 
טראָנצלטע מיידן. מ'גייט און מ'קנאַקט באַניעקערן אָדער מ'עסט קאַרשן פון אַ 
שקאָרמעץ אַרױס. אַ טאַטע אָדער אַ מאַמע שרייט נאָך: 

--- די מינוט זאָלסט גיין אַהער און זיך דאָ אַנידערכאָליען ! דו הערסט צי גיין! 

ערגעץ אויף אַ שאָטנדיק שטיקל אָױט הערט זיך אַ קולות-וברקימ'דיק שנאָרכן 
פון אַ שלאָפּנדיקן אויפן גראָז, באַלד טוען זיך די פליגן אַ נעם צו זיין פעט, שװיציק 
פּנים, באַלעקן עס, קיצלען עס, אָבער װער, װאָס, ווען ? האַק און בראָק! אַ שלאָף 
-- װי אַ געהרגעטער! לאָדנס הויבן אָן װוערן צוגעלענט: דאָס לייגן זיך שלאָפן 
אין שטוב איידעלערע מענטשן, װאָס ווילן זיך ניט אַװעקלײגן אינדרויסן. עס װאָלט 
איצט באַדאַרפט זיין שאַ-שטיל, ווייל אַלץ שלאָפט, ווען נישט -- ווען נישט די 
ווייסע חברהניקעס, די קונדסים, פאַר וועמען ס'איז איצט, בשעת די טאַטעס שלאָפן, 
דער שעת הכושר אָפּצוטאָן כל'ע פּסלנותן און שמד-שטיק, 

שישישיש! רו . . . מנוחה . . . שבת- שלאָף . . . דאָס שטעטל איז איצט 
מקיים דעם ;למען ינוח". שטיל איז. קיין באַװעג, קיין שאָרך פון װאָכעדיקן האר- 
מידער, די זון געװעלטיקט איצט ביד רמה, באַקט און בראָט אַלצדינג, װאָס געפיגט 
זיך נאָר אונטער איר רשות. לאָדנס זיינען צוגעלענט, בלויז די הויזיטירן זיינען 
אָפן, אַרײנצושעפּן אַביסל לופט אין דער שטוביקער דעמפּיקײט, 

פון בית-"מדרש-הויף טראָגט זיך אָן דער האַרמידער פון קונדס'ישע אַרומ- 
וואיוועריי, דאָס גאַנצע בית-המדרש, מיטן פּאָליש, מיט דער וייבער-שול גייען 
כאָדאָראָם. אַ טראַסקערײ פון פאַלנדיקע בענק און שטענדערס, אַ געדראַפּע-זיך 
אויף די גלייכע ווענט. באַלד װעט ס'מעסטל וערן איבערפולט -- אַ צעכעס'טער 
ועט אָנלויפן גאָדל מלמד, שטיל און טשאַטעװענדיק װעט ער זיך אונטערגנבענען פון 
הינטערוויילעכטס און ראַפּטום אַ כאַפּ-אָן די צוויי גרעסטע עזות-פּנימער און זי 
נעמען פליקן פאַר די אויערן, צוזינגנדיק דערביי װאָרט-בײי-װאָרט דאָס שטיקל 
רשיי פון פּרשת משפּטים : 

-- ;ומה ראה אוזן להרצע מכל שאר איברים שבגוף?* אמר ר' גדל מלמד: 
;אוזן זאת ששמעה", אַז מ'טאָר נישט אַרומװאָיווען, מ'טאָר נישט אַרומלאָבוזעװען 
נאָר די גמרא דאַרף מען ליבערשט איבערחזרן! ;והלך", און ר'איז געגאַנגען און 
ר'האָט יאָ אַרומגעװאיװועט, יאָ אַרומגעלאָבוזעװעט, און נישט איבערגעחזרט די 
גמרא -- ,תרצע", דאַרף עס דעריבער ווערן געבויערט, אויסגעריסן און אויסגע- 
פליקט, אַז עס זאָל דערפון קיין שריד ופּליט נישט בלייבן!. .. 

די זון רוקט זיך דערווייל נענטער צו מעריב-זייט. ס'איז שוין פיר-פינף דער 
זייגער. דער פּראָסטערער עולם וועקט זיך שוין אויך אויף פון שלאָף, פון דאָ און 
דאָרט הערט זיך דער זאַנפטער, גוטמוטיקער ניגון פון פּרק-לערנען: 2 . . . און 
זאָלסט זיך שטויבן אין שטויב פון זייערע פיס און זאָלסט טרינקען מיט דורשט 
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זייערע רייד". דעם פּראָסטן עולם דערמאָנט זיך, אַז מ'דאַרף גיין אין בית:המדרש 
אַרײין הערן דעם אַלטן ר' יעקעלן פּרק-לערנען. נאָר ביז-יװאָס ביז-ווען װאָלט מען 
טאַקע באַדאַרפט איצט אַ טרינק טאָן, אין מויל איז אַזױ דאָסיק, אַ שאָד, בנאמנות, 
װאָס דער שטשאַװ-באָרשט איז איבערגעשלאָגן אויף מילכיק . . . 

עס שפּרייזן בעלי-בתים אין בית:המדרש אַריין, צו זאָגן אַ קאַפּיטל תהלים, 
צו לערנען פּרק. אין יעדנס גאַנג איז קענטיק אַן אויסגערוטקייט, אַן עול-לאָזיקײיט. 
דאָס הדר דעם יונגל -- שרעקט איצט נישט. דער רבי איז היינט אַ גוטער, אַן 
אויפגעלעגטער, קיין שיעור בבא-קמא װוצט מען היינט נישט לערנען, און די רביצין 
וועט היינט פון רבין קיין פּרנסה נישט פאַרלאַנגען . . . 

דער הימל נעמט זיך סטראָנצלען אין ראָזע, רוט און פּורפּור, פייגעלעך 
פּראַװען חתונות אינדערלופטן. זיי פליען מחנותווייז, שנעל-שנעל מיט אַ פּיסקלעריי 
און צווישטשעריי, אַקוראַט װי אַ פּויערישע כאַסלערו, צוריקפאָרנדיק פון ,שליוב" 
אויף בריטשקעס מיט אַלע דרוכנעס, געסט און שפּילנדיקע מוזיקאַנטן, גאַלאָפּישנעל, 
אַזש פונקן פליען און די ערד ציטערט .. .. 

אין גאַנצן שטעטל, פון אַלע אױפגעפּראַלטע פענסטער, טראָגט זיך איצט אַ 
געלערן ; װוער -- פּרק, װער -- עין יעקב, װוער ס'זאָגט אַ קאַפּיטל תהלים, און 
ווער עס לערנט טאַקע דעם אמתן בלאַט גמרא מיט תוספות, | 

דאָס שטעטל יידן פייערט דעם שבת ניט בלויז מיט עסן פיש אין פלייש, מיט 
רו און שלאָף, נאָר טאַקע אויך מיט יידישקייט, מיט עבודת-הבורא, מיט דאַװונען און 
לערנען: -- ג.חציה לכם, וחציה לד'" 


? 
? 


אַמאֵָ?;, אַמאָל פורים 


אָרעמע-לייט! קיינמאָל האָט דער דאָזיקער מין נישט אויסגעפעלט, אפילו דאַ- 
מאָלס ווען דאָס װאָרט ,קריזיס" איז נאָך נישט געווען געובר לסוחר": איז נאָך 
געווען אַן אומבאַקאַנט װאָרט, צוגלייך מיט אַלע ניי-אויפגעקומענע נאָך-מלחמה- 
ווערטער. מער אָרעמע-לייט, ווייניקער אָרעמעילײט -- סאיז געוען! לא יחדל 
אביון מקרב הארץ. 

ווינטער האָבן די אָרימע-לײיט צוגעהונגערט, צוגעפרירט. כאָטש עסן און באַי 
הייצונג זיינען נישט געווען פון די טייערע אַרטיקלען. קהל האָט אַפִילו פאַרזאָרגט, - 
חברות האָבן געטײילט ברען-מאַטעריאַל, פּראָדוקטן, צויביסלעך געלט. נאָר, גי 
מאַך זאָט און שטעל צופרידן אַן אָרעמאַן! 

האָט טאַקע דער װוינטער געריסן פּאַסן פון די אָרעמעילײט, געהאַלטן זיי און 
זייערע קינדער צוגעדושעט אין די ענגע, װילגאָטנע שטוב-לעכער, וואו דִי װאָרעמ- 
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קייט איז באַשטאַנען מער פון די אייגענע דומפּיקע לייבער, געשטיקטע אין ענגשאַפט, 
איידער פון אַ באַהײצונג. זיינען אום ווינטער די פּנימער און גופים פון אָרעמע-לייט 
געװאָרן אָפּגעקומען, אָפּנעצערט, טוכלע און שלאבעריק: אַ האַלב-יעריקע תפיסה! 

אָבער אַז ס'האָט אָנגערוקט פּורים האָט גענומען נאָכלאָון צו-ביסלעך דאָס 
האַרטע לעבן פון אָרעמאַן. אין דרויסן האָט נאָך אפילו דער ווינטער געװעלטיקט 
בתקפו : שנייען ביז איבער די קניען, קעלטן -- נאָך גענוגיאכזריותדיקע, אַלץ איז 
נאָך געלעגן צוגעדעקט מיט שטאַר"פרירנדיקער זיקנהוייסקייט. אָבער אין די 
הערצער ביי די מענטשן, האָט עס גענומען שטראָמען מיט װאַרעמקײט, פון אינע- 
װייניק --- אַרױס! ווער עס האָט נאָר געהאַט ג-ט אין האַרצן (און ווער האָט עס 
דען נישט געהאַט?) האָט נישט געקענט רואיק איינזיצן: געװאַלד, ס'גייט צו פּסח, 
מידאַרף פאַרזאָרגן די אָרעמע-לײט! 

מאָדנע: אין די חדשים אלול און תשרי איז דאָך די התעוררות און דאָס 
רחמנות-געפיל ביי יעדן געווען פיל שטאַרקער, דער רוף :תשובה, תפילה, צדקה" 
-- אַ סך ממשותדיקער. דערצו האָט מען געוואוסט, אַז עס גייט אויפן אָרעמאן אַ 
ווינטער, מיט וועלכן דער אָרעמאַן װעט מוזן שווער זיך ראַנגלען, כדי נישט צו 
ווערן אונטערגעגראָבן און פריצייטיק, חלילה, גיין אין קבר אַריין,. פונדעסטוועגן 
איז דאַמאָלס נישט געטאָן געװאָרן אַזויפיל פאַר צדקה, וי אין חודש אדר, פּורים- 
צייט, ווען יעדן פון די נגידים און אויך באַמיטלטע מענטשן איז עפּעס אַזױ 
בגילופנדיק אויף דער נשמה, | 

פאַרשיידענע חברות האָבן זיך גענומען זאַמלען געלט. מתן-בסתרניקעס האָבן 
אַרױיסגענומען ביי נגידים גרעסערע סכומים, נישט צו זאָגן אַפילו --- פאַר וועמען. 
נדבות האָבן געשטראָמט פון אַלע זייטן, 

אין סאַמע פּורים-טאָג איז די האַנט פון יעדן ייד געווען כסדר' אויסגעשטרעקט 
צום געבן! ;כל הפּושט יד -- נותנים לו". מטבעות געקלימפּער אין קערות -- 
דאָס איז געווען דער קלאַנג פון טאָג. יעדעס יידישע הויז איז געשטאַנען אָפן; 
זאַט צו מאַכן, צו דערפרייען דעם אָרעמאַן מיט דאָס שענסטע און בעסטע: נאָך 
דערצו מיטגעגעבן אים גוטע זאַכן אַהיים, פאַר ווייב און קינדערלעך ; פאַר אַ צולאָג 
אַרײנשטופּן אים אַ היפּשע מטבע אין קעשענע אַרײן. ' 

ס'איז נישט באַקומען די אייגענע פּורים-פרייד מיט די זיסע פּורים-געבעקסן, 
אויב נאָר דורכן מוח האָט געטאָן אַ פלי-אַדורך אַ שאָטן פון אַ קלער : טאָמער איז 
דאָ אַן אָרעמאַן, װאָס זיין געמיט איז באַטריבט, דערפאַר ווייל ער האָט נישט 
אויף דאָס אַלץ? האָט מען ברייט אױפגעפּראַלט די קרעדענצן, דאָס מזומנים- 
שופּלאָד, דעם געלט-בייטל: נעמט, נעמט אָרעמע-לײט! נעמט, נויט-באַדערפטיקע, 
וויפל איר ווילט ! זייט זאַט, פריילעך ! ווייסט נישט פון קיין מאַנגל, פון קיין קוועל ! 
זעטיקט-אָן זיך מיט ווייב און קינדערלעך, זאָל אייך איבערבלייבן אויף לאַנג אַרױס ! 
מיר פאַרגינען אייך פון גאַנצן האַרצן, כפל-כפלים !! 

| די אַמביציע פון יעדן פאַרמעגלעכן ייד איז געווען: צו האָבן ביי זיין פּורים- 
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סעודה אַ װאָס-גרעסערן עולם ; זאַט צו מאַכן און דערפרייען װאָס-מער געדריקטע ; 
צו צעטיילן װאָס מער צדקה און מתנות לאביונים. אַ גאַנצן טאָג און אין אָװנט 
האָט ניט גערוט די טיר : געלטזאַמלער אַריין -- געלטזאַמלער אַרױס ; פאַרשטעלטע 
אַריין -- פאַרשטעלטע אַרױס ; אַזעלכע, װאָס האָבן אַ גאַנץ יאָר געליטן אינדערשטיל 
און געשעמט זיך אָנצופאַרטרױען פאַר עמיצן מיט זייער דלות -- האָבן דאָס מאָל 
געהאַט אַ געלעגנהייט צו געניסן פון צדקה און נישט צו ווערן פאַרשעמט: אַ מאַסקע 
אויפן פּנים, אַן איבערגעקערטע קאַפּאָטע מיט דער פּאָדשעװקע אַרויף און קיינער 
דערקענט אים צומאָל נישט! אַלע, אַלע האָט מען געגעבן בעין-יפה, ביד-רחבה, 
דאָס מין קמצנות, קאַרגשאַפט, נישט-פאַרגינערישקייט, איז אויף דעם טאָג פאַר- 
שוואונדן, מיינס-דיינס --- קיין חילוק נישט! 


אַ װאָכעדיקער יום-טוב, אָבער די סאַמע איידלסטע געפילן: רחמנות אין 
שענערן פאָרם; ליבשאַפט צום ברודער; דער וילן אים צו דערפרייען, זאַט צו 
מאַכן, צו געבן אים צו פאַרזוכן דעם טעם פון דאָס שענסטע און בעסטע -- זיינען 
אין דעם טאָג אַרופגעשואומען אויף דער אויבערפלאך אין זייער הערלעכסטן 
געשטאַלט! 


און אַז דער פּורים איז אַריבער -- האָט זיך ערשט מיט אַ באַנײטן אימפּעט 
אָנגעהויבן די זאָרגפעלטיקײט פאַר אַלע אָרעמע און געדריקטע אויף פּסח. ס'איז 
גאָרנישט געווען מעגלעך צו נעמען אויפן געדאַנק צו זאָרגן בלויז פאַר זיך אַלײן ; 
צו מאַכן זיך אַ ניי מלבוש; צו קויפן אַ ניי חפץ; אויסצומאלן די דירה לכבוד 
פּסח ; אַריינצוברענגען אין שטוב אַלע פּסח-פּראָדוקטן, מצות, וויין און שאר-ירקות, 
--- אינדערצייט, ווען מ'האָט נישט מיט זעלבן פאַרזאָרגט מער-וייניקער דעם 
אָרעמאַן! ביי /כל דכפין ייתי וייכול" איז טאַקע די טיר געווען פאַרשלאָסן, אָבער 
ס'זיינען פֿריער געװאָרן פולשטענדיק באַזאָרגט און פאַרזאָרגט אויף פּסח אַלע 
אָפענע און באַהאַלטענע נצרכים, אַזױ, אַז די טיר האָט דאַמאָלס געמעגט זיין גאַנץ 
דרייסט פאַרשלאָסן} ס'איז נישט געבליבן דאַמאָלס װער ס'זאָל קומען, נישט קיין 
;דכפֿין, נישט קיין נצרך"! 

אַ שטראָם פון צדקה, פון נדיבות, האָט אין דער צייט געפלייצט, פון רייך און 
פון אָרעם. פון אָרעם -- צו גאָר אָרעמערס! מען האָט נאָר באַדאַרפט אַ פּיפּס-טאָן 
און גלייך האָט פון אַלע זייטן גערעגנט מיט געלט און פּראָדוקטן פאַר אָרעמע ס'וועגן. 
אַ נישט -- װאָס איז עס פאַר אַ יום"טוב פּסח?! מ'האָט באַשיט דעם אָרעמען און 
געדריקטן מיט עסן און געלט, אַז ס'זאָל אים קלעקן אויף לאַנגילאַנג נאָך פּסח. 
מ'האָט אים געגעבן צו פאַרדינען מיט דער ברייטער האַנט -- ;ער באַדאַרף דאָך 
אויף פּסח 1 מ'האָט אים מכלומרשט ,געבאָרגט", מיט דער כוונה 2שלא על מנת 
להחזיר" ; מען האָט אים אַלץ אונטערגערוקט, אונטער פאַרשיידענע אויסריידן . . . 


און זוי זעט עס דער פּורים איים היינט? 
לאָמיר ליבערשט נישט ריידן, ס'איז דאָך פּורים! . . . 
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ס'בלאָזט, ס'שוידערט 


(אלולידיקם) 


אין דער רגע, װאָס דער חזן האָט שבת-מברכין, שטייענדיק אויפן בעלעמער 
מיט דער ספריתורה אין דער האַנט פייערלעך אויסגעציקלט דעם אָנזאָג: ראש- 
חודש אלול! --- אַזױ האָט אַ שוידער דורכגעטרייסלט אַלץ און אַלעמען. 

אינעם אלול-אָנזאָג איז שוין געלעגן די אומעטיקייט און פאָרכט פון די ימים- 
נוראים, פון יום-הדין, און אַפילו פון סוכותדיקן גשם-בענטשן, װאָס אַלץ צוזאַמען 
האָט עס באַדײיט: דער ליבער זומער גייט אַװעק און דער טריבער וינטער רוקט- 
אָן! בררר ! 

כאָטש דערזעלבער איהי-רצון", װאָס פון אַלע ראש-חודש-בענטשנס פון אַ 
גאַנץ יאָר, דאָס זעלביקע בעטן אויף ,חיים ארוכים, חיים של פּרנסה, חיים של 
עושר וכבוד", האָט זיך דאָך אינעם אלול'דיקן ,יהי רצון" געפילט אַן ערנסטקייט 
און וויימוטיקייט, אַן אָנגעזאַלצנקײט אויפן געמיט . . . 

די שטילע מוסף:שמונה-עשרה נאָכן ראש-חודש-אלול-בענטשן איז געווען 
אַדורכגעזאַפּט מיט ימים-נוראים:ציטער; מען איז געווען צעװאַרעמט, צעשאָקלט, 
דורכגענומען מיט שווערגעמיט, מיטן געפיל, אַז -- שוין! שוין דערהאַלטן די 
, פּאָװויעסטקע*! שוין באַשטימט דעם טערמין פון דער ;ספּראַװע"! . . . 

פון דער ווייבער"שול, װאָס איז געווען מער געפּאַקט וי אַלע מאָל, האָט זיך 
געטראָגן אַ יאָמערלעך תחינותיגעהעשע. זיי,. די וייבער, מיט זייער שאַרפער 
עמפינדלעכקייט, האָבן שוין דערפילט די גאַנצע אימה און פּחד פון יום הדין און 
דאָס שווערע לעבן פון אָנרוקנדיקן װינטער: קעלט, נעץ, קינדער-פאַרקילונגען, 
און זיי האָבן שוין, באַצײיטנס, וועלטן איינגעריסן, כדי אױסצופּועלן ביי אים אין 
הימל אַ גוט קוויטל, | 

אינעם ;גוט'שבת", ,גוט שבת :7 נאָכן דאַװונען איז נישט געלעגן די האָפער- 
דיקייט פון תמיד. דאָס מאָל האָט איינער אויפן אַנדערן געקוקט ערנסט, פאַרשול-י 
דיקט, מיט אומעט און באַזאָרגטקײט, אַזױ וי פאַרזינדיקטע חדר-יונגלעך, כאַפּן זיך 
פּלוצלינג, אַז דער רבי גייט און איי װעט ער שמייסן * +. 

מען איז דאָס מאָל אַהיים געגאַנגען סטאַטעטשנע, פאַרטראַכט, צום ס דאָװונען איז 
מען געגאַנגען זומערדיק, אָבער צוריק איז מען שוין געגאַנגען אלולידיק . . . 

| שוין איינגעמעלדעוועטע . . . 

נאָכן עסן איז אין געסל שוין נישט געווען די שטענדיקע, גלוסטיקע שבת- 
זומערדיקייט. כאָטש אינדרויסן האָט נאָך די זון שטאַרק געהיצט, פשלהי דקייטא", 
אַ ליכטיקייט --- אַ בלענדעניש ; ; פון די סעדער און גערטנער האָט געשמעקט דאָס 
פולצייטיקע אויבס און פון די שייערן -- די בינטן אָפּגעשניטענע תבואה; אַ זעטי- 
קייט און אַ שפע --- ווער צום לעבעדיקן גיט האָפט! איבער דעם אַלעם האָט אָבער 
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געשוועבט עפּעס אַ באַהאַלטענער קרעכץ, וועלכער לאָזט נישט דאָס האַרץ וואויל- 
באַקומען! + י . | | 
האָבן טאַקע קצבים, בעל-עגלהס און בעל-מלאכות נישט געפילט זיך דרייסט 

אַרױסצולאָזן זיך אינדרויסן וואוילטאָגדיק-ברייט, צעזעצן זיך אין שפּענצער-הויזן 
אויף די טרעפּלעך און פּלױדערן, לצ'עווען, פּלאַפּלען נאַרישקײיטן, אויסריידן איינער 
אויפן אַנדערן, שפּײיען מיט געמיינע דיבורים, שעלטן מיט יוסטע קללות, אָפּשפּעטן 
פון דיין, פון חזןישוחט, פון מלמד . . . מען איז מיטאַמאָל באַהערשט געװאָרן פון 
אַזאַ סאָרט סטאַטעטשנעקײט, פון אַ הרהור-:תשובה: עה, גוטער ברודער, שוין צייט 
אײנצופּאַקן דעם וואוילן-יונג! מיט אים אין הימל חכמה'ט מען זיך נישט איצט! 
מען קען אָפּשנײדן אַן עוולה, אַז ס'זאָל די כפּרה נעמען! מ'דאַרף איצט ווערן אַ 
לייט, אויב מען װויל נישט כאַפּן אַ פינצטער קוויטל!... . 

הערט מען דעריבער פון דאָ און דאָרט, אַ פרום תהליםזאָגן, אַ באַהאַרצט 
פּרק-לערנען, אַ גייסטיק-תענוגדיק סמאַקעװען די קלוגע מוסר-רייד פון פּרק, װי 
אַזױי צו זיין גוט און פרום, װעט מען דערפאַר אַרבן די וועלט און יענע וועלט, 
אויף די שװעלן פאַר די טירן זיצן די ווייבער מיט פרום-צונויפגעשנעבלטע פּיס- 
קעלעך און שושקען זיך דאָס מאָל מכח לויטער יידישקייט: וועלכע איינע עס איז 
נישט אַזױ פרום און אָפּגעהיטן און וועלכע עס גייט צו פאַרשייט, אַז ס'רייסט אַזש 
די אויגן אויף, וכדומה... 

אַפּילן ס'יונגוואַרג, װאָס אַ גאַנצן זומער האָט עס זיך מקיל-געווען נישט אַזױ 
מדקדק צו זיין אין אַן איסורישבת, איז היינט פאָרזיכטיק און צוריקגעהאַלטן, -- 
אַביסל צוליב די איצט-שטרענגערע טאָטעס און אַביסל טאַקע דערפאַר, ווייל ס'איז 
דאָך פאָרט אלול!. . . 

מיטן ערשטן בלאָז פון שופר זיינען אַלע געװאָרן פעסט אַריינגענומען אין 
חדר, דאָס גאַנצע טאָגטעגלעכע לעבן, דער האַנדליװואַנדל, דער משאומתן, די 
מלאכה -- געפינט זיך אונטער דער אחריות פון חודש אלול. מענטשן זיינען 
געװאָרן רואיקער, סאָלידער, ערלעכער. דאָס אַרױסגעזאָגטע װאָרט -- װאָגיקער, 
ממשותדיקער ; יעדע טאַט, יעדער טריט און שריט -- באַרעכנטער. דער קרעמער 
באָט נישט צו-שטאַרק איבער, אַז ער האָט גאָר מורא אָנצוציען אַ צו"געזאַלצענעם 
פּרײיז ; ער װויל נישט בשום אופן האַנדלען אויף קיין נאמנות, זאָלסט אים אפילו 
אָפּגילטן, און ער היט זיך אַפילו פאַר אַ גניבת-דעת. ער פּאַסטיאױף ביי דער װאָג 
און מאָס, ער גיט ליבערשט אַן איבערװאָג, אַ צו"גאָס, לאָזט-צו אַ פּאָר צענטימעטער 
שטאָף, טאָמער חלילה פעלט . . . 

אויפן מאַרק ביי די סטראגאַנעס, איז דער מענה-לשון אינגאַנצן איבערגע- 
אַנדערשט געװאָרן : אַ שבועה, א קללה -- נישט צו הערן! אין אלול שפּילט מען 
זיך נישט מיט אַזעלכע זאַכן. באַהיט זאָל מען ווערן, זיך אַרױסצוכאַפּן מיט אַ. װאָרט 
אין אַזאַ יום"הדין"צייט. אל תפתה פּה . . . 

דערפאַר גייט אָבער אַ ווינטשעניש, אַ שיטן מיט ברכות, אַז ס'זאָל סטאַרטשן 
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אויף אַ גאַנץ יאָר אַרױס. היינט קען מען לייכט אָנטרעפן אויף דער ריכטיקער 
מינוט, ווען מען טוט אין הימל אויסלייגן ס'קוויטל און ס'בית-דיןשל-מעלה זאָל 
טאַקע נאָכזאָגן: קאָמן!* . .. . 

יעדער טאָג פון חודש אלול אָטעמט מיט אַזאַ דחילו-ורחימו'דיקייט, די זון 
גייט אויף שפּעטלעך און לאַנגזאַם, װי נאָך אַ לענגערן ישוב-הדעת און מתבודד- 
זיין זיך דאָרט אונטן, אין דער טיפעניש, וואו דער הימל לאָזט זיך אַראָפּ צו דער 
ערד . . . זי דערשיינט ניט מער אַזױ יונג-פרילינדיק, וואוילעריש-שטיפעריש וי 
דעם גאַנצן זומער. אַ פאַרטאָגס-קילקייט, אַ דורכשוידערנדיק ווינטעלע, כמעט 
וי אַ פרעסטעלע, איז פאַרשפּרײט אַרום איר און זי צווינגט אַלצדינג צו ווערן 
חשבון-הנפשדיק געשטימט, איבער דעם הבליהבלים פון הוללותדיקידורכגעלאָ- 
פענעם זומער-לעבן . . . | 

עס רוישן די בלעטער פון די ליידיק-געבליבענע בוימער, פון וועלכע ס'אויבס 
איז געװאָרן אַראָפּגעשאָקלט: עס שטייען די פעלדער פאַרשעמט-נאַקעטע, וי אָפּ- 
געשוירענע שעפּסן: אָן תבואה, אָן זריעה, מעג מען איצט הפקר-פריי אויף זיי 
טרעטן. סיי דאָס בלעטער-רוישן און סיי דאָס פעלדער-שווייגן דערציילן וועגן פאַר- 
גענגלעכקייט, וועגן ;קץ כל בשר", נאָך וועלכן ס'איז פאַראַן אַן :השארת הנפש" 
און אָט דערצו דאַרף מען זיך דאָך באַצײיטנס צוגרייטן. נישט אַהינקומען דאָרטן 
צו-פאַרחומרט, נאָר פאַרקערט מיט אַ באַגאַזש רוחניות, מצוות און מעשים טובים.. , 

שטייען-אויף יידן באַגינען און זיי ווערן גלייך דורכגענומען פון פרימאָרגן- 
קילן חשבון-הנפש-געמיט. זייערע אויגן זיינען וי די אויפגעגאַנגענע אלול-זון : פלאַ- 
קערדיק, אָבער ערנסט-פאַרטראַכט. זיי לויפן גלייך מיטן טלית ותפילין אין בית 
המדרש אַריין און צעשאָקלען זיך התלהבותדיק איבער די תהילים'לעך. אַ קיל 
הערבסט-ווינטל בלאָזט אַריין דורך די אָפענע בית:המדרש פענסטער און צעוויגט 
די ליכטיפלעמלעך פון די ששה-נרות אין עמוד. דאָס קילע ווינטל טראָגט אויף 
זיינע פליגלען מחשבות און הרהורים, צו באַזינען זיך איבערן לעבן, װאָס מען 
פאַרברענגט ; וויפיל שלימות מ'איז קונה פאַר זיך; צי די צורה , מענטש" ווערט 
נישט, חלילה, פאַרטרינקען אין דער חומרישקייט פון גוף ? צי איז מען נאָך געבליבן 
ביי אַ שייכות צו עטװאָס העכערעס, נשמהדיקס+ ‏ 

אין דער פרי, נאָך דעם ערשטן השכמה-מנין, טראָגן זיך שוין פון בית"המדרש 
אַרױס די מאָראַלישע קולות פון שופר. פוילט זיך װער אויפצושטיין, טוליעט זיך 
ווער צו דער װאַרעמקײט פון בעטגעװאַנד, װאָס נעמט זיך דווקא גלוסטן אין דער 
קילקייט פון די אלוליבאַגינענס, -- װאַרפט עס אים תיכף פון געלעגער אַראָס; 
.געװאַלד, װאָס שלאָף איך, ס'איז דאָך אלול, מ'דאַרף דאָך אַ יידיש װאָרט זאָגן!"... 

אַזױ טאָג נאָך טאָג אין חודש אלול. יעדער טאָג -- אַן אַרײנקוקן אין זיך גופא, 
וי מען האַלט ערגעץ אין דער װעלט; יעדער טאָג --- אַן אַראָפּשײלן פון זיך די 
גראָבהױיטיקע אָנגע'חומר'טקייטן. יעדער טאָג -- אַן אַרײנכאַפּן עפּעס נשמהדיקס, 
עפּעס יענע-וועלטיקס, װאָס מ'האָט פאַרפעלט צו זאַמלען פאַר זיך דאָס גאַנצע 
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יאָר. אינדערפרי און פאַרנאַכט קלאַמערט מען זיך דעריבער לענגער, טוליעט מען 
זיך דערפאַר װאַרעמער, צו דער הייליקער בית-המדרש לופט, -- צו זאָגן נאָך אַ 
קאַפּיטל תהלים, לערנען נאָך אַ פּרק משניות. | 

אָנגעלאָדן מיט באַזאָרגטקײט און חשיבות רוקן זיך אַװעק דריי אלול-װאָכן 
ביז עס הילכט-אָפּ דער צווייטער ימים-נוראים-סיגנאַל -- די ערשטע סליחות. 

נאָך פאַרשטאַרקטער ווערט די מאָנענדיקע מאָראַלישקײט, נאָך שאַרפער און 
דייטלעכער װערט דאָס געפיל װעגן דער אייגענער נישטיקייט, אַז דאָס גאַנצע 
רודערן װאָס מען רודערט, איז נאָר ווייל די השגחה עליונה האָט אַזױ אָנגעשריבן: 
זאָל זי חלילה אָפּטאָן איר אויג, אַזױ טוט זיך באַלד דאָס רעדעלע, חס וחלילה, אַ 
דריי-איבער און אויס מאַכער, אויס רודערער . . . | 

עס זעט טאַקע דער ייד, װי נישט-מיט-נישט ער איז; אַז ?לא בחסד ולא 
במעשים באנו לפניך", נאָר ;כרשים וכדלים דפקנו דלתיך", אַז ;הנשמה לך והגוף 
שלך"; אַז אַלײן איז מען אומבאַהאָלפן; אַ וויילע אָן השגחה, רחמנא ליצלן און 
גלייך איז מען צעטרעטן, צעמאָרשצעט צווישן די ציין פון די צייט-רעדער. באַמיט 
ער זיך, דער ייד, צו פאַרשאַפן אין די פּאָר געבליבענע טעג ערב דעם יום הדין 
אַביסל זכותים און פאַרדינסטן, כדי נישט צו קומען אַהין /באין מליץ יושף"... 


תיקון לי? שבועות 


דער לאַנג-לאַנגער ערב-שבועות-טאָג, 

אַ טאָג װאָס האָט זיך אָנגעהויבן פון צוויי אַזייגער באַגינען און זיך געצויגן 
אַזש ביז אַכט פאַרנאַכט; אַ טאָג אַ צעזוניקטער, אַ צעשטראַלטער, אַ גרויסאַרטיקער 
און לעבנס-:חשקדיקער, פון לויטער זון-גאָלד און פלאַנצן-גרינס, אַ טאָג אָנגעזאַפּט 
מיט שמעקעדיקע אַראָמאַטן פון בלומען, בעז, גרינס, פריש-געריסענע קוויטשערס 
און ועל-כולם --- מיט זיס-שמעקעדיקע ריחות פון װאַרעמע פּוטער-געבעקסן, -- 
דער דאָזיקער לאַנג-לאַנגער טאָג האָט זיך ענדלעך געענדיקט, אויסגעברענט זיך 
אין די פלאַמען פון צעצונדענעם, פלאַקערדיקן הימל, דאָרטן אויף מערב-זייט, 
געװאָרן פאַרצערט און פאַרשוואונדן. 

פון מזרח-זייט איז אומבאַמערקט-שאַרנדיק אויפגעשטיגן אַ בלאַער אָװנט, 
פּאַמעלעך, טריט ביי טריט, האָט ער פאַרצויגן דעם הימל, דעם גאַנצן חלל, אַרומ- 
געהילט אַלצדינג וי אין אַ דורכזיכטיק-דינעם טיולענעם ואואַל, 

אין דער לופט איז אַרײינגעטרעטן אַן אָפּפרישנדע קילבלעכקייט. פון ערגעץ- 
וואו האָבן לייכט גענומען פאָכן צאַרטע ווינטעלעך, זאַנפט האָבן זיי געטאָן איינ- 
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בייגן גרעזער און בלעטער. אַ סודותדיק שאָרשקען איז אַדורכגעגאַנגען. דאָס האָבן 
די גראָזן און קזשאַקעס ליגנדיקע אַ גאַנצן טאָג פאַרשמאַכט פון דער היצנדי- 
קער זון, איצט דערװאַכט, און זיי שעפּטשן זיך דורך, בלחשדיק-שטיל . . . 

אַ סאַמעטענע קדושה שלייכט אַרין אין שטעטל, זאַנפט, אַזױ װוי אויף שכיגה- 
פליגלען, לאָזט זיך אַרונטער פון אויבן דער רוחניותדיקסטער יום-טוב פון קבלת 
התורה. די לופט ווערט אַדורכגעזאַפּט מיט הייליקייט, מיט נשמה-ציטערן. אַלצדינג 
ווערט וי אַדורכגעדרונגען מיט הימלישקייט און מלאכישער שירה. עס דוכט זיך, 
אַז מיטן אַראָפּנידערן פונעם יום-טוב איז אַלץ געװאָרן זויבערער, אומשולדיק- 
ווייסער : די פריש-געװואַשענע פאָרהאַנגלעך ביי די פענסטער, די פינקלדיק-אָפּגע- 
פּוצטע שויבן; די זיידן-שאָרכנדיקע און לייכט-באַטיסטענע יום-טובדיקע מלבושים 
--- פון אַלעם איז אָפּגעטאָן געװאָרן די חומר'דיקייט, אַלץ איז געװאָרן לופטיק, 
דורכזיכטיק, שוועבעדיק, 

טירן און פענסטער שטייען צעפּראַלט. זומער-לעב --- פריי. זאַנפטע ווינטעלעך 
מאַכן לייכט באַװעגן די גאַרדינען ביי די פענסטער. פון שטובן בליקט אַרױס 
קדושה'דיקע יום-טוב-ריינקייט. די בלומען און גרינס אויף די ווענט, אויפן מעבל 
און וואו נאָר אַן אָרט, גיבן-צו צום יום-טוב דאָרפישע אידילישקייט, באַהױכן 
אַלצדינג מיט פריילעכער נאַטור-פרייד --- מעין די אידיליע און נאַטור-פריד 
אויף די ביבלישע פעלדער פון בית-לחם, אין דער צייט פון שניט, וועגן וועלכן 
מ'וועט מאָרגן לייענען אין מגילת רות . . . | 

עס שפּרייזן פון די שטובן אַרױס פריש-אויסגעבאָדענע, לייכט-זומערדיק-אָנ- 
געטאָענע יידן און יונגלעך מיט מחזורים אונטער די אָרעמס. אַלע גייען זיי אין 
שול אַריין. אין דער שול שטייט אַ שורה פענסטער אױפגעפּראַלט, קוויטשערס 
זיינען פאַרשטעקט אין זייערע ביישטידלעך, עס שימערירט אַרױס פון אינעװייניק 
ריינע מקום-קדוש'דיקייט : פּאָדלאָגע און טישן-בענק זיינען פריש אָפּגעװאַשן ; דער 
ששה-נרות און די מעשענע הענג-לייכטער -- פינקלדיק אָפּגעפּוצט; פון אָרון". 
הקודש פאַכלט-אַראָפּ אַ ניי צאַרט-זיידן פּרוכת מיט קדושה'דיק גאָלד-און-זילבער- 
געהעפטעכץ. עס פלאַטערן יידן מיט געלייטערטע רוחניות-פּנימער, מיט גליקזעליקע 
אויגן. 

אַ קלאַפּ אין בעלעמער. אַן ערפורכטיק שטיל-שוייגעניש. עס ציקלט:אויס 
דער חזן אַזאַ צאַרטייום-טובדיקן: אב-ריכ-ו!" צעויגט זיך די עדה יידן איג" 
גאַנצן אַדורכגעציטערט פון עבדות מאהבה פון ערב-קבלת התורה'דיקער תשוקה:. 
,;כי הם חיינו ואורך ימינו ובהם נהגה יומם ולילה" -- די דאָזיקע מעריב-:תפילה 
האָט דאָך איצטער באַקומען אַזאַ געװאַלדיקע ממשות, פּשוטה כמשמעת... 

דער ערשטער יום-טובדיקער מעריב איז געענדיקט. וי אַ צעברױיזטער ים 
שטורמט-אויף די גאַנצע שול פון די הילכיקע: ,גוט-יום-טוב'ס". פּנימער זיינען 
פריידיק-שטראַלנדיק, אויגן באַגעגענען זיך מיט מילדקייט, געלייטערט און געריי- 
ניקט, מוכשר לקבל טהרה, זיינען איצט אַלע, 
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עס ציט פון שול אַ שטראָם צו די יום-טובדיקע היימען. דער אֶװנט איז אַ 
בלאָער, אַ שטערן-רייכער; אַ יונג לבנה'לע, קוים אַ סערפּל די גרויס, איז איינגע- 
פּאַסט אינעם אױיסגעשפּרײטן בלאָען הימל, נאָך אַ צירונגישטיק צווישן די מיליאָנען 
שטערן-אוצרות. דוכט זיך, אַז אויך די הימל-ליכטער אויבן פייערן איצט דעם 
יום-טוב פון קבלת-התורה, װאָרים ווען נישט די תורה, װאָלט זי דאָך קיין קיום 
נישט געהאַט און צוריקגעקערט צו תהו ובהו * . . 

פון דאָ און דאָרט, דורך די אָפענע פענסטער, הערט זיך : יום-טוב'דיקיהאפער" 
דיק קידוש מאַכן: -- ;חג השבועות הזה, זמן מתן תורתנו". אַ לייכטקייט, אַ שווע" 
בעדיקייט פילט זיך אין אַלעס; די מענטשן זיינען װי געװאָרן מלאכיש; די ערד 
-- הימליש : חומר איז געװאָרן צורה : הימל און ערד האָבן זיך באַהאפטן צו איין 
תכלית: קבלת התורה . . . 

באַלד הערט זיך אַ בענטשן נאָכן עסן. די סעודה איז היינט אַזאַ גרינגע, אַזאַ 
לייכטע, אויך כמעט-רוחניות --- מילכיקס. פילן זיך גופים גרינג, לופטיק, ווייניקער 
פאַרגשמיות'ט. װייניקער משועבד צום גוף. פון דאָ און דאָרט טראָגן זיך מעלאָדישע 
קולות פון תיקון-ליל-שבועות : האַרציק און מלא-חדוה איז דער מעביר-סדרה-ניגון, 
פול מיט נשמה-פרייד ; פליסט ער אַרום אין מער אינעווייניקסטער און װינציק-װאָס 
אויסנװייניקסטער מעלאָדישער חומש-ברומען. 

פון איין פענסטער טרילערט אַרױס סאָפּראַניק אַ קולכל, פון אַ יונגעלע, װאָס 
זינגט-אויס פאַרן טאַטעשי אויסגעחזרטע אקדמות-פערזן. פון אַן אַנדער פענסטער 
הערט זיך דאָס פאַרהערן פון אַ יונגל די מגילת-רות. ביידע מעלאָדיעס קלינגען 
גאָרנישט דאָיװעלטיש, נאָר גיכער שטאַמענדיקע פון עולם האצילות, וי טענער 
פון מלאכישער שורה . . . 

דער זייגער איז שוין שפּעט און פון די שטובן אַרױס לאָזן זיך גיין אין בית- 
המדרש אַריין בעלי-בתים מיט תיקונדלעך אונטערן אָרעם, 

דאָס בית:המדרש איז איצט העל באַלױכטן. אַלץ איז פריש אָפּגעװאַשן. פון 
די אָפענע פענסטער און פון די פיל פריש-געריסענע קוויטשערס, וייעט אַרין אַ 
שמעקעדיקע פרישקייט. אַרום די טישן און ביי די שטענדערס זיצן בעלי-בתים 
און זאָגן געמיטלעך תיקון. עס שוועבט אין בית:המדרש אַ ליכט מעביריסדרה- 
געזאַנג, װאָס גיסט זיך צונויף מיטן שטילן זאַנפט-זינגעוודיקן דרויסן, 

דער און יענער איז בינו לבינו אַדורכגעדרונגען געװאָרן פון זיס-מידער 
שלעפעריקייט, --- הויבט ער זיך אויף און גייט אַרױס אויפן ביתי'המדרש-:הויף, 
ציט זיך אויס אויפן גראָז, אויף דער פייכטער קילבלעכקייט. דער הימל איז פייער" 
לעך געצירט, מיט מיליאַרדן בליציקע שטערן-בריליאַנטן, ליגט מען אַזױ אָנגעצויגן" 
רואיק, אין אָטעם-איינגעהאַלטנדיקער, געשפּאַנטער דערװאַרטונג אויפן דערהאַבענעם 
פרימאָרגן װאָס װעט אויפשיינען, דעם פרימאָרגן פון /מעמד הר סיני", 

העט-אַראָפּ, צו מזרח, נעמט דערווייל דער נאַכטיקער הימל העל-בלאָען. עס 
שלייכט זיך אַרוף אַ פיאָלעט-קאָליר, װאָס פאַרבט-אָפּ דעם זוים פון הימל. אַלץ 
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ווייטער און העכער רוקט זיך די העלקייט, פאַרװאַנדלט פיאָלעט אין אַ ראָזקייט, 
עס צינדן זיך און פאַרבן זיך װאָלקנדלעך, װאָס אַמאָל פאַרמערן זיי זיך זייער צאָל 
און רויט-פייערדיקער וערן זיי, 

די בליץ-לאָמפּן אין בית המדרש ברענען שוין מיט אַ געלער איבעריקייט, 
דאָ און דאָרט איילט נאָך ווער מיטן דערזאָגן דעם עתיקון", מיט לערנענדיקן 
משניות-ניגון. אָבער דאָס קול װוערט שוין איבערגעשריגן פונעם געפּיסקלערײי פון 
די דערוואַכטע שװאַלבן אין די נעסטן פון בית:המדרש-דאַך, דאָס בית-המדרש איז 
כמעט ליידיק, מען גרייט זיך שוין איצטער צו דער פרימאָרגן-טבילה אין טייבל, היג- 
טערן שטעטל, 

די זון גייט דערווייל אַלץ אויף העכער. אַ האַלבער הימל איז שוין צעשרפה'ט 
בראַנד, עס פילט זיך אין דער לופטן אַ יום-טובדיקע געמיטלעכקייט און צוגלייך 
אַ קבלת-התורהדיקער ערפורכט, נאָך עטלעכע שעה און אין שול אויפן בעלעמער 
וועט אָפּהילכן דאָס קול פון בעל-קורא, מיטן סקאַרבאָוון מעכטיק-שטורמישן נוסח 
פון די עשרת הדברות : 

-- אנכי ד' אלקיך -- -- -= 


4 
7 
4 


דער אַלטער חזן שוחט 


(פראַגמענט פון אַ דערציילונג) 


אין איינעם אַ װוינטערדיקן בין-מנחה-למעריב ווען אין בית-המדרש איז געווען 
אַ שיטערלעכער עולם: בעלי-בתים זיינען געזעסן אויף די בענק, אין שכנות פון 
איבערגעהייצטן אויוון, געטוליעט זיך אין די װאַטענע פּאַלטנס און שעפּסן-פּעלצן, 
די הענט פאַרשטעקט אין די אַרבל, דערציילט זיך פוילע מעשיות און לאַנגװײליק 
געגענעצט אין פראָסטיקן בית:המדרש-חלל; דאָס בית-:המדרש מיט די געפרוירענע 
שויבן איז געשטאַנען אין אַ טונקעלער דעמערונג, בלויז װאָס אין עמוד האָבן יתומ'- 
דיק געפלעמלט שטיקלעך טריפנדיקע ליכטלעך און דערנעבן איז געשטאַנען הערשל 
שניט-קרעמער און געלערנט משניות מיט אַ קרעכצעדיקן יאָרצײיט-ניגון, --- האָט 
זיך פּלוצלינג געטאָן אַ פּראַל-אױף די בית-המדרש-טיר און װי אַ חיה גערודפ'ט 
פון פאַרפאָלגער האָט געטאָן אַ לויף-אַריין און אַ פאַל-צו צום ארון הקודש די אַלטע 
חזןדשוחט'קע, אויסברעכנדיק מיט אַ יאָמערלעכער הימל-שפּאַלטנדער יללה: 

--- הייליקע ספרים, מיין מאַן איז פאַרביי! 

אַ שטראָם זודיקע טרערן האָט געטאָן אַ פלייץ פון אירע איגן און וי אַ 
טרינקנדער, װאָס כאַפּט זיך אָן אין לעצט-געבליבענעם ברעט, אַזױ האָט זי קראַמפ- 
האַפט געטאָן אַ ריס-אויף די ארון-הקודש-טירלעך און מיטן גליענדן, טרערן- 
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-- הייליקע ספרים, מיט אייך פאַרן כסא-הכבוד, מיין קרוין פון קאָפּ זאָל נישט 
אַראָפּגעדיסן װוערן! -- == == 

אַ רחמנות-כװאַליע האָט געטאָן אַ שוידער:אַדורך און אַ טרייסליאויף דאָס 
גאַנצע בית:המדרש. באַלד זיינען געװאָרן אָנגעצונדן גראָבע סטעאַרין-ליכט, אין 
עמוד און אין די העסעס. פישל שמש האָט אַרױסגענומען פון שולחן אַ שטויס 
תהלימ'לעך און דער עולם האָט זיי געכאַפּט פון זיינע הענט, שוין איז משה מענדל 
געשטאַנען פאַרן עמוד און מיט טרערן-דורכגעזאַפּטער צעװאַרעמטקײט, התלהבות'" 
דיק שאָקלנדיק זיך, הייס אָנגעהויבן ; 

--- תפלה למשה איש האלקים -- -- -- 

די ידיעה, אַז דער אַלטער חזן-שוחט איז מסוכן, האָט זיך בליץ-שנעל פאַר- 
שפּרייט איבערן שטעטל, די פּלוצימדיק שטאַרק-ליכטיק-געװאָרענע בית-המדרש-" 
פענצטער האָבן דאָס גאַנצע שטעטל אַלאַרמירט אויף טרעװאָגע: 

--- יידן, קומט אָפּשרײען ביים רחום וחנון די רוע הגזירה אויפן אַלטן 
חזן-שוחט ! 

און די טיר האָט זיך כסדר אויף-און-צוגעמאַכט פון די פריש אַריינקומענדיקע, 
וועלכע האָבן זיך אַ װואַש-געטאָן די הענט און זיך געכאַפּט צו די תהלימ'לעך. 

עטלעכע מנינים יידן האָבן זיך פרום און װאַרעם צעשאָקלט און מיט ברוסטיק- 
באַהאַרצטע קולות אונטערגעכאַפּט דעם חזנ'ס אויפטרייסלנדיקע פּסוקים : 

-- תשוב אנוש עד דכא ותאמר שובו בני אדם... | 

אין אַ קורצע וויילע האָט דאָס גאַנצע בית-המדרש, פאַרפלייצט מיט רחמים- 
וועקנדיקן שיין פון די פיל ליכט-פלאַמען, מיט די אױפגעפּראַלטע ארון-הקודש" 
טירלעך, מיט די אַרויסקוקנדיקע הײיליקע ,רייניקייטן" און מיט צעװאַרעמטע 
טרערן-קולות פון דער ענערגיש-צעשאָקלטער עדה יידן -- אויסגעזען וי יום-כפּור 
צו כלינדרי, 

פון קאַפּיטל צו קאַפּיטל פאַרשטאַרקן זיך אַלץ מער די תהלים-קולות, הויבן 
זיך אַלץ אָפטער תפלה'דיקע הענט צום ארופא חולים", פליסן אַלץ הייסער און 
שטראָמיקער טרערן איבער בערדיקע באַקן, ווערן אַלץ ספּאַזמאַטישער און קוויטש- 
דיקער די יללות פון דער אַלטער שוחטקע, וועמענס אויבערשטער האַלבער גוף 
ליגט אינגאַנצן אַרײינגעלײגט אין ארון"הקודש, דעם קאָפּ איינגעגראָבן צווישן די 
סאַמעט-גלעטענדיקע ספר-תורה-מענטעלעך. 

אָבער די ליכט-פלעמלען בלייבן וי שטום און אומגערירט: די ספר תוֹרה'ס 
אין אױפגעפּראַלטן ארוןדהקודש שטייען קאַלט און אומבאַוועגלעך: עס דוכט זיך, 
אַז זיי ענטפערן עפּעס אַזױ שוייגנדיק קאַלט; 

-- נישט צו מאַכן, יידן! כבר נגזרה הגזירה!... 

דער חזן פאַרענדיקט דעם יום-תהלים, יתומים זאָגן קדיש, מען מאַכט אַ 
;מי שבדך* דעם חולה מסוכן, מען װוינטשט דעם אַלטן חזן-שוחט עס זאָל אים 
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געשיקט וערן אַ רפואה שלימה פון הימל צוזאַמען מיט אַלע יידישע חולאים. דער 
עולם זאָגט נאָך ;אָמן* מיט גרויס כוונה און אין דער צדקה-פּושקע הויבן אָן פאַלן 
מטבעות מיט אַ פרומען געקלעפּער, 

פון עולם טיילט זיך אָפּ אַ מנין יידן מיט ערנסט-פאַרביסענע פּנימער, װאָס דער- 
מאָנען אין יציאת-נשמה און אָפּהײבן. זי באַגלײטן נאָך מיט טרויעריק אַראָפּגעלאָזטע 
קעפּ די אַהײימלויפנדיקע אַלטע חזן שוחט'קע. אין בית:המדרש הערשט דערוייל 
אַ פּיינלעכע געשפּאַנטקײט. יעדער דרייט זיך אַרום מיט קלעמענדיקע מחשבות, 
מיט געוויסנס-ביסן, צי האָט ער נישט אַ ביסל שולד (צוליב דער ביטערע שטעטל- 
דיקע מחלוקת) אין דעם צוגעאיילטן טויט פון חזןדשוחט ? עס זאַמלען זיך קופּקעלעך, 
וועלכע שאַצן די עלטער פון חזן-שוחט. מען באַרואיקט דאָס געוויסן: ;מא, אַ ב" 
שבעים!*... 

באַלד קומט אין בית:המדרש אַריין אַ שליח, פון וועמענס אָנגעכמורעט פאַר- 
וויינט פּנים מען פאַרשטייט ווי עס האַלט* -- גאַרטלט זיך דער עולם אַרום מיט די 
גאַרטלען, מען טוט אָן די קאַפּלען און מען לאָזט זיך צו דער דירה פון חזוישוחט, 


דער אַלטער חזן-שוחט ליגט אין בעט מיט געשלאָסענע אויגן. די ווייסע זילבער- 
באָרד --- צעשפּרײט איבער דער דעק. דאָס פּנים שטראַלט מיט אַ גרינלעכער 
בלאַסקײט, דאָס האַרץ-ברעט הויבט זיך און פאַלט, װי אַ צװאַלעװערדיקער טאָפּ, 
פון אַ האַלב-געעפנטן מויל טראָגט זיך אַ האַלזיק כאָרכלען. פון וויילע צו ויילע 
ווערט אַ פּױיזע: דער חולה שלאָפט וי אין אַ געזונטן שלאָף. באַלד הויבט זיך דאָס 
כאָרכלען װידער אָן, שוין עטװאָס שטילער און קורץ-אָטעמדיקער. 

דער אַלטער ר' שלום שכנא, דער חברה-קדישא-מאַן, האָט אַריינקומענדיק 
געװאָרפן מיט זיינע בייזע ברעמען אַ שאַרפן מבינישן בליק אויפן חולה, שטום זיך 
געגעבן אַ דריי-אויס, אַרױסגענומען פון קעשענע דעם ;מעברייבוק", געטאָן אַ 
לעק אַ פינגער, אַ מיש אַ בלעטל און אויפן דאָזיקע עכטן חברה-קדישאילשון 
אָנגעזאָגט דעם עולם : 

-- אָ, דאָס איז עס... 

אויפן טיש האָבן זיך באַװויזן אָנגעצונדענע ליכט, אויפן אָנבליק פון די ליכט 
האָט זיך דערהערט אַ ווייבערישער הענט-פאַרבראָכענער קוויטש, באַלד אונטער* 
געכאַפּט דורך אַנדערע ספּאַזמאַטישע קולות. דער חולה האָט שװאַך און אָן כוחות 
אויפגעעפנט די אויגן-לעכלעך, געקוקט מיט אַ מאַטן, ערב-אָפּשײדיקן צער, װי 
ער װאָלט זיך תחנונימ'דיק געבעטן, מען זאָל אים נישט שטערן זיין יציאת-נשמה, 
נאָר לאָזן רואיק אָפּשטאַרבן מיט אַ מיתת-נשיקה, אַ צעכעסיטער האָט ר' שכנא געטאָן 
אַ לויף-אַריין צװישן די ווייבער, און מיט זיין ביינערדיקער האַנט, װאָס איז זיך 
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שטענדיק מתעסק מיט די בר'מיננ'ס, האָט ער געפּאַטשט אין ,מעברייבוק'ל" 
אַרײן : 

-- שאַ, שטיל זאָל זיין!... 

אַ פּיינלעכע שטילקייט איז איינגעטרעטן. עס האָט זיך בלויז געהערט דאָס 
שטיל-ברומעדיקע זאָגן פון עולם יידן פון די תהלימ'לעך אַרױס: דאָס שמעלצן 
און קנאַקן פון די ליכט-פלעמלעך; דאָס דערשטיקטע העשן און שלוכצן צוישן די 
זוייבער, װאָס איז זיך אָפט פאַרגאַנגען אין אַ יאוש'דיק ואָיען און יאָמערן: און 
איבער דעם אַלעם האָט מען עפּעס אַזױ ממשותדיק געפילט דאָס פלאַטערן פון 
מלאך המות מיט זיינע שװאַרצע פליגלען און דאָס פאָכען זיינס מיטן חלף... 

ר' שלום שכנא האָט אָפּגעשטעלט זיין פאַכמעניש זאָגן פון עמעבר:יבוק" 
אַרױס. זיין געהאַרטעװעט פּנים פון אַ חברה-קדישא-מאַן האָט זיך עטװאָס-גאַליק 
פאַרגרימאַסעט אין אַזאַ ביטערער הלצה: 

איצטער װוערט מקוים ;ואתא מלאך המות ושחט לשוחט"... 

--- הלוואי, השם יתברך זאָל שוין העלפן --- האָט אַ צווייטער פרום צוגעגעבן 
-- אַז ס'זאָל שוין מקוים װוערן ;ואתא הקדוש ברוך הוא ושחט למלאך המות*! -- --- 

דער גוסס האָט דערווייל װאָס אַמאָל אַלץ מער אָפּגעשװאַכט זיין כאָדכלעניש, 
אַלץ אָפּטער געמאַכט פּױיזעס און געבליבן ליגן װוי אין אַ רואיקן שלאָף, און באַלד 
זיך צוריקגעכאַפּט װוי ער װאָלט נאָך געהאַט עפּעס צוצוגעבן פאַר זיין אָפּשײדן זיך, 
יעדעס מאָל האָט ר' שלום שכנא געטאָן אַ שאַרפן בליק אויפן פּנים פון גוסס און 
וי ער װאָלט מחליט געווען, אַז אַלץ גייט ,זוי עס באַדאַרף צו זיין", האָט ער זיך 
צוריקגעזעצט אויף זיין אָרט, אָפּװאַרטנדיק אויף זיין קרבן... 

דאָס פּנים פון גוסס האָט אָנגעהויבן נשתנה-צורה צו וערן. די אויגן האָבן 
גענומען גלעזערדיק זיך אױיסגלאָצן, די נאָז -- זיך אויסציען, דאָס מויל -- זיך 
אויסקרימען און איינפאַלן, די הויט איז געװאָרן ערדיש-גראָ, דער האַלדז --- ווער- 
געדיק זיך צום שטיקן. 

ר' שלום שכנא איז אויפגעשפּרונגען פון אָרט און זיך אַװעקגעשטעלט מיט 
אַרײנשפּיזנדיקע בליקן אַנטקעגן דעם פּנים פון גוסס. פון גוסס'ס פּנים האָט זיך 
געקענט אַראָפּלײענען די שווערע מלחמה װאָס קומט איצטער פאָר צװוישן דעם 
מלאך:המות מיט דער נשמה, וועלכע וויל זיך נישט אָפּשײדן פון גוף. עס האָט 
אויסגעזען וי אַ צאַנקנדיק ליכט: דער חלב איז שוין אויסגעברענט, אָבער דאָס 
לעצטע ברעקעלע אַשיקע קנויטל זויגט נאָך אויס דאָס ביסל פעטס-לחלוחית פון די 
שפּאַרעס אינם לייכטער-בעכערל און קלאַמערט זיך מיט נעגל און ציין אָן לעבן... 
װאָס אַמאָל איז דאָס צאַנקן אַלץ שװאַכער געװאָרן. אָט טליעט נאָך קוים-קוים א 
בלאָ, מער-נישט-לייכטנדיק פלעמעלע. אין שטוב איז אַן ענגשאַפט און שטופּעניש, 
אָבער שטיל -- וי פאַר א קינד-יידישן, װי פאַר שופר-בלאָזן, 

דער גוסס גיט אַ שװאַכן בלאָז מיט די ליפּן, אויפן פּנים גיסט זיך אויס אַ 
צעשטראַלטער שכינה-שמייכל וי פון דער העכסטער גליק-דערגרייכונג. 
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-- שמע ישראל, די אלקינו די אחד! -- טוט ר' שלום שכנא אַ רוף-אויס, 

-- שמע ישראל, די אלקינו ד' אחד! --- שאַלט-אוס אַ מעכטיקעד אויסגעשריי 
פון אַלעמענס מיילער. גלייך דערויף ברעכך-אויס מאוימ'דיקע ספּאַזמעס און אַ 
חלשות-פאַלן צווישן די ווייבער. אָבער אויך צווישן די מענער הערט זיך אַ האַרץ" 
שניידנדיק, טרערן-פלייצנדיק געוויין. 

ר' שכנא מיט זיינע מענטשן עוסק'ן זיך אַרום בעט פון נפטר. זיי טוען, זי 
באַפעלן און קאָמאַנדעװען. און זיי זאָגן, זאָגן מיטן ניגון פון ערב-ראש-השנה'דיקן 
פהתרת-נדרים". און זי צעוואַרפן אַלץ אין דער שטוב, רוקן אַװעק דעם טיש, שיטן אָן 
שטרוי אויף דער ערד, 

אָט ווערט אַ שווער געפּאָרערײ. אַלע שטופּן זיך צום בעט, מיט גרויסן געוויין און 
יללה, שוין ליגט דער נפטר אָפּגעהױבן אויף דער ערד, איבערגעדעקט מיט אַ 
שװאַרץ געװאַנט און מיט צוויי ברענענדיקע ליכט צוקאָפּנס. די יללות און בכיות 
דערגרייכן עד לב השמים. די טירן שטייען שוין אױפגעפּראַלט, אַדיין און אַרױס 
אומגעשטערט, אַלץ איז שוין הפקר קאין שלטון ביום המות"יי. 

אַ שווערער טרויער האָט זיך אַרופגעלײיגט אויפן שטעטל, װאָס דריקט און 
קלעמט זוי אַ גדוילהאַפטער קאָשמאַר, 





שכנא קאָוואַל 


(פראַגמענט פון דער דערציילונג ,דעם קאָוואַלס זון") 


אַ משונה-מאָדנער טיפּ איז שכנא קאָװאַל, אַ פּראָסטאַק -- אַ יוסטער, אַ גע- 
קאָוועטער. רוי און מגושם --- גאָרנישט וי קיין מענטש פון ישוב. דער גאַנצער 
געשטעל זיינער איז װוי אַ ברילע אייזן, װאָס האָט נאָך נישט קיין פאָרם. מ'דאַרף 
עס נאָך אַ סך שמידן און שמידן, ביז װאַנען עס זאָל קריגן עפּעס אַ געשטאַלט, 
אַ צורה . . . ער איז װי די קאָװאַלדע פון זיין קוזשניע: אַ נידעריק-געזעצטער 
און מאַסיווער : מיט אַ האַרט-דראָטענער באָרד. פּנים און הענט פון זשאַװער קאָליר } 
פאַרבאַקענער שווייס, סאַזשעס און זשאַװער זיינען אים טיף איינגעגעסן אין הויט 
און פלייש, אַזױ אַז אַפילו שבת, נאָכן פרייטיקדיקן מרחץ, איז ער דאָך ווינציק- 
װאָס געװאָרן לויטערער, מענטשיש-צורה'דיקער . . . | 

זיינע אויגן פינקלען תמיד פון אים אַרױס אַזױ ביסטרע, גזלניש, 

| זיין קול --- רוי און מגושם, מעטאַליש-האַרט, וי זיינע האַמער-קנאַלן אויף 
די אָנגעגליטע אייזנס, אין וועלכע ער װאַליעט אַריין מיט שטאָלענער גבורה. 

נישט קיין וואונדער װאָס דאָס קול איז אַזאַ: עס רייסט זיך אַרױס פון צווישן 

אַזאַ זשאַװערדיקער דראָטן"געדיכטעניש, פון צווישן זיינע האַרטע און פאַרקאָפּטשט- 
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טע באָרד-און-װאָנצעס און פון זיין פינסטעריצעעפנטן מויל, װאָס איז ענלעך צו 
זיין סאַזשיק:חושכדיקער קוזשניע, דאָרט אין דער טיף, וואו עס שטייט דער פייער- 
קוימען מיטן בלאָזיזאַק . . . 

וואוינען וואוינט ער שכנא הינטער דער שטאָט, ביים סאַמע בריקל, אונטער 
איין דאַך מיט זיין קוזשניע, די דירה, װי די קוזשניע, האָבן ביינאַכט אַ געשפּענט- 
טערישן אויסזען: אַ מפּולת, גלאַװנעדיק-פאַרסמאַליעט פון אונטן ביז צום שפּיץ 
קוימען. אינדרויסן פאַר דער טיר סטאַרטשן צוויי אין ד'רערד איינגעגראָבענע 
סלופּעס מיט אייזערנע רינגען, צוצובינדן פערד ביים קאָװון זיי, אַרום איז אָנגע- 
װאָרפן מיט צעבראָכענע װאָגנס. האַלבע רעדער, אַקער-אייזנס, אייזן-בראָך. אין אַ 
לבנה-נאַכט, ווען אַרום ליגט אַלץ אין שלאָפנדיקן שווייגן, באַגאָסן פון טרוימערישן 
זילבער-שיין, טראָגט זיך פון אונטערן בריקל, פון עיפושדיקן זומפּל אַרױס, אַ 
כאָראַליש זשאַבע-קװאָקערײ, מיט אַזעלכע נאָגנדיק-באַנגלעכע קולות, וי פון פאַר- 
װאָגלטע נשמות פון כף-הקלע אַרױס, װאָס זוכן אַ תיקון . * + / 

דערצו איז די געגענט אַ גויאישע -- מיט הינט-געבילעריי פון הינטער פּאַר- 
קאַנעס און חזיריש כריקטשן און כליפּטשן פון כליעוון אַרױס, אַז א יידישע פּאָלע 
איז דאָ איינגעשטעלט סכנות-נפשות, פאַר די אַנטיסעמיטישע-הינטישע פּיסקעס, 

שכנא קאָװאַל װאָס לעבט דאָ, פאַרברענגט דאָ און ציט פון דאַנען זיין חיונה, 
איז וי אָנגעזאַפּט מיט דער דאָזיקער פרעמד-גוי'אישער לופט. קומט דעריבער אויס, 
אַז זיין רויע און מגושמדיקע צורה יאָגט-אָן אַ מין פאַרפרעמדקייט און מחוץ- 
למחנה'דיקייט. 

אָבער דאָס איז בלויז דער אויסערלעכער איינדרוק װאָס באַקומט זיך, אָנ- 
קוקנדיק שכנא'ן. מחמת דעם, װאָס ער איז שטענדיק פאַרסמאַליעט און פאַרזשאַ- 
ווערט, מיט זיין גאַנץ ליב און לעבן אַרײנגעטאָן אין דער קאָװאַדלע -- דוכט זיך 
אויס, אַז ער איז גאָר קיין מענטש נישט, נאָר אַ שלעפּ-פערד, אַן עבד-נרצע צו 
דער קוזשניע. אין דער אמתן האָט ער, שכנא, אַ װאַרעמע, יידישע נשמה, װאָס 
לעכצט צו יידישקייט, װאָס גייט-אויס פאַר אַ ליב-זיסן קול-תורה. נישט מער, װאָס 
די יידישע נשמה איז פאַרגראָבן אונטער אַזאַ גראָבער שאָלעבץ, 

שכנא'ס התנהגות איז דווקא אַנדערש פון אַנדערע פּראָסטאַקעס און געמיינע 
לייט פון זיינס גלייכן. כאָטש אַליין אַן עם-:הארץ, בדוחק װאָס ער קען דרעפּטשן 
עברי, איז ער געװאַלדיק איינגעליבט אין תורה און ספרים. ער איז פּשוט מקנא 
אי בני"תורה, יודעי-ספר, און איז נישט געגליכן צו די רעשט שטעטלשע באַלע- 
באַנעס -=- עמי-הארצים, װאָס האָבן פיינט שנאת מות, די ;לערנערס", די ,סחידים".., 

שכנא טראָגט זיין גאַנץ לעבן אַ טראַגעדיע אין האַרץ: אַ קיילעכדיקער יתום 
פון קינדווייזיאויף האָבן אים קהל'שע אפּוטרופּסים זייער פרי אָפּגעגעבן צו מלאכה, 
דערצו נאָך צו אַזאַ שווערע מלאכה. איז ער געבליבן פאַרגרעבְט, מער ניט װאָס 
ער קען דאַװונען און מאַכן אַ ברכה איבערן ספר. אַז ער איז אונטערגעװאָקסן, האָט 
ער געהערט וי איידעלע יידן באַדױערן אים : 
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-- ר' וועלוול עליו-השלומ'ס זון און קאַזױ" . . , אָדְיאָך! 

זינט ער איז געוואויר געװאָרן, אַז זיין טאַטע, ע"ה, איז געווען אַ ייד, אַ יודע 
ספר, האָט געדאַװנט אין אַ שטיבל און פלעגט אַפילו פאָרן צו אַ רבין -- האָט 
אים אינעװוייניק טיף געקרענקט זיין קאָװאַלישקײט און אומוויסנדיקייט און ער 
האָט גענומען אָפּפילן אַ פאַראַכטונג צו די פּראָסטאַקעס, װאָס האָבן אים פאַרכאַפּט 
צו זיך, שכנא פלעגט זיך אַליין באַטראַכטן וי אַ געפאַנגענער בן-מלך צװישן בעטלער 
-- אַ שיינעם משל װאָס ער האָט אַמאָל געהערט פון אַ מגיד, צװישן מנחה-מעריב, 
און מיט שטאָלץ פלעגט ער זיך דערווייטערן פון זייער סביבה, אַלס בחור זיך נישט 
געחברט מיט די בעלי-מלאכות --- וואוילע יונגען, נישט שפּאַצירט אויפן שאָסײ 
אַזױ וי זיי, אויסגעפראַנטעװעט און געקנאַקט באניעקערן, נישט געלאָזט זיך רעדן 
אַ שידוך מיט אַ פּראָסטאַקס טאָכטער. ער האָט אין האַרץ אַלץ געהאָפט און גע- 
גלויבט, אַז דעם טאַטנס זכות אויף יענער וװועלט װעט אים בישטיין, ער זאָל 
צוריקקומען אין דער סביבה פונװאַנען ער שטאַמט, צו וועלכער אים ציט, ווערן אַ 
חסידישן ייד'ס אַן איידעם. 

אָבער די דאָזיקע אַלט-אַלטע געפילן האָבן געווייטיקט נאָר אין תחילת. מיט 
דער צייט זיינען זיי געװאָרן אָפּגעטױט. סוף-כל-סוף איז דאָס לעבן געווען שטאַר- 
קער פון שכנא'ס גרויסמוטיקע האָפנונגען. אַז ער איז געװאָרן אַ פאַרעלטערטער 
בחור און אָנגעהויבן אַרײנפאַלן אין לייטישע מיילער -- ווער מיט גנאי און װער 
מיט פרומען פאַרדראָס --- האָט ער געמוזט זיך אונטערגעבן און טאָן דעם ערשטן- 
בעסטן פּראָסטאַקישן שידוך, 

און דאַמאָלס האָט ער אין האַרצן אַ הײיליקן נדר געטאָן : 

-- מילא, איך בין שוין אַ פאַרפאַלענער; צו קיין אַנדערער פּרנסה קען איך 
זיך נישט נעמען און איצט זיך זעצן לערנען איז שוין צוישפּעט, אָבער מיינע קינדער 
וועל איך מאַכן פאַר למדנים, פאַר רבנים ! | 

דער שטילער נדר האָט אים באַהערשט צומאָרגנס נאָך דער חתונה, און דער 
דאָזיקער נדר האָט אַרײנגעגאָסן נייע כוחות אין זיין מעכטיקן גוף. גאַנץ אָפט, 
שטייענדיק אין דער חושכדיקער קוזשניע, געבויגן איבער דער קאָװאַלדע, פלעגן 
די פליענדיקע פונקן פון באַטרעטענעם בלאָז-זאַק, באַלײיכטן אַ גליקזעליקן שמייכל 
אויף זיין שװייסיק-פאַרסמאָליעט פּנים. דאָס האָט דאַמאָלס שכנא פאַנטאַזירט וועגן 
זיין קינפטיק גליק : זין -- לומדי תורה, זין -- רבנים, | 

שכנא האָט באַצײיטנס גענומען אויסטרעטן אַ וועג צוריק צו דער העכערער 
סביבה. אויב די מלאכה קען ער נישט אַװעקװאַרפ, -- עֶר מוז וואוינען ביים 
שאָסײ, וואו אַלע פּױערן פאָרן אַדורך און שטעלן זיך אַמייסטנס אָפּ. פּרנסה --- מלחמח! 
קען ער אָבער זיך אָפּזונדערן אין ביתיהמדרש פון די גראָבע לייט, פּראָסטאַקעס, 
װאָס זייערע שמועסן זיינען נאָר וועגן פערד, זשרעבעקלעך, בריטשקעס און גע" 
שפּאַנען. צווישן מנחה-"מעריב, ווען חברה פּראָסטאַקעס זעצן זיך אַרױס אויפן שול- 
הויף און פּלױדערן אַלערלײ גראָבקײטן : שאַצן די ווערט און די עלטער פון יענעמס 
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פערד, פון יענעמס ,גניאַדע*, וויפל מילך דעמ'ס קו גיט און ווען יענעמ'ס קו דאַרף 
זיך קעלבן; וויפל ס'קענען וועגן דעמ'ס אױסגעפּאַשעטע גענז, און וויפל אייער 
ס'לייגן יענעמס הינער : און אַז ס'פעלט שוין גאָר אויס ריידישטאָף -- איז אויך 
רעכט צו דערציילן זיך מכח דער געטרײישאַפט פון דעמ'ס הונט און די פאַלשקייט 
פון יענעמס קאַץ, -- אָט פון אַזעלכע פּלױדערײיען דערוייטערט זיך שכנא. ער 
בלייבט זיצן אין דער טונקעלער שול, מורמלט עפּעס מיט די ליפּן. און אַמאָל קען 
ער זיך נישט באַהערשן און מוסרט-אויס די אַרומיקע פּראָסטאַקעס : 

--- פון װאָס דערװואָקסענע יידן, טאַטעס פון קינדער שמועסן! נישט בעסער 
זאָגן אַ קאַפּיטל תהלים, אָדער צולייגן אַן אויער, הערן װי מען לערנט? 

אויף שכנא'ס קאָפּ נעמט האָגלען פון רעדל-פּראָסטאַקעס אַרױס: 

--- װאָס זאָגט עטץ נישט צו דעם ,שיינעם מענטש"? ער יל אױסכאָוען א 
זון אַ רב ! באָ-כאָ-כאָ ! 

-- סמאָליוך ! 

-- פערדישע פּאָדקאָוע ! 

שכנא האָט איין מאָל, אין אַ מינוט ווען ס'האַרץ איז אים איבערגעלאָפן, אַנט- 
פּלעקט זיין האַרץישטרעבן פאַר ראובן בעל:עגלה. האָט יענער עס תיכף ומיך 
אױסגעפּויקט און עד-חיום איז דאָס אַן ענין אויף חוזק און קאַטאָװעסן 

שכנא האָט זיך גאַנץ קנאַפּ געמאַכט דערפון, אַדרבא, ער האָט זיך נאָכמער 
גענומען דערווייטערן פון זיינע חוזק-טרייבער. נאָך די אַלע דערקוטשענישן און 
שטעכווערטלעך איז ער איינמאָל אַװעק אינגאַנצן פון דער מתנגדישער שול און 
אָנגעהויבן דאַװוונען מיטן חסידישן מנין. אין שטיבל, אויפן עק באַנק, ביי דער טיר, 
איז ער געזעסן, פאַרהילט אין גראָבן טלית און איז געווען גליקלעך, אַז מ'האָט 
אים אַמאָל אין אַ יובל מזכה געווען מיט אַן עליה. ער האָט נישט געזשאַלעװעט 
קיין נדר, קיין ליכט; אַליײין עס געברענגט דעם גבאי. נאָכן דאַװנען פלעגט ער 
נאָכציען פון הינטן דער לעצטער אויף קידוש'ן, איז געשטאַנען אָן אַ זייט און געווען 
שטום דאַנקבאַר, אַז מ'האָט אים דערלאַנגט קידוש-צו-מאַכן. תמיד האָט ער זיך 
געריסן אַהיימצונעמען אַן אורח, אַװעקגעטראָגן זיין צושטייער אויף תיקון-ספרים. 
אויף אַ יאָרצײיט:סעודה נאָך ;אים זכרונו לברכה", איז ער געקראָכן יעדן אונטער 
די נעגל, אַבי מ'זאָל אים לאָזן זיך שיצן אין שאָטן פון איידעלע יידן, בני תורה. 

ביסלעכווייז האָט שכנא'ס חלום אָנגעהױיבן צו באַקומען הוט און ביין : שכנא 
האָט שוין גענומען מיטברענגען שבת צום דאַװנען זיין יונגעלע, אַ קלאָר-פּנימ'ל- 
דיקס, מיט געלאָקטע פּאה'לעך און סאַמעטן היטעלע. דאָס באַחנטע יונגעלע האָט 
זיך אויסגעמישט מיט אַנדערע, סאַמעטיהיטלדיקע, באַפּאות'טע חסידישע יונגלעך 
און ער האָט שכנאץ אַזױ וי אַרופגעצױגן העכער, העכער צום אױבנאָן, צו דער 
מזרח-װאַנט צו. 

;ברא מזכה אבאָ". / 

דאָס יונגעלע מיט זיין לויטער פּנימל האָט עפּעס וי פאַרהעלערט און פאַר- 
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ליכטיקט די פאַרקאָפּטשעטע שװאַרצקייט פון זיין פאָטערס פּנים. דער קליינער 
האָט געטאָן װי אויסטייטשן: ,מיין טאַטעשיס שװאַרצקייט איז דאָך בלויז אויבן- 
אויפיק, און נישט חלילה דורך-און-דורך, אַזױ װוי מען לערנט אין שיר-השירים: 
;אל תראוני שאני שחרחורת, ששזפתני השמש",.. והא ראיה: איך, דאָס יינגעלע, 
בין ווייס, קלאָר-ווייס, וי אַלע יידישע חדר-יונגלעך! 

מיטן יונגלס װאַקסן אין חומש און רש"י -- איז גיװאָקסן שכנא'ס פרייד און 
גליק אין האַרץ, נישט איינמאָל האָט עס שכנא פון איבערגליקלעכקייט אַזױ פעסט 
געדריקט צו זיין ברוסט, אַזױ פעסט עס געקלאַמערט מיט זיינע צװאַנגיקע דלאָניעס 
-- שיעור חס-וחלילה עס צו דערדריקן . . . 





ר' יודל בעקער 


געציילטע יחידים האָבן זיך געפונען אין שטעטל, וועלכע האָבן מיט זייער צורה 
לגמרי זיך נישט אַרײנגעפּאַסט דאָ אַהער: דאָס זיינען געווען ס'ביסל איידעלע 
בני תורה מיט בלייכהויטיקע געזיכטער און נשמהדיקע אויגן, אָנשטאָט די ראַזאָװע, 
קלייען-באַשיטע פּנימער און טעמפּע, װאַסערדיקע אויגן פון די רעשט שטעטלשע, 
דאָס זיינען טאַקע נישט געווען קיין אַלט-אײינגעזעסענע דאָ, נאָר אין לויף פון יאָרן 
פאַרװאַלגערטע פון פאַרשידענע געגענטן, אין דאָזיקן פאַרגרעבטן, עם-הארצות'דיקן 
שטעטל אַריין --- אַלס איידעמס. 

דאָס גאַנצע לעבן האָבן זיי זיך נישט אויסגעמישט מיט דער אַרומיקער פאַר- 
פּױערטער סביבה. מיט זייערע דינע, איידעלע גלידער און נעימות'דיקן הילוך זיינען 
זי געווען אַ שרייענדיקע סתירה צו די גרויסע, ואָרצלדיקע הענט און שװערע 
אָקסישע פיס, פון די רעשט שטעטלשע געבירטיקע. זיי האָבן דעריבער געמאַכט 
דעם רושם פון פאַרבלאָנדזשעטע רויזן אינמיטן אַ קאַרטאָפליפעלד . . , 

אין תחילת, ביי יעדן איינציקנס אַהערקומען, האָט מען זיך מיט אַזעלכן גע- 
צאַצקעט זוי מיט אַ צירונג, אַ קאָסטבאַר חפץ, װאָרים דאָס העכסטע שטרעבן פון 
איטלעכן עם-הארצות'דיקן באַלעבאַן און זיין גאַנצע שווערע האָרעװאַניע פון אַרומ- 
טליקן זיך מעת-לעת'ן הינטערוועגנס אויף שווער-באַלאָדענע סקריפּנדיקע בוידן, 
מיט פֿעסער, קאַסטנס, זעק און פּעק, איז געװען: אָנצוזאַמלען אַ פֹּאָר הונדערט 
רובל נדן פאַר זיין טאָכטער און אַרױסנעמען פון אַ ישיבה אַ גוטן בחור פאַר אַן 
איידעם, באַקליידן און באַנייען אים פון קאָפּ ביז פיס, געבן אים אַ גאָלדענעם 
זייגער מיט אַ קייט און אַ פּאָר יאָר קעסט. דער דאָזיקער טרוים האָט געגעבן כוח 
צו פּראַצעװען וי אַ פערד יאָרן"לאַנג; צו שלעפּן פּעק און זעק אויף די פּלייצעס; 
אָפּצוקומען גאַנצע טעג אין דער גרויסער שטאָט מיט אָ שטיק טרוקן ברויט, אַרױס- 
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געקניפּט פון דער קעשענע און נישט פאַרגינען זיך אַרײנצוגײן אין אַ גאָרקיך 
אָפּעסן אַ טעלער קרופּניק; נישט מאַכן זיך קיינמאָל קיין ניי מלבוש, קיין נייע פּאָר 
שטיוול, נאָר גיין אַ לאַטע אויף אַ לאַטע: אַלץ כדי צו װאַרעמען אין בוזעם די 
פאַרפעצטע געלט-באַנקנאָטן פאַר דעם צוקונפטיקן גליק, װאָס מ'וועט זיך דערפאַר 
שפּעטער איינקויפן . . . 

אין טעמפּן געדאַנק פון יעדן באַלעבאַן איז געלעגן דאָס געפיל פון דער אייגע- 
נער נישטיקייט. דעריבער האָט יעדער געשטרעבט אויסצופיינערן זיינע נאָכקומענדע 
דורות דורך משדך זיין זיך מיט תורה און יחוס: זאָלן כאָטש די אייניקלעך נישט 
זיין אַזױ מגושם, מיט אַזאַ פאַרשטאָפּטן קאָפּ. װי ער . . . 

איינציקווייז, מיט דער צייט, האָבן די דאָזיקע קעסט-איידעמס זיך איינגעלעבט 
אין שטעטל, געװאָרן תושבים, געעפנט זיך קראָמען, גענומען האַנדלען מיט די 
פּויערים, נאָכגעמאַכט אַלע שטעטלשע מנהגים פון האַנדל-װאַנדל, אַפילו אַלײן 
אַראָפּצושלעפּן דעם זאַק, אויף דער פּלייצע פון װאָגן אין שפּײיכלער אַרין. דאָס 
אַלץ אָבער -- בלויז בשעתן עוסק זיין אין פּרנסה, ווי נאָר מען איז געװאָרן פריי 
פאַר זיך האָט מען שוין געהאַט אַ קנאַפּע מגע-ומשא מיט די אַלע מגושם'דיקע 
דרכים און פאַרהאַלטן זיך װוי עס פּאַסט פאַר אַן איידעלן תורה-מענטש. 

נישט בלויז צו קרעמעריי, תבואה-מסחר און האַנדלען אויפן דאָרף, האָבן זיך 
געכאַפּט אַזעלכע איידעמס בני-תורה, נאָכן אַראָפּנײן פון שווערס קעסט. טייל האָבן 
זיך אויך גענומען צו מלאכה, און אַפילו -- צום פערד און װאָגן. נאָכן אָפּזיין אַ 
פּאָר יאָר אין שטעטל, אין דער סביבה פון אַ שער האָרעפּאַשנע לעבן, זיינען 
אַזעלכע קעסט-איידעמלעך, וועלכע זיינען דערווייל געװאָרן בעלי-משפּחות און האָבן 
שוין געהאַט צו עטלעכע קינדערלעך און ;אַ מילשטיין אויפן האַלדז? -- געװאָרן 
אײנגעשפּאַנט אין יאָך פון לעבן און גענומען זיך צו װאָס עס האָט זיך געלאָזט, 

איינער פון זיי איז טאַקע געווען ר' יודל בעקער, 

ער איז געװאָרן אַהערגעבראַכט פון אַ ישיבה אַלס אַ גוטער בחור און גרויסער 
מתמיד. מיטגעברענגט אין שטעטל אַרין האָט ער אַ היפּשן באַגאַזש תורה, ש"ס 
ופּוסקים. די גאַנצע קעסט-צייט איז ער געזעסן על התורה ועל העבודה. אַראָפּ- 
געגאַנגען פון שווערס קעסט און געמוזט זיין פאַר זיך, וואוינען באַזונדער און אַלין 
מפרנס זיין אַ ווייב מיט קינדער איז ער געװאָרן -- אַ בעקער. דאָס אויסגעצאַצקעטע 
קעסט-איידעמל האָט מיטאַמאָל זיך באַװיזן אין געסל אַ פאַרמעליקטער פון קאָפּ 
ביז פיס : דאָס כאַלאַטל, דאָס היטל, די שטיוול, דאָס בערדל, די ברעמען -- אַלץ ! 

אין תחילת האָט עֶר אַלין נישט געאַרבעט, נאָר געהאַלטן געזעלן. ביסלעכווייז 
האָט ער איבערגענומען אַלע בעקערישע מלאכות, סיי ביי דער בייט און סיי ביים 
אויוון. שנעל האָט ער תופס געווען די בעקערישע עבודה. אַלײן האָט ער געקנעטן 
און אַלײן גערוקט די ברויטן אין אויוון אַרײן. מען האָט אים שוין געקענט טרעפן 
אין געסל אין די הוילע גאַטקעס, מיט פאַרמעליקטע לאַפּטשעס אויף די באָרוויסע 
פיס, אויפן קאָפּ אַ פּאַפּירענעם בייטל און זיינע העמד-אַרבל אַרויפגערוקט העכער 
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פון די עלנבויגנס -- אַ פּאָלנער בעקער! ער האָט געטשאַפּטשעט נאָכשלעפּנדיק 
די פיס, אַ מידער, אַ פאַרשלאָפענער, מיט רויטע אויגן און גערינצלט פּנים וי 
איבערגעיורן טייג . . . טײילמאָל האָט ער געשלעפּט אויפן אַקסל אַ קויש מיט 
ברויט אָדער זאַלצקעלעך, אײנגעשפּאַנט מיט אַלע רמ"ח אברים אין יאָך פון 
פּרנסה. | 

צו דערזעלבער צייט אָבער האָט מען זיין התמדהדיק לערן-קול ווייטער געקענט 
הערן אינמיטן דער נאַכט, אָדער ריכטיקער פאַרטאָגס, 

אָפּגעפאַרטיקט זיך אין דער בעקעריי מיט דער עבודת-פּרך פון פאַרקנעטן אַ 
זאָק מעל, אויסגעהייצט דעם אויוון און אויסגעשאַרט אים מיט דער קאָטשערע -- 
איז ער נישט, װי אַנדערע בעקערס אַרױפגעקראָכן אויפן פּיעקעליק און אַװעקגע- 
לייגט זיך שלאָפן, ביז װאַנען דאָס טייג װעט גענוג יערן און דער אויוון װעט זיך 
גענוג אָנגליען, נאָר ער האָט פאַרשלאָסן די בעקעריי און איז אַרײין אין דערנעבנדיקן 
בית-המדרש, אַװעקגעזעצט זיך לערנען גמרא מיט תוספות . . . 

אין דער שטילקייט פון דער נאַכט, ווען אומעטום זיינען טירן און טויערן 
פאַרהעמערט און פון ערגעץ הערט מען נישט קיין פּיפּס, קיין שאָרך, האָבן זיך 
מיטאַמאָל צעטראָגן איבערן שטעטל האַרציקע, פאַרבענקטע גמרא-טענער. דורך 
די שפּאַרעס פון די בית:המדרש-לאָדנס האָט זיך אַרױסגעריסן אין דרויסנדיקן 
שטאָק-חושך דער שיין פון אַ ליכטל, אָנגעטריפט אָן טיש. דאָס ליכטל האָט באַלױכטן 
אַ געעפנטע גמרא און איבער איר האָט זיך געשאָקלט מיט גרויס התמדה ר' יודל 
בעקער : 

-- אוי, אוי, תנו רבנן! -- האָט זיין מתיקותדיקער גמראיניגון אין מיטן 
נאַכטיקן ליידיקן. בית:המדרש אָפּגעקלונגען מיט אַ ווייטן ווידער-קול איבער דער 
גאַנצער לענג און ברייט פון שיטער:צעװאָרפענעם יידישן שטעטל. דער ניגון, 
אַזא האַרציקער, אַזאַ פאַרבענקטער צו הימלישע היכלות, האָט געוועקט שלאָפנדיקע 
און אַראָפּגעטריבן ואַך-ליגנדיקע פון די געלעגערס, 

--- געװאַלד, פאַרװאָס פאַרשלאָף איך די יאָרן? -- האָט ר' יודל בעקער'ס 
| גמרא-ניגון געװועקט חשבון-הנפש ביי יעדן יידן. 

ר' יודל בעקער האָט זיך אַזױ נוהג געווען סיי זומער סיי ווינטער. האָט אינ- 
דרויסן געמעגט בריען אַ פערציק-גראַדיקע פראָסט, אַזש אין כיור איז דאָס װאַסער 
פאַרפרוירן געװאָרן, -- איז ער געקומען אין בית:המדרש אַריין. אַ דערהיצטער 
פון באַק-אויוון האָט ער גענומען אַ פּעלץ און אַ ליכט מיט זאַפּאַלקעס און אַװעק- 
געזעצט זיך לערנען אויף עטלעכע שעה, ביזװאַנען עס האָט אינדרויסן אָנהויבן 
גראָען אויפן טאָג, און מען האָט געמוזט שוין פאָררוקן די ברויטן אין אויוון 
אָריין + + , 
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דאָס ערשטע פשט? 


(פון ;גירסא דינקותא") 


לייבעלעס גרעסטער באַגער איז, צו זיין גלייך מיט דערװאָקסענע בחורים ; ער 
זאָל אויך שוין לערנען תוספות און מהרש"א, מאַכן אַלײן אַ ,לייענען?", וויסן וואו 
אַ שטיקל ,מפרשים" אויפצומישן, טראָגן אַ קאַפּל און אַ גאַרטל, זיין בר-מצוה 
און מען זאָל אים מצרף זיין צו מנין . . . 

די גרעסטע פּיין ליידט לייבעלע, ווען ער דערפילט זיין קליינלעכקייט, דאָס 
ציטערן פון טאַטע-מאַמע איבער אים װי איבער אַ קליין יונגעלע, דאָס נישט לאָזן 
אים אויף-זיין דאָנערשטיק אין בית המדרש, צוגלייך מיט אַלע בחורים, 

-- קוקט'ס נאָר אָן דאָס קורטשאַקל! -- לאַכט דער טאַטע פון לייבעלעס 
חשק צו גרויסן זיך -- ער װויל דאָך שוין קרייען וי אַ פאַרטיקער האָן, ער וויל 
זיך גלייכן צו דערװאָקסענע בחורים! זוי אַלט ביסטו דאָס ;העלדישער פּאַרשױן" 
מיינער ? װוי לאַנג איז, װוי מ'האָט דיך אָפּגענומען פון וועלוועלע דעם דרדקי-מלמד ? 
האַלסט שוין עפּעס ווייט פון ,קעסטעלע" פון שנים אוחזין בטלית . . . פּרוביר 
נאָר צו לערנען אַ תוספות! האַ? . .. | 

לייבעלע ווערט פון טאַטנס ביטול-רייד אַזױ קליין און געפאַלן ביי זיך, אַז 
ער דערפילט זיך נאָך יונגער פון די אַכט יאָר, װאָס ער ציילט. עס פאַרקלעמט 
אים אַזש ביים הערצל פון קרענקונג, הלמאי ער איז אַזױ יונג. עס פאַרדריסט אים 
אויף זיין שװועסטערל, פאַרװאָס זי האָט זיך געפעדערט און געבוירן געװאָרן מיט 
צוויי יאָר פריער פאַר אים. ער װאָלט איר דאָס צעפּל אויסגעריסן, אומעטום שטופּט 
זי זיך פאָרויס . . . 

ביינאַכט אויפן געלעגער טראַכט ער, אַז װען עס זאָל אַזױ מיט אים געשען 
אַ נס, אַ שטייגער וי מיט רבי אלעזר בן עזריה פון דער הגדה, װאָס האָט איבער 
נאַכט געקראָגן אַ ווייסע באָרד, כדי ער זאָל זיין ראוי צו זיין נשיא --- ער זאָל 
איבערנאַכט װוערן אַ דערװאָקסענער בחור, װוי גליקלעך ער װאָלט געװען . . . 
ער װאָלט פאַרשפּאָרט אַ סך, אַ סך עינויים, װאָס ער האָט אויסצושטיין פון זיין 
טאַטע-מאַמע און פון דער גאַנצער סביבה, צוליב זיין קליין-יונגעלשקייט, 

װאָס קומט אָבער אַרױס! צו נסים זיינען נאָר זוכה אַזעלכע הייליקע תנאים 
וי רבי אלעזר בן עזריה, אָבער נישט אַזאַ זינדיק יונגל װווי ער, װאָס טײילמאָל 
פאָלגט ער גאָרנישט טאַטע-מאַמע און דעם רבין, שפּילט זיך טײלמאָל אינמיטן 
לערנען, מיט די הענט אונטערן טיש, קען אַפילו נישט דעם שיעור און מאַכט 
בלויז דעם אָנשטעל אַז ער קען . . . 

בלייבט טאַקע לייבעלען נישט איבער קיין אַנדער עצה וי -- דאָס װאָס דער 
טאַטע און דער רבי זאָגן : לערנען מיט חשק און התמדה, גוט צולייגן דאָס קעפּל, 
--- װעט ער שנעל אָנהויבן צו לערנען תוספות, װעט מען אים געבן צו מאַכן אַ 
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;לייענעז", װעט ער לערנען מהרש"א, ביז װאַנען ער װעט אויך קענען זאָגן אַ 
פּשט'ל, אַ פּשטיל . . . 

לייבעלעס אויגן צעפינקלען זיך פון אַזאַ רייכן דמיון. ער זעט זיך שוין װי 
אַ דערװאָקסענער בחור, אין אַ קאַפטל און אַ גאַרטל; ער לערנט שוין פאַר זיך, 
אַלע ווייזן אויף אים מיט קנאה: ;אַ בחור אַן עילוי"! . . . און טאַקע צומאָרגנס, 
אַז ער קומט אין חדר אַריין, לערנט ער מיט פלייס און באַגער, -- װאָרים עס 
ווענדט זיך אין גאַנצן אָן אים אַלײן}. . . 

לייבעלע איז אומגעדולדיק. ער װאָלט געװאָלט שפּרײזן, אַז יעדער טאָג זאָל 
ברענגען אַן אָנזעעװדיקע שינוי אין זיין װאַקסן. | 

און פּלוצים איז אים באַשערט געווען גאָר אַ גרויסע איבערראַשונג. באַלד נאָך 
פּורים האָט דער רבי מודיע געווען די תלמידים, אַז לכבוד פּסח װעט מען לערנען 
אַ פּשט'ל!* דערין האָט ער דערפילט אַ שפּרײיז און אַ שפּרונג צו זיין געטרוימטן 
גליק : ער װועט מיט איינמאָל נתעלה וערן גלייך מיט די דערװאָקסענע בחורים, 
ניט ווערן מער בטל פאַר זיי, זיך רייבן צװישן די גרויסע, ;װאָס איז ער דען. 
אַ חדרייונגל? -- ער זאָגט שוין אַ פּשט'ל!* -- װועט מען אויף אים קוקן װי 
אויף אַ גלייכן . . . 

לייבעלע איז געווען דער איינציקער פון אַלע חברים װאָס האָט ריכטיק 
צוגעלייגט דעם קאָפּ צום פּשט'ל װאָס דער רבי האָט געזאָגט. ער האָט זיך גוט 
איינגעקריצט אין זכרון יעדעס װאָרט, װאָס דער רבי האָט געזאָגט, זיין פּנימל 
האָט אויפגעשטראַלט פון יעדער גוט-פאַרשטאַנענער סברא. אַהײמגײענדיק פון חדר 
האָט ער זיך אויפן ועג געחזרט דאָס פּשטל, זיצנדיק ביים מיטאָג, ביי דער 
וועטשערע, פאַרן איינשלאָפן אויפן געלעגער -- שטענדיק האָט ער וועגן קיין שום 
אַנדערע זאַך נישט געטראַכט נאָר וועגן דעם פּשטיל, 

מיט צאַפּלדיקן אומגעדולד האָט לייבעלע דורכגעלעבט די לעצטע ערב-פּסח- 
טעג. דער סאַמער ערב-פּסח האָט זיך פאַר לייבעלען געצויגן וי אַן אייביקייט. קוים 
װאָס ער האָט זיך דערװאַרט צום אַהיימקומען מיטן טאַטן פון :שטיבל" און זעצן 
זיך צום סדר. דער טאַטע האָט פאַרענדיקט דעם קידוש און --- לייבעלע האָט 
אויסגעשאָסן : 

-- טאַטע, כ'וועל זאָגן אַ פּשט'ל ! 

און ער האָט טאַקע גלייך מיט אַ נצחונדיק קול אויסגערופן: 
= -- דער רמב"ם פּסקנט, אַז אויף ,;חמץ ידוע* פּועליט נישט קיין ביטול, איז 
דאָך צו פרעגן אַ האַרבע קשיא!... . 

לייבעלעס אויגן האָבן געפינקלט און געשפּריצט מיט שטאָלץ. מיט איין מאָל 
איז ער אַריבערגעװאָקסן זיין שוועסטער, ער איז שוין איצט אַ דערװאָקסענער בית- 
המדרש-בחור. ער זאָגט שוין אַ פּשטיל. . . | 

דאָס ערשטע פּשט'ל י. , 
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אויף יום"טוב אַהײם 
| (פון די ישיבה-יאָרן) 


אַ פּאָר טעג פאַר פּסח איז שלמה'לע געקומען צו פאָרן פון דער ישיבה אַהיים, 

עס איז דער ערשטער זמן זיינער, זינט ער לערנט אין אַ ישיבה, איז דערויי- 
טערט פון זיין עלטערן-הויז און זיין הייט-שטעטל, 

אַך, װי לאַנג דער דאָזיקער זמן האָט זיך פאַר אים געצויגן -- אַן אייביקייט ! 

איצט, וען ער איז שוין צוריקגעקומען אַהײם, נאָך אַ גאַנצן זמן זיין פון 
ווייטנס, קוקט ער אויף אַלץ װי ניי-געבוירן, כקטן שנולד, יעדעס דוכט זיך אים, 
איז נשתנה געװאָרן, האָט געקראָגן אַן אַנדערע מראה; אַלץ איז אין זיינע אויגן 
געװאָרן צוזאַמענגעשרומפּן, צונויפגעטוליעט. דאָס גאַנצע שטעטל -- אַ קלין- 
היימישער מענטשן-קיבוץ אויף אַ שטח -- אַ קאַצן-שפּרונג ; די הייזלעך -- נעבעב- 
דיקע, שטומע לעמער, װאָס הויערן פויל, און שלעפעריק, 

ער דערמאָנט זיך, שלמה'לע, וי אַ צייט, אַ צייט-לאַנג איז אים די לופט אין 
שטעטל געווען ענג. ער האָט זיך געפילט געפאַנגען אין שטייג, אין אַ גרויסער 
שטייג מיט אַ פרייען שטח אַרום, ער איז טאַקע געווען פריי. הפקר-פריי, --- קיין 
עול, קיין התחייבות, קיין שיעורים צו לערנען, קיין באַדאַרף אויפצושטיין בהשכמה ! 
אָבער די פרייהייט איז אים געווען שווערער צו דערטראָגן, װוי דער סאַמע שווערס- 
טער עול. ער האָט געלערנט אין בית:המדרש, כמעט איינער אַלײן, מיט זיך אַלײן, 
ווידער-קולייק, פּוסט האָט זיין ניגון אָפּגעקלונגען אין דער איינזאַמקײט; אַ פוילע 
דרימלענדיקייט פון ;ישב בדד וידום* פלעגט זיך אויף אים לייגן: און ער האָט 
געפילט, װוי ער ווערט צעשוואומען אין דער ליידיקייט, ער גייט-אויס אין דעם 
אומהיימלעכן, איינזאַמן חלל, 

ער האָט געגאַרט אַרוסצוקריגן זיך פונדאַנען, פון דער דאָזיקער שטילקייט, 
און אַרײינקומען אין אַן אַנדער לעבעדיקער וועלט. ער האָט געלעכצט צו פאָרן אין 
אַ ישיבה אַריין, צװישן נאָך אַ סך לערנענדיקע בחורים, וואו עס איז מונטער- 
היימלעך, עס שאַלט און עס פּאַרקלינגט דער קול-תורה, 

זיצנדיק פאַר דער אָפענער גמרא פלעגט זיין שאָקלען אָנהייבן לאַנגזאַמער 
ווערן, זיין לערנענדיק קול פלעגט אַראָפּנידערן ביז פאַרגליווערטקייט, ביז צום 
איינשווייגן. מיט אויפגעריסענע בליקן פלעגט ער קוקן אַהין, ווייט אַהין אין דער 
ישיבה אַרין, וואו די לופט איז צעװאַרעמט און צעהיימלעכט. פון די לאַנגע טישן 
אַרומגערינגלט מיט זיך שאָקלענדיקע בחורים ; פון די איינער-דעם-אַנדערן איבער- 
שרייענדיקע נצחון-קולות -- ,מנצחים זה את זה בהלכה": פונעם אימפּעטיקן גע- 
קלעטער אויף דער לייטער, איבער די הויכע פּאָליצעס מיט ספרים. עס האָט אים 
געצויגן אַהין וי אַ מאַגנעט. דערווייל אָבער איז ער דאָ שיער נישט אױסגעגאַנגען 
אין באַגער און לעכצונג, 
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עס האָט זיך דערנענטערט דער סוף-זומער, די ימים-נוראים זיינען אַריבער, 
עס איז אָנגעלאָפן דער סוכות. אין זיין פריידיקער הכנת-מצוה פון ערב:סוכות, 
אינעם געקלאַפּער פון האַמער און טשוועקעס און אין זיין פּאָרעניש ביי די קונציקע 
אַרבעטן פון נוי-סוכה -- איז געווען אַריינגעטריפט אַ גרויסע דאָזע פון אומהיימ- 
לעכקייט און פּחד. עס רוקט זיך דאָך אָן אַ ווינטער. וי אַ גרוי-האָרדיק מדבר- 
באַשעפעניש קריכט ער אָן. מאוימ'דיק וועט זיין צו געפינען זיך אין זיינע לאַפּעס. 
דאָ, אינעם היים-שטעטעלע, איז דער וינטער אַזױ פּחדימ'דיק-ילאַנג און אַזױ 
שרעקעוודיק-ווייס --- אַ גרויל! די טעג זיינען בין:השמשותדיק טונקל, די נעכט 
--- אַן אומענדלעכע תפיסה, די וועלט איז אָפּגעשלאָסן און ענג, נישטאָ וואו זיך 
אַהינצוטאָן . . . | | 

עטלעכע שלאָפלאָזע נעכט פון זעלבסט-געראַנגל און נישט-קענען זיך דעצידירן 
-- און ער איז ענדלעך אויפגעשטאַנען מיט אַ באַשלוס, 

אין יענעם טאָג איז ער אַרומגעגאַנגען אַן אײינגעשלאָסענער אין זיך, מיט אַ 
טיפן סוד אין האַרצן. מיט געזעגענונגס-בליקן האָט ער געקוקט איף אַלץ און 
אַלעמען. אָט באַלד װעט ער זיך דערפון שיידן, בגנבה זיך שיידן. 

וי אַ גנב האָט ער זיך אַ גאַנצן טאָג געשלייכט ביי דער וועש-שאַנק. יעדעס 
מאָל אַרױסגעצױגן זיינס אַ העמדל און עס אין אַ באַהעלטעניש פאַרשטעקט. פּנים 
און אויערן האָבן אים געפלאַקערט, אין האַלדז האָט אים געװאָרגן אַ שטיקנדער 
ווייטיק פון ,קשה עלי פּרידתכם", אויפן האַרצן האָט ער געפילט דאָס לייווענטענע 
טאָרבעלע מיטן אָנגעזאַמלטן געלט אויף הוצאות. דערין האָט ער זיך געקלאַמערט, 
וי אָן דעם איינציקן רעטער, דעם אויסלייזער פון זיין געפענגניש . . . 

דאָס האַרץ האָט אין אים געהאַמערט, דאָס פאָרן אין ישיבה אַרײן, דאָס מקיים 
זיין ,הוה גולה למקום תורה" -- איז אים שיערינישט פאָרגעקומען װי אַ ;מצווה 
הבאה בעבירה". גרויס און דערהאַבן איז טאַקע זיין תשוקה צו לערנען תורה 
בחברותא, אָבער װאָס װעט זיין מיט דעם טאַטנס פאַרדרוס און דער מאַמעס 
טרערן?. . . / 

ער האָט זיך דעם גאַנצן טאָג געמוזט שטאַרקן, כדי גובר צו זיין אַלע צוגע- 
בונדנקייטס-געפילן צו דער היים, צו טאַטע-מאַמע און שוועסטער-ברידער. ער האָט 
געמוזט מיט כוח זיך אַרױסרײסן פון די װאַרעמע, היימישע אָרעמס, כדי אַ תכלית 
אין לעבן צו דערגרייכן, 

פאַרטאָגס האָט ער זיין טאַט אָפּגעטאָן, דאָס האַרץ האָט זיך אין אים געװאָרפן 
זוי אַ גלאָק. מיטן פּעקעלע צוגעטוליעט צו זיך האָט ער אויף די נעגל, מיט אַ קוש 
די מזוזה, די שטוב פאַרלאָזט, 

פון דער מינוט אָן האָט זיך פאַר אים אַ פרעמדע וועלט אױיפגעפּראַלט : פרעמד- 
קייט און פרעמדקייט ; קיין פאָטערלעכע, באַשיצנדע נאָנטקײט : קיין מוטערלעכער, 
גלעטנדיקער בליק; קיין היימישע פּנימער פון שוועסטער-ברידער, משפּחה, שכנים 
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און באַקאַנטע ; הפקר, קיינעמס-נישט, אַלײן זיך צו באַזאָרגן און אַלײן, מיט אייגענע 
עלנבויגנס, זיך דורכצושטופּן אַ וועג און אַ תכלית, 

שריט-ביי"שריט האָט אָבער די פרעמד אָנגעהױיבן היימיש צו ווערן. די קאַלטע 
סביבה --- איז געװאָרן דערװאַרעמט און אנגענעם. פּנימער האָבן שוין צוגעשמייבלט, 
הערצער זיינען געווען נאָענט און חבריש. אין דער צעפּראַלטער װעלט, אָן אַ 
שטעג און אַ וועג, האָבן זיך שוין גאַנץ קלאָרע תכלית-שטעגלעך געצייכבנט: פון 
די שטעגלעך זיינען ברייטע שליאַכן געװאָרן, זיכערע שליאַכן, װאָס פירן צום 
ריכטיקן תכלית, צום ריכטיקן ציל, 

מיט חשק און התמדה האָט ער זיך איבער דער גמרא געשאָקלט און גע- 
שוואומען תענוגדיק איבער דעם ים התלמוד. דאָס קול זיינס איז געװאָרן פאַר- 
טרונקען אינעם כאָר זינגענדיקע גמרא-קולות. מינוטן --- און ער האָט אָנגעקװאָלן 
פון דער צונויפמישונג, צו וועלכער ער האָט זוכה געווען. נאָך אַזאַ שיעור פלעגט 
ער זיך איילן אויף דער אכסניא אַװעקצוזעצן זיך און אָנשרײבן אַ בריוו צו טאַטע- 
מאַמע ; דערציילן זיי װוי ער האָט מצליח געווען מיט זיין געװאַגטן שריט צו פאָרן 
אין דער ישיבה אַרײן. ער פלעגט שילדערן אין די בריוו װאָסערע שפּרייזןיטריט 
ער מאַכט צו אַ תכלית; װי ער לערנט דורך יעדע װאָך אַזױ פיל און אַזױ פיל 
עמודים גמרא ; װאָסערע מוח-שאַרפנדיקע פּלפּולים און חידושי תורה ער הערט 
זיך איין יעדן טאָג; און אַז ער װעט, אם ירצה השם אהיים קומען אויף יום-טוב 
מיט אַ מסכתא מיט מפרשים בעל-פּה... 

די לופט האָט אָנגעהויבן צו שמעקן מיט פרילינג. אַראָפּ איז פונעם געמיט 
די ווינטער-שווערקייט. אינעװייניק האָט אַלץ אונטערגעטאַנצט, מען איז געוען 
מלא שמחה. מ'האָט געפילט, אַז אָט באַלד װעט מען צזאַמענרעכענען די יגיעה 
פונעם גאַנצן װוינטער,. מיט אַן אָנזעעװדיקן תורה-באַגאַזש װועט מען פאָרן אַהים, 
חברים װעלן קוקן מיט קנאת סופרים : אָט האָט ער אַרױסגעריסן זיך פון דער היים 
און אַליין אַװעק אין דער פרעמד, אַלײן זיך אַרײנבאַקומען אין דער באַרימטער 
ישיבה און איבערן ווינטער אַ מסכתא מיט מפרשים אַדורכגעלערנט! טאַטע-מאַמע 
וועלן זיך שמעלצן פון תענוג, און ער װעט אויך האָבן אַביסעלע שבר . .. 

און אָט האָט ער ענדלעך דערלעבט דעם לאַנגידערװאַרטעטן טאָג. ער איז 
שוין אין דער חיים. ס'זיינען געציילטע טעג צו פּסח, אַלץ איז צעשמייכלט, צעזוניקט : 
די לופט, די טאַטע-מאַמע, שוועסטער און ברודער, די מענטשן אַרום, אַלע גלעטן 
אים מיט עין-יפה'דיקע בליקן, ער איז אַן אָנגעלײגטער גאַסט. עס פּאָרעט זיך די 
מאַמע פאַר אים אין די שניט-קראָמען און ביי שניידערס און שוסטערס, מלבושים 
און שטיוול אים צו מאַכן; אַ זון אַ בז-תורה איז דאָך איר חלום, איר צירונג, איר 
שטאָלץ, די קרוין פון איר קאָפּ 

וי גוט איז דאָס און װי זיס זיינען אַזעלכע מינוטן! ס'איז כדאי געווען, דאָס 
פאַרשװואַרצט ווערן, טעג נישט צו דערעסן און נעכט נישט דערשלאָפן, משמורים- 
נעכט אויף-זיין שוין בלויז פאַר אַזאַ שעה פון קורת-רוח ביי טאַטע-מאַמע -- -- 
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א. ר' אשר ליפא מלמף 


ר' אשר ליפּא מלמד איז אַ ייד אַן אויפגעזעצטער, װאָס דאָס חיות אין אים 
דערהאַלט זיך חוץ לדרך הטבע. שוין צוויי צוגעזעצטע נעמען פאַרמאָגט ער, וען 
מען האָט אים נישט היינט געדאַכט צוויי מאָל ;אָפּגעשריגן". דאָס איז אַ ייד, אַ 
מלומד בנסים, װאָס שרעקט זיך שוין נישט מער פאַרן מלאך המות מיט די טויזנט 
אויגן, --- ס'זייניקע האָט ער שוין סיי-ווי אָפּגעטאָן, געזאָגט עטלעכע מאָל װידוי 
און ער איז תמיד רייזע-פאַרטיק, | 

זינט עס האָבן זיך געשטעלט די גרויסע פרעסט, טרעט ר' אשר ליפּא נישט 
אַרױס מפּתח ביתו. דוואשע, זיין בני-בית, זעט אַפילו עֶר זאָל גיין װאַרעם אָנגעטאָן, 
דהיינו אין אַ װאַרעמן לייבל, אין אַ װואַטענעם שפּאַנצער אָנשטאָט אַ כאַלאַטל, און 
ערשט-דערויף אַרויפגעצויגן אַ שעפּסענעם פּעלץ, גראָב און האַרט וי אַ פּאַנצער ; 
אויף די פיס --- צוויי פּאָר װאָלענע זאָקן, אַליין אויסגעשטריקטע און דערויף אַ 
פּאָר ,וואויליקעס", אויסגעבעטע פון אינעוייניק מיט פילץ און דערצו נאָך אַ 
פּאָר טיפע קאַלאָשן, מיט האַלבע כאָליעװעס; אויפן האַלדז -- אַ װאָלן דערעלע, 
אונטערגעבינדן אויף דער פּלײיצע מיט אַ קניפּ און אויף דעם דערעלע -- אַ צו- 
נויפגעראָלטע גראָבע פאַטשויל, איבערװאָדפן אויף די אַקסלען פון פאָרנט און 
פון הינטן וי אַ פוקסענעם קראָגן ; און אויפן קאָפּ -- אַ חוצ'ן שווערן און טיפן 
קאַפּל -- נאָך אַ טיפער פוטערנער טשאָפּיק, װאָס װוערט יעדעס יאָר אויפסניי 
איבערגעבעט מיט פרישע גראָכאָװינעס. אָבער װאָס איז די פּעולה פון דעם אַלעם, 
אַז ר' אשר ליפּא גייט שוין כמעט אַזױ, פון באַלד נאָך סוכות אָן, װוי נאָר עס מאַכן 
זיך די קאַלטע אָסיענדיקע רעגנס, און װאָס דער אמתץ, אַז נישט קיין סך ווייניקער 
אָנגעמלבוש'ט איז ער דאָך דעם גאַנצן זומער ! 

ר' אשר ליפּא'ס גופל, מישטיינס געזאָגט, פלאַטערט תמיד וי אַ בלאָט אויפן 
ווינט. אַ בערגל עצמות יבשות איז עס, אַרײנגעלײגט אין אַ ביבולנע הויטן-זעקל, 
װאָס פון אַ ליאַדע רוח מצויה איז גלייך פּרחה נשמתו, אַז ר' אשר ליפּא שאַרצט 
אַרױף דעם אַרבל, צו תפילין לייגן, שיילט זיך אַרױס אַ דינטשיק הענטעלע, וי 
אַן אָפּנעפליקט פליגעלע פון אַ קורטשאַק... איז דעריבער ר' אשר ליפּא דעם 
גאַנצן ווינטער כלוא בבית. זיין שמאָל, פויגעליש הוט" פּנימל מאַכט דעם רושם 
וי אַ צאַנקנדיק פלעמל, װאָס האַלט זיך מיט די לעצטע כוחות אָן קנייטל, אַזױ 
זיצט ער אַ גאַנצן טאָג אַ צונויפגעקאָרטשעטער און לערנט מיט אַ דריי-פיר דער- 
װאַקסענע תלמידים. גמרא מיט תוספות מיט מפרשים לערנט ער. צזאָגנדיק אַמאָל 
אויך אַן אייגענעם חידוש. 

װאָס ר' אשר ליפּא ליידט זיך אָן אין דער דאָזיקער ווינטער-צייט זיצנדיק אין 
דער שטוב -- ממש שבעה מדורי גהינום! דוואשע, זיין בני-בית איז אַפילו אַן 
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אשה כשרה, װאָס איז חלילה נישט מתרעם אויף כביכול, הלמאי זי האָט אַזאַ פינצטער 
מזל, פונדעסטוועגן זיצנדיק ביז שפּעט נאָך האַלבער נאַכט ביים נאַפט-לעמפּל, 
שלייסנדיק פעדערן אָדער אונטערנייענדיק זאָקן פאַר די נגידישע הייזער ועגן 
רייסט זיך פאָרט אַמאָל אַרױיס פון איר מויל אַ שװוערער זיפץ אויף איר מאַן דעם 
פּרנסה-געבער, װאָס עס טרעפט ר' אשר ליפּאין ממש ;כמחט בבשר החי". 

װי עס גייט נאָר אַריבער דער פּורים, און די לופט הויבט אָן שמעקן מיט 
מצות, מיט געכשרטע אויוונס, מיט ,שמירה" און ,מים-שלנו" -- אַזױ לעבט ר' 
אשר ליפּא אינגאַנצן אויף, און ווערט וי ניי-געבוירן. אין זיין שטיבל נעמט ווידער 
אַרײנשײינען דאָס מזל, עס הויבן אָן צו אים צו קומען מצה-בעקערס, מעל-סוחרים 
און סתם יידן, װאָס פּאָרען זיך אַרום מצות. יעדער וויל זיך רייבן אַרום ר' אשר 
ליפּא'ן, דעם תלמיד חכם, װאָס ווייסט די דינים און הלכות פון פּסח, אַפילו נאָך 
מער וי דער רב. יעדער וויל זיין באַשעפטיקט, דאָרט וואו ר' אשר ליפּא װעט 
האַלטן זיין השגחה. װאָרים די מצות פון אונטער זיין השגחה זיינען כמעט וי 
שמירה און קאָסטן טאַקע נישט קיין סך וייניקער וי שמירה ממש. באַצאָלט מען 
אַ גוטן מקח פאַר די דאָזיקע מצות און מען לאָזט נאָך איבער באַזונדער געלט פאַרן 
שיבער און פאַרן דערלאַנגער און פאַר די וועלגערינס און פאַרן קנעטער און פאַרן 
װאַסער"גיסער און פאַרן געהילפס-נאמן, און אַפילו דאָס אָפּטראָגיגעלט פאַרן 
טרעגער איז אויך אַ גאַנץ אַנדערס, וי אומעטום... 

פונדעסטוועגן ר' אשר ליפּא אין זיין גרויס צדקות און עניוות, ווערט חלילה 
ביי זיך נישט גדול'דיק דאַדורך אויף קיין איין האָר. ער נוצט נישט אויס זיין 
יחסנות אויף צו העכערן דעם שכר פאַר זיין נאמנות. על-פּיירוב האָט ער שוין זיין 
חזקה-אָרט, מכמה וכמה שנים און ער איז נישט משנהימקום. מער נישט וי פון 
דער רגע, זינט עס הויבט זיך אָן דער מצות-יריד, זעט מען באַשײנפּערלעך 
וי עס פליסט אַריין אין ר' אשר ליפּא'ן אַ פרישער שטראָם חיות. זיין נעבעכדיק 
הויט-און-ביינער גופל װערט פלינק און רירעװדיק, גלייך עס װאָלט געװאָרן 
אָנגעגאָסן מיט קוועק-זילבער. ער שפּרינגט אויף די פיס מיט געװאַלטיקער התגברות 
און זריזות. דאָס פּנים קריגט אַ ראָזע מראה, דאָס ביסל דם:התמצית צעשפּילט זיך 
מיט אַ היײיליקער התלחבות. ער כאַפּט אויף זיך דעם פּעלץ מיט גרויס איילעניש, 
פאַרגעסט גאָר אַרײינצופאָרן אין די טיפע אייוועלעך-קאַלאָשן און איילט אונטער אין 
בעקעריי אַרײין צו כשרן דעם אויוון. 

ר' אשר ליפּא לעבט-אויף מיט אַלע רמ"ח אברים אַרױסלויפנדיק אין דרויסן. 
אַ קאַלט, דערקוויקנדיק ווינטל נעמט לעקן און גלעטן זיין געגרינצלט פּנים, צעשפּילט 
זיך מיט זיין באָרד און פּיאות, װוי אַ שטייגער אַ געפּיעשטשעט אייניקל, זיצנדיק 
ביים זיידן אויף דער שויס. זיינע טריטעלעך טאַנצן אונטער, ער דערפילט זיך עפּעס 
אַזױ לייכט, אַז עס דוכט זיך אים, ער האָט באַקומען פליגלען צו פליען 

פון דער מינוט אָן וערט ער נשתנה, אינגאַנצן נישט צו דערקענען. דער ר' 
אשר ליפּא פון אַ גאַנץ יאָר, װאָס איז אינגאַנצן אױיסגעטאָן פון הויות עולם הזה 
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און האָט נישט קיין שום מגע ומשא מיט קיינעם, האַלט זיך תמיד אָן אַ זייט און 
באַשטײט אינגאַנצן פון לויטער רוחניות -- דער זעלבער ר' אשר ליפּא איז איצטער 
אַ גאַנצער טוער, אַ לויפער, אַ יאָגער, אַ שרייער, אַ מעורב בין הבריות. אַלץ ברענט 
ביי אים אונטער די הענט: אָט שאָבט ער אַ װואַלגער-:האָלץ, אָט פּוצט ער אַ רעדל, 
ווישט-אויס די קנעט-שיסל, צוטיילט אַ מיירע און דערלאַנגט אַ מצה צום אויון 
און בייזערט זיך מיט פאַררויטלטקייט, טאַקע פּשוט פון קנאת ד' צבאות, װעט 
קיינער, חלילה, דערפאַד נישט האָבן אויף אים דעם מינדעסטן פאַראיבל, װאָרים דער 
קלענסטער חשש פאַר אַ ,משהו חמץ* גייט דאָך אים בנפשו. און דערפאַר איז ער 
אַזױ מסירת-נפשדיק באַװעגלעך, מיט אויגן פון אַלע זייטן, װאָס קיין זאַך קען מען 
פון אים נישט פאַרבאָרגן. 

זעט מען דעמאָלט ר' אשר ליפּאין אין זיין טרוד'קייט און אימה'דיקער איילעניש, 
-- רוקט מען זיך דרך-ארצ'דיק אָפּ פאַר אים, מען ווייסט, אַז דאָס איז ער עוסק אין. 
זיין עבודת הקודש מיט גרויס ערלעכקייט און געטריישאַפט. שטייט מען דעמאָלט 
אין זיין מחוצה -- האָט מען דאָס געפיל, װי מען װאָלט זיך געפינען נעבן אַ מענטש, 
װאָס שפּריצט פון זיך מיט אש-דת און װאָס רייסט אַלעמען מיט צו דינען השם 
יתברך מתוך שמחה און חשק. 

ער פילט גאָרנישט קיין חולשה און קיין מידקייט, ר' אשר ליפּא. װי אַ באַ- 
האַלטענער מקור פון כוחות װאָלטן געלעגן אין אָטידעם אויסגעטריקנטן גוף, און 
איצטער האָט דער מעכטיקער לעבנס-קװאַל זיך צושפּרודלט און ברויזט מיט 
שטראָמען סיי אינדערפרי, סיי ביינאַכט, אָן אָפּשטעל און זיין ברען און חשק גיט צו 
אַלע אַרום אים לוסט און באַגער צו אַרבעטן שנעל, אַזױ וי עס באַדאַרף צו זיין 
די אַרבעט ביי מצות-באַקן. 

אַזױ גייט אַדורך די ערשטע מצה-װאָך און די צווייטע און די דריטע -- קיין 
סימן פון אָפּגעשװאַכטער התלהבות, װי ביים ערשטן מאָל דעם אויוון גליען 

פרייטיק-צונאַכטס אין שטיבל -- איז ר' אשר ליפּא דער ראש המדברים 
צווישן די חסידים. אַלע רינגלען אים אַרום און פרעגן אים אַלערלײ שאלות און 
ספקות וועגן ,לעװאַטאָרן*, וועגן פרעמד-הכשרים, און מכוח אוױיסגעװאַקסענע ווייצן, 
און מכוח שמורה משעת קצירה... אַלעמענס אויגן זיינען געװענדעט צו ר' אשר 
ליפּא'ן, ווייל זיין הסכמה איז װי אַ פּסק. אַ קלייניקייט, ר' אשר ליפַּא זאָגט ? 

נו, ווער װאָלט עס געגלויבט, אַז דאָס איז טאַקע דער זעלבער ר' אשר ליפּא, 
װאָס אַ גאַנצן ווינטער פאָכעט ער יעדע דגע מיט דער נשמה און איז תמיד בחזקת 
מיתה? נאָך מער: קיינער חידושט זיך שוין צומאָל נישט אויף דער דאָזיקער 
השתנות. אַזױ איז שוין מיט ר' אשר ליפּא'ן יאָרן אויף יאָרן און אַזױ לעבט ער 
איבער פיל געזונטע, בעל-גופ'ישע קצבים און בעל-עגלות פונעם שטעטל -- -- 
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ב. גרונם וויין-מאַכער 


אַ גאַנץ יאָר האָט גרונם אַ פּנים אין שטעטל, װי אַ בדחן אויף אַ לויה, אָדער 
וי אַ קצב אין די ,ניין טעג", װאָרים באמת : ?מה לו לכהן בבית הקברות" ? װאָס 
האָט צו טאָן אַ וויין-מאַכער אין אַן אביוניש שטעטל, מיט יידן קבצנים, וואו מען 
טיילט זיך נישט צו קיין גרויסע הולטייסקע תענוגים און מען לעבט דער-עיקרשט 
מיט אַלט-געבאַקן ברויט, קאַרטאָפּל און קלויסקעס ? ער באַדאַרפט דען וויין און 
ווער קויפט דען ויין, מער ווי געציילטע יידן, און דאָס טאַקע קאַרג און גענוי, אַ 
קוואַטירל ,צמוקים" אויף קידוש! װאָרים, דער פּראָסטערער עולם מאַכט קידוש. 
איבער די חלות אָדער איבער אַ ביסל אַלײן-אָנגעשטעלטע ראָזשינקעס; וייטער 
די צוויי-דריי שטעטלשע נגידים, װאָס בלאָזן פון זיך מיט גאווה, -- זיי שטייט 
דאָך גאָרנישט אָן צו קויפן גרונמ'ס ,קוועטשעכץ" און זיי ברענגען זיך פון דער 
גרויסער שטאָט אַ פאַרליאַקעװעטע פלאַש פיין ישן* מיט אַ שיינעם עטיקעט, װאָס 
קלעקט פון איין שבת מברכים צום צווייטן... 

פון זיין וויין-מאַכערײ האָט גרונם טאַקע װאַסער אויף קאַשע און איז אַן אביון 
מדוכא, ווען נישט זיינע פּאָר נעבן-פּרנסות : מעקלעריי, בוררות'ן, אַ שדכנות'ל און 
ענלעכע ענינים צו וועלכע מען באַדאַרפט האָבן אַ אקאָפּ", װאָלט ער חלילה מיטן 
ווייב און קינדער געווען געקייט די עֶרד. איז אָבער גרונם פאָרט אַ אספּריט", אַ 
בריה נפלאה, אַ מושלם בכל המעלות, װאָס די אויגן זען -- מאַכן די הענט, און 
דער עיקר זיין דערפינדערישער מוח, װאָס געפינט אַ שכלדיקן פאָרטל צו אַלצדינג, 

שוין בלויז צוליב זיין וויין-מאַכערישער פּראָפעסיע, װוערט גרונם באַטראַכט 
אין שטעטל אַלס אויסנאַם-מענטש, אַלס גאומן-יד", נאָך גרעסער פון סאַמעראָדנע 
זייגערמאַכער,..,. װאָרים קלוגע מענטשן האַלטן, אַז אין וויין-מאַכן שטעקט מער 
חכמה און סודות וי אין אַ זייגער-ווערק. עפּעס אַ קלייניקייט צו מאַכן זויין ? וויפיל 
שטעטלשע בחורים און יונגעלייטלעך גאַנצע מייסטערס און קנאַקערס, קליגלען זיך 
אַלץ נישט נאָכצומאַכן גרונמ'ס אַ ביסל ויין, כאָטש די בלויזע פינקלדיקע מראה 
דערפון -- און זיי קענען עס בשום אופן נישט; זיי נעמען ציקאָריע, זיי נעמען 
סאַדזעס, זיי נעמען מילך, זיי מאַכן פאַרשידענע תחבולות מיט לייווענטענע טאָרבע- 
לעך, און סוף-כל-סוף טויג עס אויף כפּרות ! אָדער דער וויין גיסט זיך, װוי פון אַ 
געלעכערטער רינע אָדער מען קען פריער דערלעבן יציאת נשמה איידער ס'באַווייזט 
זיך אַ לויטערער טראָפּן, און אחֹרי כל אלה, נאָך גאַנצע מעת-לעתץ, אַז עס האָט זיך 
שוין אָנגעזאַמלט אַ קידוש-גלעזל מיט וויין, האָט עס ערשט אַ מיתה-משונה-קאָליר 
און אַ חלשות-טעם, אַז מען זאָל באַהיט און באַשערמט ווערן. -- נו, טאָ זי אַ חכם 
און דערגיי דעם סוד פון וויין-מאַכן! 

אַלע וויין-מאַכערס פון שטעטל דרייען זיך אַרום גרונמ'ן, אַזױ װי די פּלשתים 
אַרום שמשונ'ן און דלילה'ן --- אפשר ועלן זיי פאָרט אַרוסקריגן דעם סוד פון 
זיין גבורה, די חכמה פון וויין-מאַכערײ ? אָבער גרונם שמייכלט העכסט-געהיימניספול 
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מיט אַ מינע פון אַן אַלכעמיקער, װאָס װעט נישט אויסגעבן די פאַרבאָרגענע סודות 
פון זיין צויבער-קונסט. צום ערשט, ענטפערט ער דיפּלאָמאַטישיאױסמײדנדיק, און 
ווען חברה ווערט צודרינגלעכער, לאַכט ער זיך שוין אויס גאָר גרויסהאַלטעריש: 

--עפּעס גרינגערס וי מאַכן וויין, ווייסט איר נאָך אויך נישט!... 

װאָס אַן אמת, אַז ביי זיין ווייב שאָשע זלאַטע האָט גרונם שוין גאָרנישט 
קיין געהויבענע מערכה. שאָשע-זלאַטע װערט קנאַפּ-װאָס נתפּעל פון איר מאַנס 
גדלות : | | 

-- שלים-מזל מיינער! --- מאַכט זי איבער אים דעם ריכטיקן ,קידוש? -- 
װאָס טויגן מיר דיינע סך מלאכות און וייניק ברכות ?! עלעהיי װאָלסטו געווען 
צוגלייך מיט אַלע מענער, װאָס ווייסן נישט פון קיין קונצן און קיין אויבער-חכמות, 
נאָר מער נישט וי אַהיימצוברענגען פּרנסה דעם וייב!... 

אָבער גיי זיי מסביר צו אַ יידענע די טיפקייט פון דער חכמה פון וויין-מאַכן ! 
גרונם ריכט זיך טאַקע אויס ביי איר אַ װויסט, פינצטער לעבן. זיין מוח איז מחדש 
יעדן טאָג פאַרשידענערליי נייע פּרנסות. ער שנאַפּט-אױס אַ וייט ווייטן אויסקוק 
אויף אַ פאַרדינסטל. נאָך מיט אַ צייט פריער ווען יענעם חלומט זיך נאָך נישט, האָט 
שוין גרונמ'ס הונגעריקער חוש הריח ארויסגעפילט ביי וועמען עֹד װעט בזמן מן 
הזמנים לייזן פאַר אַ ביסל וויין, אָט האַלט עמיצער ביי תנאים-שרייבן, ביי חתונה- 
מאַכן, און אויף דער קאָנטע כאַפּט ער, גרונם דערווייל אַ גמילת-חסד'ל און מאַכט 
שבת. גרונם איז טאַקע דער חכם, דער קאָפּימענטש מיט די גאָלדענע הענט, נישט 
מער -- ער בידעוועט. אָבער זיין גלאַנץ און רום שיינט אויף מיט דער גאַנצער 
פּראַכט צװוישן פּורים און פּסח, גרונמ'ס מעמד װערט דעמאָלט געהויבן ביז גאָר, 
סיי אין שטעטל און סיי ביים ווייב. גרונם ליגט דעמאָלט גאַנצע טעג אין זיין קעלערל, 
וואָס געפינט זיך אין אַ לאָך פון דער פּאָדלאָגע, פון זיין אָנגעמושבט שטיבל, דאָרטן 
פּאָרעט ער זיך און טוט-אָפּ זיין סודותדיקע אַרבעט: ער שװוענקט און פּליוכקעט, 
מישט צוזאַמען פאַרשידענע פּראָשקעס און קרייטעכצער, פאַרבט און לייטערט, גיסט 
אָן פולע פלעשער, פאַרקאָרקעװעט און פאַרליאַקעװעט זיי, און קלעבט-אָן עטיקעט- 
לעך (יש אומרים : ער באַשמירט אויך די פלעשער מיט בלאָטע...) 

אויבן, אין פאַרפּסחדיקן באַשטאַנד פון זיין דירה קומט דערווייל צו גיין אַ בעל- 
הבית מיט אַ יונגל, װאָס טראָגט נאָך דעם יום-טובדיקן ביטעל. דאָס בעליהבית'ל 
נויל לעת-עתה פאַרזוכן דעם וויין אויף אַרבע כוסות, כדי צו וויסן װאָסערע סאָרט 
וויין צו נעמען פאַר די ווייבער, װאָסערן פאַר זיך אַליין, און דערצו נאָך סתם-אַזױ 
אַ פלעשל ,געצערטן". קומט גרונם אַרויפצוקריכן פון קעלער, אַן אויסגעשמירטער 
מיט אַ זיס:איבלדיקן נאָך:ריח פון ראָזשינקעס-ווייקעכץ, אַ בלייכער, און אַ מבוהלי- 
דיק-ווילדער, וי אַ כשוף-מאַכער אין מיטן פון זיין שוואַרץ-קינצלעריי.... שאָשע- 
זלאַטע לייגט דאַן אַװעק אויף אַ וויילע די פּאָמיעטלע אָדער דעם פלעדערוויש, װאָס 
זי האַלט אין מיטן רוימען, און העלפט-צו דעם מאַן ריידן צו אַ קונה : 

-- אַזאַ זיס יאָר זאָל מען האָבן, וי זיס דער .צמוקים" איז, ריינער ליפּעץ! 
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מיט אַזאַ ‏ ביסל געצערטן וויין האָט מען אַנומלטן מחיה געוען אַ חרובדיקן 
מענטש! 

--- דאָס איז דען וויין ? דאָס איז ריינער שפּריט!... 

דער קונה הייסט אָנמעסטן די משקה און שאָשע-זלאַטע ווינשעוועט אָן אַ גאַנצן 
מענה לשון מיט ברכות. 

אַזױ גייט פאַרביי דער גאַנצער פאַר-יום-טוב. קונה איין, קונה אויס ; ווער מער, 
ווער װייניקער, גרונם און שאָשע-זלאַטע געדענקן ביידע, װוער עס האָט נאָךְ צו 
קומען, װאָרים אַלע שטעטלדיקע יידן מוזן אָנקומען צו גרונמ'ן אויף קארבע כוסות". 

דעמאָלט וערט גרונם באַטראַכט פאַרן גליקלעכסטן מענטש אין שטעטל, אַן 
אייגנטימער פון אַ וויין-קעלערל, אַ גאָלד-גרוב, 

אַז עמיצנס אַ וייב פאַרלאַנגט פון איר מאַן צופיל געלט אױיף יום-טוב, 
באַקומט זי אַן ענטפער : 

--דיר מוז זיך דוכטן, אַז דו ביסט שאָשע-זלאַטע און איך בין גרונם?! 

פון זיין וויין בלייבט דאָס שטעטל תמיד אומצופרידן, װאָרים פּסח נאָך די 
סדרים, ווערן יידן געװאַלטיקע מבינים אויף וויין. עפּעס אַ קלייניקייט, אַזאַ פּראַק- 
טיק! אויסגעטרונקען אויף אַמאָל גאַנצע פיר כוסות ! קרימט מען דערנאָך מיט דער 
נאָז אויף גרונמ'ס ,פאַבריקאַציע? און דאַקעגן דערציילט מען זיך נסים ונפלאות 
וועגן די ,בעסאַדאַבער וויינען".י. 

אָבער גרונם לאַכט דעמאָלט פון אַלע. ער האָט זיין סחורה אָפּגעלײזט און 
פאַרדינט אויף יום-טוב -- הלוואי אַ גאַנץ יאָר אַזױ! 


ג. יוחנן װאַסער"טרעגער 


סיי אום זומער סיי אום ווינטער האָט יוחנן װאַסער-טרעגער דאָס אויסזען וי 
אַן איבערלייבעניש פון יענע גבעונים, װאָס זיינען געקומען צו משה רבינו אין 
דער מדבר מיט זייערע פאַרדאַרטע לאָגלען, פאַרשימלטן ברויט און דורכגעברענטע 
שיך און זיי זיינען עס געװאָרן אויפגענומען אַלס גחוטבי-עצים" און ;שואבי-מים", 
פּשוט געטייטשט -- פאַר האָלץ-:העקערס און װאַסער-טרעגערס. 

אָט אַזױ ווי אַ זכר פון יענע מדבר-צייטן זעט אויס יוחנן װאַסער-טרעגער, 
גייענדיק איבערן געסל אַ געבויגענער און אַ װאַקלדיקער, אונטערן יאָך פון דער 
גדאָב-קלאָציקער ;שאָנדע* אין דער ברייט פון זיינע אַקסלען און פון די אַראָפּי 
הענגענדיקע הילצערנע קובלעס װאַסער אויף ביידע זייטן; אינגאַנצן באַדעקט מיט 
װילגאָטש, מאָך און שימל ; מיט זיין אַלט-פאַרשימלטער הלבשה און אין שטיװואַלעס, 
װאָס צעפאַלן זיך פון אַלטקײט און אָפּגעטראָגנקײט. די זעלבע קאָלירלאָזע מראה 
װאָס די קלאָציקע שאָנדע און װלגאָטנע קובלעס האָט יוחנן'ס פּנים ווי צוגלייך זיין 
פלאָקענער קאַפּטאַן, זיין היטל און שטיוול --- אַלץ גיסט זיך צונויף מיט דער 
זעלבער קאָלירלאָזיקײט וי אַלט-אַלטע חורבות אָדער מדבר-װויסטענישן... 
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יוחנן'ס אויסזען איז --- װוי ער װאָלט קיינמאָל נישט געבוירן געװאָרן פון קיין 
מוטערלעכן טראַכט, נאָר װוי אַ קרעט, אָדער אַ האָלץ-װאָרעם אַרױסגעקראָכן פון די 
מפּולת'דיקע הילצערנע הייזלעך און די מאָך:גרינע האַלב-איינגעפאַלענע פּלױטן 
װאָס האָבן אים געפורעמט אין זייער פורעם און געשטאַלטיקט אין זייער געשטאַלט.., 
צו יוחנן'ס רמ"ח איברים קומען צו נאָך אַ פּאָר איברים : שאָנדע און קובעלס ! אָן די 
שאָנדעס זעט ער אויס שיער-נישט וי נאַקעט, להבדיל װי אַ שלעפּ-פערד אָן אַ 
ברעקל שפּאַן אויף זיך. מען קען זיך גאָרנישט מצייר זיין אין דער מחשבה יוחנן'ען, 
אָן די שאָנדע אויף די אַקסלען -- פּונקט וי מען קען זיך נישט פאָרשטעלן דעם 
מאַרק, אָן די פּלומפּ מיט די קאָריטעס װאַסער אינמיטן! 

באַגינען, װי נאָר דער בורא-עולם דרייט אַרױף דעם טאָג, הערט מען שוין 
דורך די פאַרמאַכטע לאָדנס, יוחנן'ס שווערע שטיוול קאַדאַבקען איבער די שטיינער, 
דאָס סקריפּען פון די אַראָפּהענגנדיקע קייטן פון זיין שאָנדע און דאָס פּליוכקען 
פונם װואַסער אין די קובלעס: כליפ-כלאַפּ, כליפּ-כלאַפּ! אויפעפנדיק דעם לאָדן 
פאַרשטייט מען, אַז מען באַדאַרף דערזען יוחנ'ען אין דער צורה, אין וועלכער מען 
שטעלט זיך אים שטענדיק פאָר: אַ פאַרבלאָזע געהויקערטע בריאה מיט אַ שאָנדע 
אויף די אַקסלען, וי צוויי אויסגעשטרעקטע האָלצערנע הענט. וי דען אַנדערש ? 

אָבער אַז עס קומט פאַר-פּסח, באַקומט יוחנן גאָר לגמרי אַן אַנדערע מראה. 
עס ווערט אינגאַנצן פון אים אָפּגעטאָן די גראָקײיט, דער שימל און דער װילגאָטש, 
דאָס גאַנצע עבדיכנעני'שקייט, צו וועלכער שרד איז אַזױ וי פאַר'משפּט נאָך 
מימות יהושע בן-נון... איצטער זעט ער אויס וי אַ באַפרײיטער פון קנעכטשאפט, 
ער באַווייזט זיך אַ געשייערטער און געכשר'טער, די מלבושים, אין וועלכע ער 
פלעגט טראָגן אַ גאַנץ יאָר װאַסער אין מעל-שטויביקע חמצ'דיקע בעקערייען אַריין 
-- זיינען געביטן אויף ניי-געוואַשענע, קלאָרע: די שאָנדע -- אַ ניי-האָלצערנע, אַן 
אָפּגעשאָבענע; די קובלעס -- נייע, מיט בלאַנקנדיקע רייפן; דאָס װאַסער -- פאַר" 
דעקט פון אויבן מיט לייווענטענע טיכער, ס'זאָל חלילה אויפן וועג קיין חמצ'דיקער 
שטויב דערויף נישט פאַלן, עס שלאָגט פון אים שיער-נישט מיט עפּעס אַ למד- 
וו'יישקייט, מיט אַזאַ שימער פון קדושה און טהרה. ער טראָגט דאָס װאַסער מיט 
זהירות און אָפּגעהיטנקײט, בדחילו ורחימו, מיידט אויס וי אַ כהן -- אַ טמא'דיק 
אָרט, יעדן חלל, וואו ס'איז אַ חשש פון חמצ'דיקן אויר. ער ציטערט איבער יעדן 
ביסל פאַרגאָסענעם יום-טוב'דיק װאַסער, גלייך ער װאָלט געטראָגן אַ פליסיקייט, 
װאָס יעדער טראָפּן איז אַן אוצר. ער גייט מיט שטאָלץ. דוכט זיך, אַז זיין רוקן איז 
דאָס מאָל נישט געבויגן, און די שאָנדע ליגט אויף זיינע אַקסלען נשיט וי קיין לאַסט 
נאָר װוי, להבדיל, אַ כלי"שרת, אַ שטייגער אַ שטאַנג פון משבן.. 

פאַרבייגייענדיק, טרעט יעדער אָפּ יוחנז'ען דעם וועג. יוחנן'ס באַװייזן זיך אויף 
דער שװועל פון אַ שטוב מיט צוויי קובלעס װואַסער, מאַכט אָן אַ גאַנצע טרעװאָגע, 
וי דאָס באַװייזן זיך פון אַן אויסערגעוויינלעך חשובן גאַסט, װאָס מען זוייס אַלײן 
נִישט וואו אים צו זעצן. מען מאַכט אַ װאָרע פאָר אים און פאַר דער יום-טובידיקער 
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פליסיקייט, װאָס ער טראָגט: יעדער טריט װאָס ער שטעלט איז הײיליק אָפּגעהיטן 
קינדער, און נאָכנישט-געכשר'טע זאַכן ווערן אַװעקגעשלײדערט פון זיינע ד' אמות. 

יוחנן'ס פּנים זעט אויס װוי אויסגעלייטערט, לויטער נשמה יתירה. אַ לייטזעלי- 
קייט איז אויף אים אױיסגעגאָסן, ער זעט אויס וי איבערנאַכט נתגלה געװאָרן 
פון אַ שפל'דיקן װאַסערטרעגער, װאָס אַלע דינסט-מיידן שאַפן זיך מיט אים -- 
אין אַ צדיק, אַ נסתר, װאָס איז עוסק אין מצוות און מעשים טובים, אַזױ װוי עס 
איז באַשׂדיבן אין די וואונדערלעכע מעשה-ביכלעך. מען פילט זיך פּשוט נישט 
באַקװועם אים צו רופן ביים פּראָסטן װאָכעדיקן נאָמען פון אַ גאַנץ יאָר. עס װוילט זיך 
אים איצטער אָנרופן מיט דרך-ארץ און יראת-הכבוד : 

-- רבי יוחנן! -- -- 


ד. אהר'עלע שערער 


װאָס נענטער צו פּסח, אַלץ פלייסיקער אַרבעט די נאָטור ביים אַװעקרוימען פון 
שטעטל דאָס ברודיקע איבערבלייבעניש פון ווינטער. 

װי אַ קאַץ לעקט אַרום מיט דער צונג די פעל פון אירע ניידגעבוירענע 
קעצלעך, --- אַזױ לעקט אַראָפּ די זון און דאָס לעבלעכע װעטער די גאַנצע פּאַסקוד- 
סטווע, װאָס דער וינטער האָט אָנגעמושב'ט אויפן מאַרק, אויף דעכער, אויף 
פּאַרקאַנעס, אין די רינשטאָקן און סטייוול. דער זעלבער כוח, װאָס צעשמעלצט דעם 
פאַרפרוירענעם און צוגעטריקנטן שמוץ און קרישלטאָפּ די גראָבע וינטער- 
סקאָרופּעס, דער זעלבער כוח רוימט דערנאָך אַלץ אַװעק, צעפליסט עס און ריטש- 
קעט-עס אַװעק, ערגעץ-וואו משופּע-אַראָפּ און איז עס שוין דאָרטן ,מבער-חמץ". 

און דעמאָלט טאָן זיך די וייבער באַװאָפענען מיט אַלערלײ רוימערישע 
כלי"זין -- בעזימער, דראַפּיקעס, קאטשערעס און פלעדערווישן; מען עפנט-אויף 
די שטובן-פעסטונגען, וועלכע זיינען געווען ממש פאַרבאַריקאַדירט פאַרן אכזריות'- 
דיקן ווינטער-שונא; מען שלעפּט אַרױס די גראָכעװוינעס פון אַלע חורים וסדקים, 
די װאַטע פון די פענצטער-שפּאַרעס, דאָס ליים פון די װענט-שפּאַלטן; מען טראָגט 
אַרױס אין דדויסן די צוגעלעגן דורכגעװאַרעמטע גראַטעס און בעבעכעס, כדי 
אַרױסצוטרײיבן פון זיי דעם איינגעגעסענעם ווינטער. 

אָט צו דער זעלבער צייט הויבן אָן די מענער זיך אַרומצוקוקן, װאָסערע צורת- 
הפּרצוף זיי אַלײין האָבן נאָכן איבערגעקומענעם ווינטער. וי נח מיט זיין בני"בית, 
אַרױסגײענדיק נאָכן מבול פון דער תיבה -- אַזױ נעמט יעדער זיך ברענגען אין 
אָרדענונג : אַראָפּװואַרפן פון זיך די פּעלצענע און װאַטענע פּאַנצערס, די טיפע און 
שווערע וואויליקעס-שטיוול, די כמעט-צום-קאָפּ-צוגעװאַקסענע פוטער-קוטשקע און 
אויך אָפּשערן די גרויסע און האַרטע האָר, אָנגעװאַקסענע איבערן גאַנצן ווינטער, 

דעמאָלט לייכט אויף דער שטערן פון אהר'עלע שערער. 

אהר'עלע שערער װערט אויך פאַררעכנט אין שטעטל צִו די אומן-יד'ס, צו 
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די גאָלדענע הענט: אַ מענטש, װאָס האָט נישט געלערנט די מלאכה און קעף 
און נאָך װאָס פאַראַ מין קענען! אָן די אַלע ,פריזיערישע" שמאכטעלייקעס און 
מאַשינקעס, מיט זאַלבן און װאַסערן, שמעקעכצער און אַנדערע יצר-הרע-מעשיות ; 
אָן אַ ווייסן פאַרטעך און ליילעך, אָן שפּיגלען און לוקסוס-פאָטעלן; פונדעסטוועגן 
איז אהר'עלעס אַן אָפּגעשױרן קעפּל אָן איין טרעפּ!... און מיט װאָס, מיינט איר, 
מאַכט ער עס ? אדרבא, קוקט זיך איין... 

אהר'עלע טראָגט שטענדיק ביי זיך די כלי-מכשירים זיינע, די שער מיט דעם 
קאם, די גרינע זייף מיט דער בריטווע, איינגעװויקלט אין דער רויטער נאָז-פאַ- 
טשיילע. מאַכט זיך אַ קליענט --- איז גלייך אויפגעבינדן די ,פריזירעריי", אַװעקגע- 
זעצט וואו ס'איז, אַרומגעװיקלט די רויטע פאַטשיילע און שוין האַקט די שער די 
פּאַסמעס האָר, וי זאַנגען אונטער דעם סערפ פון שניטער. אָפּגעלײדיקט דעם קאָפּ 
האָר, זייפט ער איין דעם קאַרק מיט גרינע זייף, גראַטשעט אַראָפּ מיט דער בריטווע 
די ביי-האָר } אמת, ס'רייסט אַביסל, אָבער נישט געפערלעך, נאָך אַ טאָג-צוויי גייט" 
איין די רויטקייט, | 

שערעריי איז פאַר אהר'עלען אַ צושפּרינג צו דער פּרנסה. זיין עיקר-פּרנסה 
איז -- ערדענע טעפ אין אַ טאָרג-טאָג, אָבער דאָס שערעריי העלפט אים תמיד 
אַרױס פון דער נויט. פּונקט דעמאָלט, ווען ס'איז ,,באו מים עד נפש", ער שטעקט 
אַדרױס די צונג פאַר אַ גראָשן, העלפט השם יתברך און עס קומט אונטער בהיסח- 
הדעת אַ יונגל צום אָפּשערן און עס פאַלט אַריין אַ מזומנ'ע קאָפּיקע, 

אַ גאַנץ יאָר כמעט זשאַװערט אַהר'עלעס שערער-געצייג, זעלטן-ווען --- בלויז 
אין אַ פרייטיק און צומיינסטנס אין באָד -- עס מאַכט זיך אַ קונה אָפּצושערן 
בלויז דורך געציילטע עטלעכע מאָל אין יאָר: אַ ל"ג בעומר, אַ נאָך-ספירה, אַן 
ערב-שבת-נחמו, אָדער סתם אַן עדב-יום-טוב --- איז די הכנסה אַ בעסערע. דערפאַר 
אָבער, אַז עס קומט די װאָך פון פּסח איז שוין שערעריי אהר'עלעס חויפט-פּרנסה. 
די רויטע פאַטשיילע איז תמיד אױסגעשפּרײט, פון איינעם אַראָפּ אויפן צוייטן 
אַרױף. עס האַקט די שער, עס פאַלן סנאָפּעס האָר. די ,פּיאַנע* פון דער גרינער 
זייף באַװוייזט נישט פאַרטריקנט צו ווערן. אהר'עלע אַרבעט אָן אַ מקום קבוע -- 
זואו ער קומט, וואו ער גייט און וואו ער שטייט. אָפּגעלײדיקט איין באַהאָרטן קאָפּ, 
מיט גרויס מײיסטערשאַפט און בריה'שקייט, צוגענומען די קאָפּיקע-צװויי און ווייטער 
געגאַנגען. אַזױ די גאַנצע פּסח-װאָך. אַלע, אַלע מון אַרונטערקומען אונטער 
אַהר'עלעס שער. אאַזױ װי עס באַטראַכט דער פּאַסטוך זיין סטאַדע, ער פירט אַדורך 
די שעפּסן אונטער זיין רוט", אַזױ מוז דאָס גאַנצע שטעטל מאַנסבילן פאַרְבייגיין 
ערב פּסח אונטעד אהר'עלעס שער... 

שוין אין תחילת פּסח-װאָך איז אָנזעעװדיק אַהר'עלעס מלאכה אין שטעטל, 
מען זעט אין געסל שטיקלעך פּנים-חדשות'ער : יידן, בחורים און יונגלעך, װאָס 
זיינען, דוכט זיך, נאָכן אָפּשערן עפּעס נשתנה צורה געװאָרן! הן זיי אַלין האָבן א 
געפיל, וי זיי װאָלטן פּלוצלונג איבערגעטראָגן געװאָרן אין אָ צפונדיקער קאַלטער 
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מדינה און טייל זעען גאָר אויס, װי פאַרטוישטע מיט אַנדערע, טיף-אַדאָפּפאַלנדיקע 
היטלען. 

אום סאַמע ערב-פּסח, פון פאַרנאַכט אָן בי! העט-העט נאָכן חמץ-פאַרברענען, 
שטייט אהר'עלע אין אַ ווינקל אין באָד און אַרבעט מעשים מיט דער שער איבער 
די קעפּ פון פּראָסטן פאָלק, די געמיינע לייט, װאָס זיינען ביז היינט געווען פאַריאָגט 
און פאַרפּלאָגט, געפּראַצעװעט שווער און ביטער, כדי אַריינצוברענגען דעם יום-טוב 
פּסח אין שטוב אַרין. חמרים האָר ליגן שוין אָנגעהויפט און אהר'עלע שטייט און 
שערט ווייטער, דאָס בערגל גרינע זייף פון פּאַפּיר אַרױס װערט וויגיקער מיטן 
קוק. די בריטווע שיילט קאַרקן -- אַ שרעק, אַ ליאַרם, אַ ווידער'קולייק געשריי, 
אַרום טראָגט זיך אַ פּאַרעדיקער װאָלקן, אַ װאַסער-געפּליוכקע, אַ לייבער-רייבעניש, 
אַ געקלימפּער פון כלים צו טובלען מיט אַ געקריגעריי איבער פאַרטוישטע וועש 
-- אין אָט דעם סאַמע געטומל שטייט זיך אהר'עלע אַ קאַלט-רואיקער, פאַרטיפט 
אין זיין מייסטער-פאַך אָפּצושערן גלייך, אָן ;עולים ויורדים" און מיט בלויז אַ גע- 
וויינלעכער שער אין האַנט. ער טוט זיך זיין אַרבעט ערלעך, געװיסנהאַפט, נישט 
מיט רמיה; לאַנג מוז יעדער װאַרטן אויף זיין ריי, ביז-װאַנען די שער האָט טריט- 
ביי-טריט אַדאָפּגענומען דעם שטח האָר. און אַז עמיצער אַ יונגערמאַן, פון די ,אויפ- 
געקלערטע", פרעגט פּלוצים אהר'עלען, הלמאי ער קויפט נישט קיין שער-מאַשינקע, 
מיט וועלכע מען נעמט אַראָפּ די האָר איינס-צוויי, דערפילט זיך אהר'עלע מיט 
אײינמאָל באַלײידיקט אין זיין מייסטער-פאַך, אַ שטייגער, וי מ'זאָל הייסן אַ קונסט- 
מאַלער צו פאָטאָגראַפירן, װעט עס זיין שנעלער... 

-- װאָס איז מיר די קונץ אָפּצוקאָשן אַ קאָפּ האָר מיט אַ מאַשינקע? -- לאַכט 
אהר'עלע יענעם אויס -- דאָס קאָן דאָך באַװײזן יעדער, װאָס האָט נאָר אַ האַנט 
מיט אַ פּאָר פינגער!... 

ס'איז שוין נאָך האַלבן טאָג. אַלע מאַנסבילן אין שטעטל זיינען שוין אָפּגעשױרן. 
דריי-פערטל פּסח-חרות ליגט שוין אויף יעדן אױסגעגאָסן, אהר'עלע גייט אַהיים 
מיט זיין שערער-געצייג, מיט אַ סך קופּער-געלט אין קעשענע און מיט אַ שטאָלץ 
געפיל, װאָס ער מיט זיין מלאכה גרייט-צו די עדה יידן צום שיינעם און באַנײטן 
יום-טוב פּסח, 


ה. װאַלענטי, דער אויווןיהייצער 


איין איינציקער העלד דרייט זיך אַרום איבער דעם שטעטל, װאָס פּסח-צײט 
איז ער אַפילו אַ געװאַלטיקער חשוב, נאָר זיין חשיבות איז אינו-ניכר, נישט-אָנ- 
זעעוודיק. נישט ער אַליין און נישט אַלע אַנדערע ווייסן עס אָפּצושאַצן, גאָרנישט! 

דרייט זיך אַרום װאַלענטי, דער שבת-גוי, אַ פייער-מאַכעד און אויוון-הייצער 
אום שבת, אַ האָלץ-העקער אין יידישע בעקערייען, דער נאַכט-שומר פון שטעטל, 
װואָס כראַפּעט אַ גאַנצע נאָכט אין ראָוו מיט אַ גרויסן גרעגער אין די אָרעמס, צו 
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אַלאַרמירן אויף טרעװאָגע על כל צרה שלא תבוא --- דאָס אַלץ איז ער, װאַלענטי. 
און ער העלפט אויך די יידישע בעל-הבית'טעס און דינסט-מיידן רוימען אויף פּסח, 
גייט ער אַרום אויסגעשמירט אין קאַלך און ליים, אין קויט און סאַזשעס. יידיש 
רעדט ער וי אַ װאַסער, ווייסט אַלע דינים און פאַרהערט די חדר-יונגלעך די עפיר- 
קשיות". פאַלט קיינעם נישט איין, אַז מען װאָלט באַדאַרפט אָט-דעם שבת-גוי אַביסל 
נוהג כבוד זיין, װאָרים ער איז איצטער דער גרעסטער נגיד אין שטעטל. שייך צו 
זאָגן אַ נגיד ? אַ גביר, אַן אדיר, אַ מיליאָנטשיק! דאָס גאַנצע שטעטלשע האָב אין 
גוטס, פון רייכסטן ביזן אָרעמסטן, ,מבכור פּרעה עד בכור השפחה", איז דער טייטש 
פון ר' יאָשעס תבואָה-שפּייכלער און ראָזענבלומס גאַזשעלניע, פון יודעלעס שענק 
ממש ביז נעכע דער אלמנה'ס גריסקעלעך-אייוועלע, דאָס גאַנצע שטעטל מיט האַק 
און פּאַק און אַלץ מיטאַנאַנד ; װאָרים אַזױ איז בפירוש געװאָרן אָפּגעשריבן אין 
שטר-מכירה, ביים רב אין בית-דין שטוב און כתוב וחתום מיט אַלע פּיטשעווקעס, 

פונדעסטוועגן -- װאַלענטי, דער שבת-גוי זאָל עס האָבן אַרײינגעקריגן צומאָל 
אין זיך אַ ברעקעלע גאווה. קיין האָר נישט, דער זעלבער שפל'ער װאַלענטי, װאָס 
נעכטן און אייערנעכטן. ווייטער שטייט עֶר אין יידישע פעדער-הייזעד און קװויקט 
זיך מיטן שיריים פון די טעלער, באַדאַנקט פאַר אַ באַקומען שטיקל מצה און ווינטשט 
אָן אַ גוטן יום-טוב און אַ כשרן פּסח, דוקא אויף יידיש, װאָס עס גיסט זיך פון זיין 
מויל, װוי כשר געקעכטט פון אַ טריפה טעפַּל... אויף דער גאַס גייט ער באַשײדן- 
צוגעלאָזן, לאָזט מיט זיך שטיפן די יידישע קונדסים, פרעגט די פיר קשיות, זאָגט 
אויף אוױיסװייניק ,מודה אני", און ;המוציא", טרעפט וויפל ניס ס'איז דאָ אין די 
יונגלעכ'ס פאַרמאַכטע פויסטן : ;גראָד צי אום 7 ; און עס פאַלט אים גאָרנישט איין 
אויסצונוצן אַביסל זיין אייגנטום-רעכט; אַרײנצוגײן אין דער גאזשעלניע, װאָס ער 
האָט אָפּגעקופט ביי ראָזענבלומען און זיך אָנשיכורן וויפל זיין האַרץ גלוסט : זיך 
אונטערצולענען דאָס האַרץ מיט אַביסל קאָנפיטורן אין אַ וועלכן-עס-איז חמצדיקן 
קאַמער ; אָדער פאַרקויפן אַ פּאָר קערצלעך תבואה -- באָדײי אונטערן מקח -- פון 
די שפּייכלערס, װאָס ער האָט אָפּגעקױפט ביי ר' יאָשען . .. 

אַלע יידעלעך, װאָס איצט זיינען זיי אָרעמער פון אַ גאַנץ יאָר, פאַרמאָגן דאָך 
מער נישט, װי דאָס העמד אויפן לייב -- זיי לעבן און קעכלען זיך וי די מלכים 
און פּרינצן ; פּראַװען סדרים מיט מצה און ארבע כוסות און מרור און חרוסת און 
שאר ירקות ; ליגן אָנגעלענט אויף אויסגעלופטערטע ציכטיקע היסב-בעטן, מעשה 
בני-חורין : דאַקעגן ער, וואלענטי, װאָס אַלץ געהער אים, אַלע ליגן אין זיין האַנט 
עכחומר ביד היוצר", -- ער שטייט איצט ביי יידישע פעדער-הייזער, כעני בפּתח 
און נעכטיקט ווייטער אין ראָוו אויף גרויסע געהאַקטע צרות... 

און ער באַלײידיקט זיך אַפילו נישט, ווען מען טרייבט אים פון די שטובן און 
מען לאָזט אים צו גאָרנישט זיך צורירן, דערפאַר ווייל ער איז אינגאַנצן איין שטיק 
חמץ. עס פּאַרעט פון אים דער חמצ'דיקער בראָנפן, מיט וועלכן ער האָט זיך אָנגע- 
זשלאקעט אין דער גויאישקער שענק, און עֶר אַלײין פילט זיך דאַדורך אַן אָרױס- 
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געשטויסענער פון אַלע דריי מחנות. יידן ווייכן פון אים וי פון אַ פּעסט, רחמנא 
ליצלן : ;אַז דאָס טארלעט זיך אין אַלע חמצדיקע ערטער !" 

אַזױ דרייט זיך וואלענטי אַרום די גאַנצע אַכט טעג פּסח ווי אויפן עולם התוהו, 
פון יידן פאַרטריבן, און פון גויים פאַרפרעמדט, ווייל מיט זיי װועט ער נאָר ליגן 
אויף איין צמענטאַרזש. צו זיין עשירות האָט גאָר קיין גרענעץ נישט. אַלץ, אַלץ 
געהער צו אים. פונדעסטוועגן װערט ער ערגער באַהאַנדלט וי אַ גאַנץ יאָר. אין 
קיין שום יידיש הויז האָט ער נישט קיין דריסת הרגל, אומעטום ברענט מען אים 
זיינע טריט און מען קוקט אים אויף די הענט, ער זאָל נישט אַװעקװאַרפן קיין ברעקל 
אויף דער ערד, 

קוים װאָס ער, וואלענטי, דערלעבט שוין מוצאי יום-טוב. די יידעלעך נעמען 
ביי אים צוריק אָפּ זייערע פאַרמעגנס. ר' יאָשע -- זיין מעל, ראָזענבלום -- זיין 
גאָזשעלניע מיט בראָנפן, יודעלע -- זיין שענק, און אַלע בעל-בית'טעס -- זייערע 
קאַמערן מיט גוטע זאַכן. ערשט דאַן אָטעמט וואלענטי אָפּ אַ דערלייכטערטער: אַן 
עול איז אים אַראָפּ פון קאָפּ! ער פילט זיך ווידער אין זיין היימישעד סביבה. ער 
פּאַרמאָגט נישט מער, וי די קורטקע מיט דער קוטשמע, און איז ווייטער אַ בן-בית 
אין יידישע שטובן, ס'איז אים גוט און וואויל!... 
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ר' תחנון 


(אַן אַלט פאָלקס-ליך, װאָס עס אין נישט געלונגען פעסטצוששטעלן 
װער דער מחבר דערפון אי) 


אֹ 


ערב חודש ניסן, באַלד נאָכן דאַוונען אויף דער שטעל, 
שטעלט זיך ר' תחנון אין שול אויף דער שוועל, 

ער געזעגנט זיך מיט דער שול, מיט זיין אַלטער קװאַרטיר, 
אויף אַ פולן חודש, ביז ראש חודש אייר, 


;אַדיע!* -- זאָגט ר' תחנון, איך גיי כ'ווייס נישט וואו, 
וואו איך קום, נעמט מען מיך נישט צה 

אומעטום ואַשט מען די טישן, די שענק, די בעטן, 

ר' תחנונ'ען לאָזט מען די שוועל נישט איבערטרעטן 


פּסח, ביים סדריטיש זיצט יעדער צופרידן, 

נאָר איך טאָר נישט אָנקלאַפּן אין טיר ביי אַ יידן, 
בשעת יציאת מצרים ווען איך זאָל דאָס וויסן, 

אַז איך װעל פון גאַנצן חודש ניסן גאָרנישט געניסן, 


איך װאָלט שוין געפונען אַן עצה טאַקע, 

איך װאָלט זיך אַװעקגעשטעלט אין מצרים ביי דער ראָגאַטקע, 
און װואָלט איך געוויינט און איינגעריסן 

אַבי צו כאַפּן כאָטש אַ ביסן פון חודש ניסן, 


ב 


גלייך נאָך פּסח דינג איך מיר אַ דירה, 

דאָרט צו וואוינען כאָטש איבער דער ספירה; 
נישט לאַך און נישט זינג נאָר זאָג און קלאָג --- 
מיזאָגט שוין תחנון, צוויי מאָל אין טאָג. 

פּלוצים --- מ'לאַכט שוין פון תחנון'ס מפּלה : 
ס'קומט אָן ל"ג בעומר און די ;ימי הגבלה", 
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װאָס האָב איך דעם שבועות פאַר אַ בייז געטאָן, 
מיין יחוס שטייט אים גאָרנישט אָן? 

אַלץ איז אױיסגעפּוצט מיט גרינס פול, 

איך װאָלט אויך געװאָלט אַרײנגײן אין שול -- 
דאָ זאָגט מען ;אקדמות", דאָ לייענט מען ,רות", 
פאַרן אָרעמען ר' תחנון געפינט קיינער קיין זכות, 


ג 


די שלעכטע צייט איז אַוועק, ס'קומען אָן די ;דריי װאָכן", 
דאָ בין איך שוין צו אַ תכלית דערקראָכן 

מ'זאָגט געשמאַק תחנון, מ'פּראַװעט ,תיקון חצות? -- 
מאַכט זיך פּלוצים אַ ברית ביי אַ בעל-הבית, 

שטעלט זיך אויך דער מוהל און זינגט זיך די שירה: 


-- ער" תחנון, טרעט-אָפּ! האָסט ווייטער נישט קיין דירה !* 


ד 


תשעה באב אין שול, ר' תחנון קוועלט, 

ער איז זיכער, אַז היינט איז שוין גאָר זיין וועלט ; 
גיט מען דעם טאָג, איום טוב" אַ נאָמען, 

האָב איך שוין װוידער אַ מפּלה װוי המן -- 

נאָך שמונה-עשרה נעמט מען קינות זאָגן, 
אַנטלױף איך וואוהין די אויגן מיך טראָגן, 


ה 


אַז איך דערלעב שוין קוים דעם אלול, דעם גוטן, 
ווער איך שוין אין שול דער גאַנצער מחותן; 
איז אָבער די מעשה, מסתמא אויס קנאה, 

יעדן טאָג אין אלול איז דווקא אַ חתונה, 

העלפט נישט קיין טענה ומענה און בכל אופן, 
מוז שוין ר' תחנון פאַר מנחה אַנטלױיפן, 
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ן 


ראש השנה, ווען מ'יטוט שופר בלאָזן, 

טוט מען ר' תחנון אין שול אַװודאי נישט אַרײנלאָזן : 

פון יום-כיפּור ביז סוכות, און סוכות --- ניין טעג, 

מען זוכט שוין פאַר אים מיידן דעם װעג: 

פאַרן מחזור, פאַר הושענות, געפינט מען אַן אָרט, 

נאָר פאַרן אָרעמען ר' תחנון שענקט קיינער קיין װאָרט. 


ז 


חנוכה אין שול, אַ טלאָק מיט אַ לאַד, 
מ'זאָגט ,על הנסים" מיט גרויס פּאַראַד ; 

צי ברויך איך דען ליידן צוליב די יוונים, 
און גאַנץ חנוכה נישט טאָרן ווייזן מיין פּנים ? 


חֹ 


משמעות, האָב איך חנוכה נאָך קנאַפּ צרות געהאַט, 

האָט מען מיר שנעל צוגעגעבן -- חמשה עשר בשבט: 
דעמאָלט איז ראש השנה פאַר ביימער, פאַר פּירות -- 
צי דאַרף איך דען ליידן צוליב בוימערישע עבירות ? 


ט 


מילא, פּורים-לעב, אַז איך לייד, בין איך מקבל באהבה -- 

כ'האָב כאָטש הנאה פון המנ'ס ,אָדפּראַװע? : 

אָבער װאָס איז דער יחוס פון פּורים-קטן, 

אַז איך מייד דעם וועג און מוז די שול אָפּטרעטן? 

קיין שלח-מנות, קיין מגילה, צומאָל קיין פּיוט און קיין סליחות, --- 

און פאָרט פון ר' תחנון איז גרעסער זיין יחוס! . . . 
דעם חשבון פון ,עיבור", נישט איך ווייס, נישט איך קען 
מוחל, איך קען באַשטײן, וי פאַראַיאָרן איז געווען. 


אלימלד שטייער* 


בלוטיקע שאָטנס טאַנצן דורך דורות 


א. 


בערלין, אין יאָר טויזנט ניינהונדערט דריי און דרייסיק, רוג אַלעקסאַנדער פּלאַץ, 
אין דער נאַכט-קנייפּע פון רודאָלף מאָלטקע מיט אַ בלעכן-פאַרזשאַװערטע שילד: 
,שילטהויז-ביר", 

אין דרויסן איז פאַרנאַכטלעך, ערגעץ האָט אויפגעבלישטשעט אַ קאָלירט לעמפּל. 
אויפן באַרעגנטן פייכטלעכן אַספאַלט גליטשן זיך שטיל רויטע טראַמװײי-װאַגאָנעס, 
צייטונגס-פאַרקויפער לויפן שנעל, מיט אויפגעשטעלטע קעלנער, און שרייען פאַרכרי- 
פּעט אין חלל : 

--- ;היטלער האָט די מאַכט? -- 

אינעװייניק ביי רודאָלף מאָלטקע זיצן פיר פּאַרשױן אין ברוינע העמדלעך, מיט 
האַקן-קרייצן אויפן אָרעם. אַ גראַמאָפאָן גרילצט אין ווינקל. אַ בייכיקער שענקער 
שטייט פאַרשראָקן, און בייכיקע גלעזער ביר װוערן שנעל פאַרשוואונדן פון טיש אין 
די גאָרגלס פון דער כאַליאַסטרע. 

דער ערשטער איז אַרױס מיט לשון, דער הויכער מיט דער טשופּרינע, א 
סטודענט, ער האָט זיך צעפאָכעט מיט די הענט און מיט אַ הייזעריק קול געשריגן 
אין דער זייט פון זיין קאָמפּאַניע: -- ;איר כאַמעס, װאָס איר זענט! איר קענט 
בלויז האַקן שויבן, שפּאַלטן קעפּ קענט איר! אָבער די טעאָריע פון שפּאַלטן קעפּ, 
ידי פילאָזאָפיע פון האַקן שויבן איז פון אייך פאַרהוילן ! כאַמעס װאָס איר זענט . . . 
און פון ;איבער-מענטש" ווייסט איר ? און פון ,ראַסן-ריינהייט? און פון קיידישן 
פּאַרסמטן גייסט* ? און פון ניטשע און פון טשעמבערליין און פון פּאול לאַיגאַרך ? 
כאַפּט אייך דער רוח! טפוי . . . און איך, װי איר קוקט מיך אָן, בין ערשט היינט 
אַנטלאָפן אין מיטן אַ לעקציע פון פילאָזאָפיע פון מיין אַלטן פּראָפּעסאָר, אים אַ 
שפּיי געטאָן אין זיין יידישן פּרצוף אַרײן! טאָ לאָמיך הערן אַ קלאָרן ענטפער 
פון אייך ; 

-- ;ווער האָט פאַרכאַפּט דעם דייטשן האַנדל ?* 

--- ,יודאַ !" 

וי אויף אַ קאָמאַנדע האָט זיך אויפגעכאַפּט אַ פאַרשלאָפענער אויפן ברעג טיש, 
דער צווייטער פון דער ריי -- אַן אַרױסגעװאָרפענער סוביעקט, מיט אַן אָנגעבלימלטן 
קאַשקעט און טעמפּ-אױסגעלאָפענע אויגן. 

-- ;ווער האָט פאַראָרעמט דעם דייטשן אַרבעטער ?* 


אט ;יודא 6 + + + 


* זיין ביאָגראַפיע דערשיינט אין דער אָפּטײלונג , לידער". 
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דאָס האָט הויך און פאַרכריפּעט זיך צעשריגן דער הינקענדיקער אַרבעטסלאָזער 
און זיך געוישט די פאַרשוויצטע װאָנסעס זיינע, 

-- קווער האָט רואינירט דיײיטשלאַנדס מיליטערישע קראַפט ?* 

דאָ איז שוין אויפגעשפּרונגען פון בענקל דער פרישער-בגילופנדיקער קאָמפּאַ- 
ניאָן, דער געוועזענער סאָלדאַט, זיך אויסגעצויגן און מיליטעריש סאַלוטירט ; 

-- מעלדע געהאָרכזאַם, די פאַרפלוכטע יידן! 

-- אַהאַ -- האָט דער סטודענט מיט דער טשופּרינע מיטאַמאָל אַ טשאסק געטאָן 
אַ גלאָז ביר אויפן טיש, אַז אַלע זיינען דערשראָקנע אויפגעשפּרונגען. 

-- איצט ווייסט איר שוין, ווער איך בין, כאַמעס ! 

-- מעלדע געהאָרכזאַם, די ,דייטשע קולטור" -- האָט סאַלוטירט דער סאָלדאַט, 

-- פאַבעלהאַפט! -- האָט זיך צעװואַרעמט דער צעפּלאָשעטער סטודענט -- און 
איצט גייען מיר פאַרן וואויל פון ,דריטן רייך* קלאַפּן די יידישע שויבן און ברעכן 
יידישע קעפּ. אַלע נאָך מיר, מאַרש!. . . : 

אויף דער קעגנאיבערדיקער זייט אַלעקסאַנדער פּלאַץ האָבן קאָלירטע עלעקטרי- 
שע אותיות געשריגן : 

-- ,,הערמאַן טיץ --- וואַרן-הױז". 

מיטאַמאָל איז די גרויסע פראָנטיקע אויסשטעלונג-שויב צעפּריסקלט געװאָרן 
אויף פּיצעלעך, באַשאָטן אַ גרין-זיידענעם לאַכעדיקן מאַנעקין, 

פון אינעװוייניק זיינען אויפגעשוואומען טויט-צעשראָקענע פּנימער און דער סטו- 
דענט מיט דער טשופּרינע האָט עפּעס געמוזט דערזען --- ווייל ער האָט זיך שטאַרק 
אַ װאַקל-געטאָן און זיך אינגאַנצן אויסגעצויגן אויף דעם טראָטואַר, טויט-שיכור, 


ב. 


די גרענאַדיר-שטראַסע איז אַ שמאָל פאַרחושכ'ט געסל, מיט טונקעלן שטויב 
און געטומל פון האַנדל-װאַנדל. אין ברייטן אָנגערויטלטן הויז מיטן אַראָפּגעפאַלענעם 
טינק, אונטער נומער זיבן און דרייסיק, געפינט זיך אַ חסידיש קלייזל --- רופט מען 
עס: די זיבן און דרייסיקער". 

ווען חיים שלמה איז געהאַט געקומען פון זיין קליינעם גאַליצישן שטעטל מיט 
זיין לאַנגער באָרד און ברייטן סאַמעט-קאַפּעלוש -- און נון, ער האָט געזען דאָס 
היימישע שפּינוועבעכץ אויף די וענט, די אָנגעװאָרפענע ספרים אויף די טישן 
און יידן שאָקלען זיך גאָר צעװאַרעמט ביים דאַװנען, -- אז ער האָט דאָס אַלץ 
געזען, האָט ער אויפגעהויבן די אויגן צום הימל און זיך געטרייסט אין זיין נע"ונד 
זיין, װאָס אומעטום איז פאָרט איין וועלט . . , 

אָבער -- אַז דער זון זיינער, שוין אַן אַלטער בערלינער תושב, האָט נישט 
אויפגעהערט צו דערציילן ניסים ונפלאות וועגן טיצ'ס געשעפטן; און ביים טישל 
צוישן מנחה-ומעריב האָבן יידן געשמעקט טאַבאַק און דערציילט אַז ער איז טאַקע 
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אַ פאַרגויאישטע נשמה, דאָך אַ יידישער ניצוץ איז פאָרט פאַראַן, והא ראיה, איר 
זעט דאָך, ראש השנה און יום כיפּור פאַרמאַכט ער די געשעפטן. נו, איז ער איינמאָל 
אַרײנגעגאַנגען זען מיט די אייגענע אויגן טיץ'ס געשעפט, 

איז ער, חיים שלמה, לאַנג געשטאַנען און געקוקט. פאַר די אויגן האָט גע- 
שווינדלט פון הייבן-זיך שטאָק-הויך אויף שווינדל-טרעפּן -- און פון די צעשוימטע 
ליכטער און קאָלירן. 

ערגעץ אין אַ בלאָע שטוב, פול מיט צעכליאַסטערטע קינדער-שפּילצײגן, װאָס 
האָבן זיך געהוידעט, געטאַנצט, געברומט, געמאַכט כלערליי קאָזשאָלקעס, האָט מען 
אים מיטאַמאָל אָנגעװויזן אים אַלײן : 

הערמאַן טיץ -- אַ דיקער פּאַרשױן, אַ גראָער, מיט אַ ליסע קאָפּ און צעשווי- 
מענע אויגן, 

נו, האָט ער, חיים שלמה, גענומען און געזוכט דעם יידישן ;ניצוץ" אויף 
זיין פּרצוף-פּנים און נישט געקענט געפינען, בשום-אופן נישט. אַלץ איז אים דאָ 
געווען אַזױ פרעמד, אַזױ גויאיש. 

און פּלוצים --- האָט עס אַ זעץ געטאָן אין דער שויב. די גרויסע אויסשטעלונגס- 
שויב איז צעשפּרונגען געװאָרן אויף פּיצלעך, באַדעקט די גרויסע אויסגעצירטע 
ליאַלקע אין פענסטער, 

חיים שלמה האָט זיך תחילת אַפילו אַ ביסל איבערגעשראָקן. אָבער גאָרנישט, 
אינערלעך איז ער געבליבן רואיק. גאַנץ רואיק. ער האָט דאָך באַלד תופס געווען 
די גאַנצע זאַך. ס'עפּעס אַ נייעס? -- פּונקט ווי דאָרטן, אין זיין פאַרװאָרפענעם 
גאַליצישן שטעטל! צי דאַרף עס זיין אַנדערש? צי קען עס דען זיין אַנדערש ? גויאישע 
שקצים האַקן יידישע שויבן. ס'איז אַזױ פּשוט און קלאָר פון תמיד און שטענדיק: 
אומעטום איין װועלט . . . 

אָבער פּלוצים האָט ער, חיים שלמה אַ קוק געטאָן אין יענע זייט וואו ס'איז 
געשטאַנען יענער פרעמדער פּאַרשױן מיטן קלינגנדיקן נאָמען .הערמאַן טיץ* -- 
אך, װי יענער האָט אויסגעזען אַזױ נעבעכדיק אין דער מינוט, ווייס װי אַ קאַלך 
און ציטערנדיק וי אַ בלאַט אויפן ווינט, 

און װאָס קוקט יענער איצטער עפּעס אַזױ מאָדנע-משונהידיק אויף אים, אויף 
אים חיים שלמה'ן ? -- יענעמס אויגן זיינען שוין נישט אַזױ צערונען, פרעמד-גלייב- 
גילטיק צעשווימען. איצט שפּיגלט זיך אין זיי עפּעס וי דורך טרערן-שימער אַ 
ווייט, ווייט פייערל . . . 

ביי חיים שלמה'ן אין האַרץ איז מיטאַמאָל אויפגעשוואומען עפּעס נייעס. ער 
האָט עס מיטאַמאָל דערפילט; ניין, ער האָט עס דערזען, בחוש דערזען : 

-- יאָ, דער ניצוץ, דער יידישער ניצוץ! 
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ס'איז שפּעטע נאַבט-שעה. | 

הערמאַן טיץ זיצט ביי זיין שרייב-טיש, מישט נערוועז אַ באַרג פּאַפּירן, האָר 
און נעגל שטעלן זיך אים קאַפּױר: אַלץ, אַלץ האָט זיך פּאַרשוואוירן אויף זיין 
קאָפּ, דעם טיץ, דער זון פון די טיצ'ס --- דייטשן פון דור-דורות ! 

דורך די גראָבע ווענט דרינגט אַדורך דאָס ליד וועגן די ,נאַכט פון לאַנגען 
מעסער"; אַלע כלים אין שטוב ברומען מיט פאַרכריפּעטע קולות : ,יודאַ פּאַרעקקע !*; 
און דער ראַדיאָדאַפּאַראַט דאָרט אין ווינקל האָט אים געטראָפן גלייך אין האַרץ: 

,פאַר יידישע בירגער האָבן מיר נישט קיין פּאָליצייאישע שוץ, זיי זיינען די, 
װאָס האָבן געזויגן אונדזער בלוט . , ,* 

-- כאַפּט עס דער טייוול! 

ער איז אויפגעשפּרונגען דער אַלטער, שנעל פאַרשטופּט דעם אָפענעם פּיסק 
פון פרעך-פאַרשייטן ראַדיאָדאַפּאַראַט. אָבער אַלע שטוב-זאַכן אַרום האָבן פּלוצים 
באַקומען אָפענע פּיסקעס און בלוטיקע אויגן : ;די יידישע בלוט-זויגערס -- -- * 

און מיטאַמאָל איז עס געשען. ס'האָט זיך אויפגעריסן די טיר, פיר פּאַרשױן 
אין האַקן-קרייץ-בענדלעך, רעװאָלװערן אין האַנט, דער צעיושעטער סטודענט מיט 
דער גזשיווע איז געגאַנגען פאָרנט-אויס און געזאָגט : 

-- יודע , . . היינט איז די נאַכט פון דיין פּסח, טויזנטער יאָרן צאַפּט איר 
שוין אונדזער בלוט, היינט װועלן מיר צאַפּן דיין בלוט -- -- 

ער האָט עס געזאָגט קאַלט, עוויסנשאַפטלעך? אין איינקלאַנג מיט דער ראַסיס- 
טישער טעאָריע, אָבער אין דערזעלבער מינוט איז נאָך עפּעס געשען: מיט צעשוי- 
בערטע האָר און ברענענדיקע אויגן איז אַרײנגעפאַלן פון צווייטן צימער אַ יונג בלאָנד 
מיידל, --- טיצ'ס טאָכטער, אַן אויפגעוועקטע פון שלאָף, 


-- אַך, גדט! פריץ, דו ? --- האָט זי זיך געװאַקלט אויף די פיס, און דער יונגער 
סטודענט איז געװאָרן בלייך און זיך אָנגעלענט אין דער װאַנט. בליץ-:שנעל האָט ער 
זיך באַהערשט, דער צעשויבערטער סטודענט. ווילד, מיט דער קולבע פון רעװאָלװער, 
האָט ער אַ שטויס געטאָן דאָס יונגע מיידל, אַז זי איז אומגעפאַלן, 

-- ניין ! --- איז זיין קול געווען הויל און רוצחיש-װוילד, -- איך בין נישט 
מער פריץ און דו, פרידל, אוניווערזיטעט-קאָלעגן, פון פאַרפלוכטן יידישן פּראָפּעסאָר 
פון פילאָזאָפיע . . . טפוי! 

-- דאָס איז דאָך אייער יידישע פאַרפלוכטע דערפינדונג, אונדז שװואַך צו מאַכן, 
אונדז צו פאַרווייכן, ,פאַרװײיבלעכן"! אייער ;,מאָראַל* און ,;גייסט? האָט איר אויף 
דער וועלט געבראַכט, כדי איר, די פיזיש-שװאַכסטע, זאָלט קענען רעגירן ! טויזנטער 
יאָרן האָט איר אַזױ פאַרסמט און באַצוואונגען אונדזערע אַרישע נשמות. איר האָט 
אונדז אויפגעצוואונגען אַ ג-ט, אַ גלויבן -- טפוי! . . . מיר ווילן זיין פּרימיטיווע, 
אור-ווילדע חיות-מענטשן אַזױ וי אונדזערע אור-עלטערף געצן-דינער ווילן מיר זיין! 
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טרייע יורשים פון די אַלטע קרייץ-ריטער, קרויב-ריטער"! -- און מיר אָנערקענען 
נישט מער, נאָר ציין און נעגל, ציין און נעגל, און מיר דאַרפן אייער בלוט, איר 
פאַרפלוכטע גייסט-יידן! -- -- 


דער אַלטער טיץ האָט אַליין נישט געוואוסט, וי לאַנג ער איז אַזױ געלעגן אין 
אָנמאַכט, ביז ער האָט זיך אויס וייטיק אױפגעכאַפּט, 

אין שטוב איז שוין קיינער נישט געווען, ער האָט נאָר געפילט, אַז זיין פּנים 
איז געווען נאַס און קלעפּיק -- בלוט, אומעטום בלוט, 

און מיטאַמאָל איז פאַר זיינע אויגן פון ערגעץ אויפגעשוואומען דאָס געשטאַלט 
פון יענעם אַלטן ייד, װאָס ער האָט אַנומלט געזען ביי זיך אין געשעפט. סאיז 
וואונדערלעך, װאָס ער האָט דעם דאָזיקן פּאַטריאַרכאַלישן ייד ערשט דערזען אין 
יענער מינוט, ווען דאָס שוי-פענצטער האָט געפּלאַצט. דער ייד האָט דאָך שוין 
געמוזט דאָרט לאַנג, לאַנג שטיין ., . . איצט צעװאַקסט זיך דאָס יידן-געשטאַלט, 
ווערט גרעסער, גרעסער : אַ לאַנגע ווייסע באָרד; אַזעלכע טיפע אומעטיקע אויגן. 
ערגעץ-וואו האָט ער שוין דאָס אַלץ געזען, לאַנג, לאַנג מיט דורות צוריק. 

ערגעץ אין אַ ווייט דייטש שטעטל, פאַר הונדערטער, הונדערטער יאָרן. בי 
זיין עלטער-עלטער זיידן אין שטוב, די היינטיקע נאַכט, פּסח-נאַכט, 

אַ כאַליאַסטרע ווילד-צעיאַכמערטע פּנימער -- 

אַ טויט-קינד -- 

בלוט, בלוט, -- 

ער זעט זיי --- די פּאַרשױנען, די זעלביקע פּאַרשױנען. 

אָט אַזעלכע וי זיי זיינען דאָ ערשט געווען: שכורע אויגן, ציין און נעגל, ציין 
און נעגל, 

יאָ, און אויך זיין עלטער-זיידן זעט ער, איצטער װאָס האָט דאָס אויסזען פון 
יענעם פרעמדן אַלטן ייד, אַ גראָדלאַנגע באָרד, טיפע אומעטיקע אויגן. אַ ווייסער 
קיטל, 

ריכטיק: -- אָבער ער, הערמאַן טיץ, װאָס טוט ער דאָ אין דערמיט, סאַרע 
שייכות האָט ער מיט דעם אַלעם ?! 

און אַז ער האָט דערזען זיין בלאָנד-צעשויבערטע טאָכטער, װאָס האָט זיך 
קראַמפהאַפט געװאָרפן אין היסטעריע --- האָט ער געזאָגט, אַזױ-צו-זאָגן, און נישט 
געוואוסט, אייגנטלעך, צו וועמען ער זאָגט דאָס;: ער האָט בלויז צוגעענדיקט זיינע 
אייגענע מחשבות : 

-- המ... די קרייץ-ריטער זיינען דאָ -- דער בלוט-בלבול איז דאָ --- אָבער 
וואו זיינען מיר ? מיר ?! 

יאָ, זיי קערן צוריק , ., . צוריק צו זייערע אָבות, צו די ווילדע, ,רויב-ריטער" 
מיט ציין און נעגל : -- אָבער מיר, צו וועמען קערן מיר צוריק און וואוהין קערן מיר 
צוריק?. . . | 
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די 


אין זיין טונקעלן בוידעם-שטיבל, װאָס אויף דער גרענאַדיר-שטראַסע, זיצט 
חיים שלמה ביים סדר אין אַ ווייסן קיטל. פאַר זיינע אויגן ליגט אַ פאַרגעלטע הגדה, 
הונדערטער יאָר איז שוין אַלט די הגדה. דורות האָבן שוין אין איר זייער בלוט און 
טרערן איינגעזאַפּט, און אַז אין דרויסן ברומט אַ ווילד געהייל, אונטער די פענצטער 
פּראַװוען ווילדע חיות זייערע אָרגיעס, רעווען נאָך גיידן-בלוט? -- איז דאָס דען 
אַ חידוש פאַר אים, חיים שלמה'ן ? 

ער איז אינעװייניק רואיק. אָ, ער קען שוין דאָס אַזױ לאַנג, אַזױ לאַנג,. הונדער- 
טער יאָרן, טויזנטער יאָרן, איז עס שוין אַזױ,. די זעלבע בלוט-דורשטיקע רוימער, 
בלוט און טויט, ווער מיר יאָרן -- װאָס מיר יאָרן? ווער מיר לענדער -- װאָס מיר 
לענדער ? ווער מיר קולטורן --- װאָס מיר קולטורןן? 

בלוטיקע שאָטנס טאַנצן דורך דורות ! 

זינט ג-דט ברוך הוא האָט געצייכנט די יידישע טירן מיט בלוט -- ציען זיך 
אַזױ בלוטיקע יאָרן אונטער די טריט פון ישראל, 

,און נישט איינער איז אויפגעשטאַנען אונדז צו פאַרלענדן"... 

וי לאַנג קלינגט שוין די דאָזיקע שטים ? וי לאַנג שאָקלט זיך די גראָע באָרד 
ווידער פאַר די פאַרגעלטע הגדה, אָנגעזאַפּט מיט בלוט און טרערן? 

;און איך בין דורכגעגאַנגען איבער דיר און געזען דיך קייקלען אין דיין 
בלוט : און איך האָב דיר אַזױ געזאָגט: אין דיין בלוט זאָלסטו לעבן" . . . 

עמיץ דערנענטערט זיך, ווילדע קולות, קלאַפּן אין טיר: איודאַ פאַרעקקע!" 

און אויף קיין איין מינוט איבעררייסט זיך נישט די שטים: ,ואומר לך", און 
איך האָב דיר געזאָגט אַזױ : ;בדמיך חיי", ,אין דיין בלוט זאָלסטו לעבן". 


דער פּאַראַגראַף און דאָס האַרץ 
פון דאָן פערנאַנדאָ פעדראָ. 


אין אַן אַלטן כראָניק-בוך שטייט באַשריבן די געשיכטע, װאָס האָט זיך פאַרלאָפן 
מיטן האָלענדישן קרוין-ריכטער און פּראָקוראָר, דאָן פערנאַנדאָ פּעדראָ ; די כראָניק 
איז דאַטירט פון יאָר 1492, דעם יאָר פון גירוש-שפּאַניע, | 


דאָן פּערנאַנדאָ פּעדראָ האָט זיך צורעכט געמאַכט דעם גלאַנציקן פּערוק אויף 
זיין קאָפּ, האָט פעסט אָנגעזאָטלט די אויגן-גלעזער אויף דער ביינערדיקער אָדלער" 
נאָז, זיך אַ וויג-געטאָן אויף דער שטאָל-געפלאָכטענער וויג-שטול, און אַ קוק 
טאָענדיק אין דעם בוך, װואָס איז פאַר אים געלעגן האָט ער שנעל צוגעמאַכט די 
אויגן: די זאַך איז אייגנטלעך קלאָר און לאָזט נישט איבער קיין שום ספקות. 
איינער פון די פאַרטריבענע יידן פון שפּאַניע, יצחק נאמעץ, איז מיט אַ פּאָר 
טעג צוריק אָנגעקומען אויף דער האָלענדישער ערד האָט זיך געמאָלדן צום הויכ- 
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געשעצטן שפּאַנישן דעלעגאַט, װאָס איז געקומען קיין האָלאַנד פירן פאַרהאַנדלונגען, 
דאן אינעץ טאָרקװעמאַדאָ; אַ לייבלעכער ברודערן-זון פון שפּאַנישן גרויס-אינקווי- 
זיטאָר. דער ייד האָט אים איבערגעגעבן עפּעס אַ פּאַק פּאַפּירן. ווען יענער האָט 
זיך אין זיי פאַרטיפט, האָט דער יונגער ייד אַרױסגעצױגן פון אונטערן מאַנטל, 
אַ קרומע שװוערד, און אים דורכגעשטאָכן דאָס האַרץ ביז די שאַרף איז אַרױס 
אויף דער צווייטער זייט. 

דאן אינעץ האָט קוים אַ געשריי געטאָן -- און איז אומגעפאַלן אַ געקוילעטער 
אין אַ קאַלוזשע בלוט, 

יצחק נאמעץ, דער יונגער ייד, איז געװאָרן פאַרהאַלטן דורך דער לייב:װאַך 
און איינגעזעצט אין תפיסה. 

דאָרט, צום ייד אין די תפיסה איז ער געגאַנגען, ער, דער אױספאָרשונגס- 
ריכטער און באַשולדיקער, דאן פערנאַנדא פּעדרא, 

און דער ייד האָט דערקלערט... 

דאָן פערנאנדאָ פּעדרא האָט אויפנעמאַכט די אויגן און זיך אומגעקוקט: װאָס 
אייגנטלעך האָט דאָס אים דער ייד דערקלערט? װאָס!... ער האָט דאָך בכלל 
גאָרנישט גערעדט און גאָרנישט דערקלערט . . . 

און דאָ הויבט זיך טאַקע אָן דאָס פּיינלעכסטע פאַרן האָלענדישן קרוין:ריכטער 
און פּראָקוראָר דאָן פערנאַנדאָ פּעדראָ: ער האָט דעם מערדער איסגעפאָרשט און 
אויסגעפרעגט, אַלץ װאָס אַ ריכטער און אַ פּראָקוראָר דאַרפן אין אַזאַ פאָל אויס- 
פרעגן, ;װאָס איז די סיבה פון דעם מאָרד ?* , צי זיינען נישט געווען קיין שותפים ?* 
;צי האָט דער מערדער נישט קיין חרטה, װאָס ער האָט דערמאַרדעט אַזאַ יונגען 
אומשולדיקן מענטש ?" 

און נאָך און נאָך האָט ער געפרעגט. . . 

אָבער צו אַלדי... דער ייד האָט גאָרנישט געענטפערט. קיין װאָרט נישט 
אפילו געשוויגן האָט ער אויך נישט. בלויז געקוקט האָט ער אױף אים, דעם 
אױספאָרשער, געקוקט מיט עפעס אַ מאָדנע אומעטיקן בליק, אַזאַ סאָרט בליק 
װאָס, קענסטו אים קיינמאָל נישט מער פאַרגעסן אין לעבן. און ער, דאָן פערנאַנדאָ 
פּעדראָ, קען אים אויך נישט פאַרגעסן. נישט, ווען ער האָט פעסט צוגעמאַבט די 
אויגן, נישט, ווען ער האָט אָנגעזאָטלט די אויגן-גלעזער און זיך פאַרטיפט אין 
דיקן באַנד פון שטראָף-קאָדעקס, װאָס איז פאַר אים געלעגן. 

אייגנטלעך איז עס קלאָר, זייער קלאָר. עס לאָזט נישט איבער דעם מינדעסטן 
צווייפל . . . 

אַ מאָרד איז געווען ? אוודאי געווען. דער מערדער פּרואװוט בכלל דאָס נישט 

אָפּלײיקענען. עדות זיינען אויך געווען װאָס האָבן אים געזען אַרױסלױיפן מיט 
אַ פאַרבלוטיקטער שװערד, 

און קלאָר איז דאָך, אַז דער דערמאָרדעטער דאָן אינעץ טארקוועמאדא איז אַן 
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אָפיציעלער שפּאַנישער שליח אויף דער האָלענדישער ערד. ובכן איז דאָך דער 
מאָרד שווערער, באַלאַסטנדיקער. יאָ, ס'איז קלאָר וי דער טאָג. 

און דער פּאַראַגראַף דאָ פֿאַר אים, אין קאָדעקס-בוך פון קעניגרייך האָלאַנד, 
איז אויך קלאָר װוי דער טאָג: טויט-שטראָף, 

דאָן פערנאַנדאָ פּעדראָ, טוט נאָך אַמאָל אָן די אויגן-גלעזער, און ער זעט אים 
פאַר זיך דעם פּאַראַגראַף, װוי ער שטייט זיך אין בוך רואיק, קאַלט. אַ געשטאַלט 
האָט דער פּאַראַגראַף, וי אַ לאַנג-אויסגעצויגן אייזערנע העקל, מיט אַן אויסגע- 
קרומטן האַלדז, אַזױנס װי מען באַנוצט אָפּצוהאַקן דעם קאָפּ, ביי אַ מענטש, װאָס 
איז פאַראורטיילט צום טויט, 

אָבער, אַז ער קוקט אַביסל מער אויף דעם פּאַראַגראַף, הייבט עס אים אָן 
פּלוצים שווינדלען. דער פּאַראַגראַף באַקומט גאָר דאָס געשטאַלט פון אַן אויג; אַ 
שאַרף גלאַנציק אויג, אַזױ װוי ביי יענעם יונגען ייד אין תפיסה, יצחק נאמעץץ. 
און דאָס אויג קוקט אויף אים מיט אַזויפיל אומעט, און עפּעס אַזױ מאָדנע טיף, 
אַז דאָס האַרץ וויל אַרױסשפּרינגען פון דער ברוסט . . . 

װאָס האָט אים דער ייד געזאָגט? 

ער קנייטשט דעם שטערן דאָן פערנאַנדאָ פּעדרא; -- צי אַלדי טיװװולאָנים ! 
דער ייד האָט דאָך אים גאָרנישט געזאָגט, דער ייד ! 

אַ מינוט כאַפּט אים אַרום אַ כעס אויף זיך אַלײן. װאָס גריבלט ער זיך אַזױ 
און צערעמאָניעװעט זיך מיט עפּעס דאָרט אַ ייד ? דער פּאַראַגראַף איז דאָך קלאָר, 
קלאָר װוי דער טאָג, 

און זיין מאַיעסטעט, דער קעניגלעכער מיניסטער, האָט אים אויך היינט 
גערופן צו זיך, און מיט פיל רמזים געגעבן צו פאַרשטיין, אַז דער האָלענדישער 
רעגירונג ליגט שטאַרק דערין, נישט קאַליע צו מאַכן די האַנדלס-באַציאונגען מיט 
שפּאַניע י +. | 

די קעניגין איזאבעלא אַליין האָט געשיקט איר לייב דאָקטאָר קיין האָלאַנד, 
ער זאָל באַװאַכן דעם געזונט-צושטאַנד פון דאן אינעץ דעם ברודערן-זון, פון איר 
טויף-פאטער, טאָמאַס טארקוועמאדא, 

דאָס איז נישט קיין קלייניקייט, דאָס אַלץ דאַרף אַ האָלענדישער ריכטער אויך 
נעמען אין אַכט, 

אַלץ, דאָס האַרץ, דאָס האַרץ . . , 

דאן פערנאנדא פּעדרא האָט אַרױסגענומען עפּעס אַ פלעשעלע און אַ שמעק 

געטאָן. אַ ריכטער פון האָלאַנד איז מחויב זיך צוֹ רעכענען מיט די שטימונגען פון 
אַמטלעכע קרייזן, און דערצו ווען דער פּאַראַגראַף איז אַזױ קלאָר, אַזױ קלאָר, 

דאָן פערנאַנדא פּעדראָ האָט זיך אַזש אויפגעשטעלט . . . דערנאָך האָט ער 
זיך האַסטיק צוריק אַװעקגעזעצט אין דער ויג-שטיל. שנעל אַריפגעזעצט די 
אויגן-גלעזער אויף דער נאָז, שנעל אויפגעמישט דאָס דיקע קאָדעקס-בוך װאָס 
פאָר אים, 
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|-- אָט איז אַזױ בפירוש קלאָר דער פּאַראַגראַף : ווען עמיץ באַגײט מאָרד... 
טויט -שטראָ ף. 

ער זעט פאַר זיך קלאָר און בולט דעם פּאַראַגראַף, רואיק-קאַלט, אין געשטאַלט 
פון אַ העקל... אַ לאַנג-אויסגעצויגן אייזערן העקל, מיט אַן אויסגעקרומטן האַלדז, 

אָבער מיטאַמאָל איז דאָס העקל זיך צערונען -- און עס איז פאַרבליבן אַן 

אויג. גאָרגישט מער וי אַן אויג. דאָס אויג האָט אויף אים געקוקט אומעטיק, טיף, 
ווייט, און פּלוצים האָט דעד האָלענדישער קרוין-ריכטער און באַשולדיקער, דאָן 
פערנאַנדאָ פּעדראָ עפּעס דערזען. 

ער האָט דערזען: 

אַ מאַרק-פּלאַץ, אַ פלאַקערנדיקן שייטער-הויפן. אַ הויכן גראֶָען מאַן, װאָס 
זיינע אויגן בליצן מיט שנאה. געבונדענע יידן װוערן געשלעפּט אין קייטן און 
געװאָרפן אויף די ברענענדיקע קלעצער. 

און נאָך עפּעס האָט ער געזען: 

אַ לאַנגע, לאַנגע ריי ציט זיך. אָן אַ סוף און אָן אַן עק. מענטשן ציען זיך איבער 
זאַמדן און בלאָטעס. פון זייערע פיס רינט בלוט. זייער אויסזען איז שרעקלעך. 
דאָס ציען זיי פון שפּאַניע צו דער האָלענדישער גרענעץ, -- זיי די יידישע פאַר- 
טריבענע אין גלות. און הינטער זיי -- זעלנער מיט שפּיזן, װאָס פאָכן איבער זייערע 
רוקנס . . . 

ווער זיינען די װאָגלענדיקע יידן? די אויגן זייערע, די פּנימער... וי זי 
װואָלטן אַזױ געצויגן פון אָנהױיב באַשאַף ביז סוף וועלט. 

אָט זעט עֶר אַ גרייז-גראָען מאַן. װאָס גייט איינגעבויגן. די באָרד שלעפּט זיך 
אים ביז צו דער ערד, אין זיינע דאַרע הענט האַלט ער אַ שטעקן זיינע פיס האָבן 
זיך געשטרויכלט אין אַ שטיין. ער האָט זיך אַ װואַקל געטאָן און געבליבן שטיין 
אַ מינוט, אָבער אין דער זעלבער מינוט האָט אַ פאָכע געטאָן אַ זעלנערישע שפּיז- 
ביקס פאַר זיינע אויגן : ;שנעלער, שנעלער, ייד !* און דער זקן איז אַנידערגעפאַלן, 

און ער האָט ווייטער דערזען, דער ריכטער דאָן פערנאַנדאָ פּעדראָ: 

אַ יונגע פרוי מיט אַ זויג-קינד אויף דער האַנט. זי האָט יאָמערלעך אַ געשריי 
געטאָן און צוגעלאָפן צו דעם זקן. אַ זעלנערישער שפּיז האָט אויך זי דערגרייכט, 
דאָס קינד איז אַראָפּגעפאַלן פון ברוסט.. . 

און מער האָט ער נישט געזטן, דאָן פערנאנדאָ פּעדרא. -- 

בלויז בלוט האָט ער געזען. און דאָס אויג, װאָס האָט אַזױ מאָדנע אומעטיק 
אויף אים געקוקט, האָט ער אויך געזען. ס'איז געווען דאָס זעלבע אויג, װאָס ביים 
ייד אין תפיסה. דאָס זעלבע אויג ביים זקן. דאָס זעלבע אויג ביי דער פרוי. 

ער האָט זיך מיט געװאַלט אַ ריס-אויף געטאָן פון דער ויג-שטול, דאָן 
פערנאנדא פּעדרא. אין שטוב איז קיינער נישט געווען. ס'איז געווען אָוונט-דעמערונג. 
פאַר אים איז געלעגן אָפן דאָס קאָדעקס-בוך פון האָלענדישן קעניגרייך. 


צי האָט אים דער ייד דאָס אַלץ דערציילט בעת זיין היינטיקן פאַרהער ? און 
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װאָסער שייכות האָט דער יונגער ייד יצחק נאמעץ מיט יענעם זקן און די יונגע 
פרוי מיטן קינד? צי איז עס אפשר זיין פאָטער? זיין פרוי, זיין קינד?י.. 

אָבער גיט אין הימל! דער יד האָט דאָך אים גאָרנישט געזאָגט. אפילו 
נישט געװאָלט ענטפערן אויף די פראָגן, נאָר בלויז געקוקט אויף אים, געקוקט. 

(אַלץ דאָס האַרץ... דאָן פערנאַנדאָ פּעדרא האָט אַרױסגענומען דאָס פלעשע- 
לע און אַ שמעק געטאָן. 

יאָ, -- האָט ער צו זיך געזאָגט. מען דאַרף צוגרייטן דעם באַשולדיקונגס-אַקט. 
פּאַמעלעך האָט ער צוגעשניצט די גענזענע פעדער, איינגעטונקען זי אין ברייטן 
טינט-פאָס און אַװעקגעלײגט פאַר זיך אַ בויגן פּאַפּיך. 

---אויפן יסוד פון פּאַראַגראַף... 

פּאַראַגראַף... פּאַראַגראַף... 

ס'איז אַרױסגעקראָכן דער פּאַראַגראַף רואיק, קאַלט אין געשטאַלט פון אַ העקל 
-- אַ לאַנג-אױסגעצויגן אייזערן העקל מיט אַן אויסגעקרומטן האַלדז, אַזױנס װוי מען 
באַנוצט אָפּצוהאַקן דעם קאָפּ ביי אַ מענטשן, װאָס איז פאַראורטײילט צום טויט, 

און מיטאַמאָל האָט זיך די האַנט ביי דאָן פערנאַנדאָ פּעדראָ אַ װאַקל געטאָן, 

פון הינטערן העקל איז אַפירגעקראָכן אַן אויג. ס'האָט געגלאַנצט אומעטיק, 
בלוטיק. ווען דאָן פערנאנדא פּעדרא האָט דערויף אַ קוק געטאָן, האָט ער דאָרט 
פּלוצים דערזען אַ לאַנגע ריי גלות'ניקעס, פאַרטריבענע, און צווישן זיי דעם זקן, 
די פרוי מיטן קינד, און דעם זעלנער מיט דער שפּיז... און בלוט... 

און פּלוצים האָט אַלץ גענומען טאַנצן פאַר די אויגן זיך פּלאָנטערן, גיין אין 
אַ קאַראַהאָד, 

דער האָלענדישער ריכטער דאָן פערנאַנדאָ פּעדראָ איז געבליבן זיצן מיט 
אָן אָפן מויל, פאַרגלײזטע אויגן און מיט דער איינגעטונקענער פעדער אין האַנט. 

אויף זיין פּנים איז געווען פאַרגליװוערט די טויט-שרעק. אַזױ האָט אים גע- 
טראָפן זיין דינער ווען ער איז אַריינגעקומען צומאָרגנס אינדערפרי. די קעניגלעכע 
לייב-דאָקטוירים האָבן פעסטגעשטעלט, אַז ס'איז געווען אַ האַרץישלאַג -- -- 
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אי 


דער לײטענאַנט פארינעטי אין רוים איז געוען אַביסל פאַרלעגן. זיין צונג 
האָט זיך פּלוצים שווער באַװעגט װי צוגעקלעבט צום גומען פאַר אים איז גע- 
שטאַנען דער יידישער אָפיציר, קאַפּיטאַן מיגועל סאַנטאָ. 

-- פאַרשטייט איר מיך חבר... הער... סאַנטאָ, די זאַך איז אַזעלכע... וי 
זאָל איך אייך דאָס דערקלערןן? אייגנטלעך האָבן מיר צו אייך גאָרנישט . . . איר 
האָט געטריי געדינט די איטאַליענישע אַרמײ . . . אפילו געקריגן אַ גאָלדענע מעדאַל 
בשעת דער וועלט-מלחמה . . . אָבער . . . אָבער . . . צו-װאָס מאריך זיין? איר 
זענט דאָך אַ זעלנער און פאַרשטייט אַ באַפעל, (לייטענאַנט פארינעטי'ס שטים איז 
מיט איינמאָל געװאָרן האַרט װוי דער קופּערנער מעדאל אויף זיין ברוסט), 

-- אלזאָ, זייט וויסן, דער דוטשע האָט אַרױסגעגעבן אַ באַפעל צו באַפרייען 
אַלע יידן פון דער אַרמײ... איר פאַרשטייט, אַלע יידן! דאָ האָט איר איער 
באַפרייאונגס-צעטל . . . 

פארינעטי האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגן און געװאַרט, אַז מיגועל סאַנטאָ זאָל 
שרייען, זאָל עפּעס זאָגן, זאָל פּראָטעסטירן. ער האָט אָבער נישט געשריגן נישט 
געטופּעט מיט די פיס. ער האָט בכלל גאָרנישט געזאָגט. עֶר האָט צוגענומען דעם 
צעטל, מכלומרשט סאַלוטירט, און פאַרלאָזט דאָס צימער פון מיליטערישן שטאַב, 

ווען ער איז שוין געווען אין דרויסן האָט זיך פארינעטי פּלוצלינג דערמאָנט, 
אַז מען האָט אים דעם ייד געדאַרפט באַפעלן צוריק צו ברענגען דעם מיליטערישן 
מונדיר . . . אָבער פארינעטי האָט אין זעלבן מאָמענט דערפילט אַ ברענענדיקע 
ווייטיק אין זיך געמוזט אַנידערזעצן. 


ב. 


מיגועל סאַנטאָ איז געגאַנגען אין גאַס. 

ער האָט גענומען עפּעס טראַכטן, אָבער ס'האָט זיך עפּעס אין אים פאַרהאַקט. 

ער האָט זיך אַליין געוואונדערט אויף זיין מאָדנער רואיקייט, װי אין אים 
װאָלט מיטאַמאָל אַלץ פאַרגליווערט געװאָרן. 

ער איז געגאַנגען מיט האַרטע זעלנערישע טריט אין די גאַסן פון רוים. די 
זעלנערישע שפּאָרן האָבן געקלאַפּט און טעמפּ אָפּגעקלינגען אין מילדן פרילינג- 
דיקן אָװונט, 

פּלוצים האָט זיך אים געדאַכט, װוי עמיץ װאָלט אים געווען נאָכגעגאַנגעף 

מיגועל סאַנטאָ האָט זיך שנעל אויסגעדרייט. הינטער אים איז קיינער נישט 
געווען, נאָר אין שיין פון דער לבנה האָט זיך געשאָטנט אַ שטיינערנע סטאַטע. 
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טיטוס אויפן פערד. דאָס טריאומף-טויער פון טיטוסן: ,יודעא קאפּטא", --- יהודה 
איז באַזיגט!. . , 

ביי מיגועל סאַנטאָ האָט עפּעס אַ טיאָכקע געטאָן אין האַרץ. 

וי ער װאָלט אויפגעקומען פון אַ טיפן שלאָף האָט ער זיך אָנגעהױיבן דער" 
מאָנען, װאָס מיט אים איז פאָרגעקומען. אין אויער זיינען געלעגן אָפּגעריסענע 
שטיקער ווערטער פון לײטענאַנט פארינעטי. ;דער דוטשע האָט אַרױסגעגעבן אַ 
באַפּעל צו באַפרײען אַלע יידן פון דער אַרמײ.. . ;איר פאַרשטיט, אַלע יידן"... 
די ווערטער האָבן װי זלידנע פליגן געזשומעט אין די אויערן, זיך געדרייט איבערן 
קאָפּ און פאַרשוואונדן, 

קאַפּיטאַן מיגועל סאַנטאָ האָט מיטאַמאָל אָנגעטאַפּט דעם צעטל אין דער 
קעשענע. 

ער האָט אים אַרוױסגענומען און צוגעגאַנגען נענטער צו דער שטיינערנער 
סטאַטוע. דאָרט האָט געברענט אַ פלאַם אין אַ בעכער -- אַ אנר תמיךד? 

הין און צוריק האָט זיך געדרייט אַ לעגיאָנער מיט גלייכמעסיקע געמאָסטענע 
טריט, -- דערזען דעם אֶפיציר, האָט ער זיך אויסגעצויגן װי א סטרונע. 

מיגועל סאַנטאָ האָט אויפגעהויבן די אויגן און אַ הייזעריקן געשריי געטאָן 
אויפן פאַרוואונדעטן זעלנער : 

-- סאַלוטיר נישט! פון היינט אָן בין איך שוין מער נישט קין אָפִיצִיר 
פון דער איטאַליענישער אַרמײי! 

ער האָט אַ פאָכע געטאָן מיטן צעטל פאַר דעם זעלנערס נאָז: 

-- זעסט ? ;יודעא קאפּטא"! -- 

און ער האָט זיך ווילד צעלאַכט . . . 

מיגועל סאַנטאָ האָט זיך פאַרשלאָסן אין זיין שטוב און איז מער נישט אַרױיס- 
געקומען אויף דער ליכטיקער שיין. 

פון דער ביבליאָטעק האָט ער זיך געהייסן ברענגען גאַנצע שטויסן מיט ביכער, 
אין וועלכע ער האָט זיך איינגעגראָבן, 

ער מוז דאָך דערגיין דעם סוד, 

מיגועל סאַנטאָ און די שטיינערנע סטאַטוע דאָרט ביים טיטוס טויער -- עפעס 
אַ שייכות מוז עס דאָך האָבן. 

זיין גאַנץ לעבן האָט ער מקריב געווען פאַרן איטאַליענישן פאָטערלאַנד. דרייסיק 
יאָר האָט ער געדינט אין מיליטער. געקעמפט בשעת מלחמה אויפן פראָנט. באַ- 
קומען אַ גאָלדענעם פאַרדינסט-קרייץ און אַ וואונד אין בויך פון וועלכער ער 
ליידט נאָך היינט. געווען מיט זיין גאַנץ לייב און לעבן אַן איטאַליענער. אַ מיטגליד 
פון דער רוימישער אימפּעריע. אייד" ? ער האָט דערפון גאָרנישט געוואוסט. ווען 
ער איז נאָך געווען גאָר יונג פלעגט ער איין מאָל אין יאָר אין אַ גרויסן אָװונט וי 
האָט עס געהייסן ! יאָ, ;כל נדרי". פלעגט ער גיין מיטן פאָטער אין שול. אָבעֶר 
אויך דאָס האָט ער שוין פאַרגעסן . . . 
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(המ . . . איז פּלוצים עפּעס אױיפגעשפּראָצט אין מיגועל סאַנטאָיס פאַרשטױיבטע 
געהירן: ניין! אַמאָל אין די אומעטיקע אָװנטן פלעגט אים נאָכיאָגן דער ניגון 
פון כל נדרי . .. אוי , . . אוי .. . כל נדרי .. . ) 

און דאָ פּלוצים -- אַ ייד... איר פאַרשטײט? ס'גאַנצע לעבן -- אַנטקעגן 
איין אָװונט, און דער אָװנט װועגט איבער ... 

דאָ מוז דאָך עפּעס שטעקן . . . עפּעס אַזױנס, איבער וועלכן ער, מיגועל 
סאַנטאָ איז כל-ימיו דורכגעגאַנגען אומבאַמערקט ביז . . . נו אָ . . . ביז ער האָט 
באַקומען אין האַנט אַרײן דעם צעטל.. . . 

ער האָט זיך אַ װאָרף געטאָן צו זיין שטויס ביכער. אין אים האָט זיך אוים- 
געוועקט אַן אַנדרימלטע איינגעבוירענע נייגונג צוֹ היסטאָרישע גריבלענישן מיט 
וועלכע ער האָט זיך אַמאָל, אין דער יוגנט, פאַרנומען. 

ביינאַכט האָט זיך אים גע'חלומ'ט, וי דער זעלנער נעבן דעם טיטוס-טויער 
שיסט אין אים פון אַ מאַשין-געווער און ער קלעטערט אַרױף אויף אַ טורעם פון 
ביכער און זינגט ;כל נדרי" . . . דער זעלנער האָט באַקומען דאָס פּנים פון לייטע- 
נאַנט פארינעטי און פון דעם מאַשין-געווען איז געװאָרן אַ צעטל, אויף וועלכן 
ס'איז געשטאַנען ,מיגועל סאַנטאָ? און דערנעבן: גיודעא קאפּטא" . . . 

ווען ער איז אויפגעקומען איז ער אינגאַנצן געווען באַגאָסן פון שווייס, 


בי 


מיגועל סאַנטאָ איז אַרױס פון זיין צימער. אין דרויסן איז געווען אַ ליכטיקער 
זוניקער פרימאָרגן. מיגועל סאַנטאָ האָט געפילט עפּעס אַן אינערלעכע פרײד., 
ענדלעך האָט ער עס אַנטדעקט. איצט וייסט ער עס שוין. ער וװייסט עס גאַנץ 
גענוי. 

אויפן װועג האָט די פאַשיסטישע מיליץ אין שװאַרצע העמדלעך געפירט אַ 
גרופּע אַרעסטירטע, 

מיגועל סאַנטאָ האָט זיך נאָכגעפרעגט: 

-- , דאָס זיינען אַ גרופּע יידן, וועלכע ווערן מיט געװאַלט דעפּאָרטירט, ווייל 
זיי האָבן ניט געװאָלט פרייוויליק דאָס לאַנד פאַרלאָזן" . . . 

מיגועל סאַנטאָ האָט געקוקט. אָבער ער האָט זיך נישט אויפגעהערט פרייען. 

ס'איז קלאָר. אַזױ דאַרף עס טאַקע זיין און נישט אַנדערש. 

אין גאַס איז געווען אַ געטומל. צייטונגסייונגלעך זיינען אַרומגעלאָפן מיט 
פרישע אױסגאַבעס: ,מוסאָליניס גרויסע רעדע". 

מיגועל סאַנטאָ האָט געקויפט אַ צייטונג און זי געלייענט. 

;אַן אייביקער שלום װאָלט געווען אַ חורבן פאַר דער ציװיליזאַציע. מלחמה 
איז אַ ברכה, װאָס באַפרוכפּערט די מענטשהייט". 

אינגאַנצן אַ צעקאָכטער איז ער צום סוף אַרײנגעפאַלן צו זיין אַלטן פריינט 
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ריקאַסטאָ, אַן אַלטער אויסגעדינטער רעגימענט-דאָקטאָר אויף עמעריטור. באַלד 
פון דער טיר האָט ער אַ פאָכע געטאָן מיט זיין צעטל און כמעט מיט פרייד אויס- 
גערופן : 

-- דו ווייסט ? איך בין אָפּגעזאָגט! 

דאָקטאָר ריקאַסטאָ האָט אַ פאַרוואונדערטער געשאָקלט מיטן קאָפּ 

-- נו יאָ, דיך האָט עס שוין אויך געטראָפן ? דאָס געזעץ וועגן ראַסױירײנקײט, 
אַריער-פּאַראַגראַף, . . . אָבער װאָס איז די פרייד ? -- האָט דער דאָקטאָר מיט- 
אַמאָל אַ קוק געטאָן מיט חשד און געמאַכט אַ באַװעגונג, גלייך וי ער װאָלט אים 
פּרואוון דעם פּולס. | 

מיגועל סאַנטאַ איז אַנידערגעפאַלן אויף אַ שטול, האָט אַװעקגעװאָרפן דעם 
הוט אָן אַ זייט, אַ צעפיר געטאָן די הענט און אין גאַנצן געפיבערט: 

--- דו פאַרשטייסט נישט? אָ, איך פאַרשטיי שוין גוט די זאַך. איך האָב עס 
גוט אױסגעפאָרשט. ס'איז דער אַלטער קאַמף אין דער געשיכטע צוישן רוים און 
ירושלים, האָסטו געלייענט יאָזעפוס פּלאוויוס ? ניין, טאָ וייסטו גאָרנישט. טיטוס 
האָט געמיינט, אַז ער האָט באַזיגט יודעא. און ער האָט זיך געלאָזט אויפשטעלן 
אַ טריאומף-טויער. אָבער ער האָט געהאַט אַ טעות. יהודה'ן באַזיגט מען נישט... 
חמ . . . װי זאָל איך דאָס דיר דערקלערן? ,יודעא* דאָס איז אַזאַ ניגון, װי לאָמיר 
זאָגן .כל נדרי", און אַ ניגון קען מען נישט באַקעמפן. דאָס שפּראָצט אַרױס פון 
די טיפענישן . . . 

---ווייסטו װאָס ? זיי זיינען גערעכט, װאָס זיי באַזייטיקן מיך פון מיליטער. 
כ'האָב אין מיר היינט גוט אַרײינגעקוקט. דער דוטשע זאָגט, אַז אַ מלחמה איז אַ 
ברכה און שלום אַ חורבן. דאָס איז רוימיש. דאָס איז טיטוס. יהודה זאָגט אַנדערש, 
יהודה קען קעמפן וואו ס'האָבן געקעמפט דעמאָלט די גבורים אויף די טיערן 
פון ירושלים. אָבער זיי קענען קעמפן נאָר פאַר עפּעס, נאָר פאַר אַ הייליקייט, פאַר 
אַ ניגון . . . ער האָט אַ טעות, הער טיטוס פון רוים . . . גיודעא קאפּטא".. . 
יהודה איז באַזיגט . . , 

און מיגועל סאַנטאָ האָט זיך צעלאַכט מיט אַ גרויס און שאַרף געלעכטער, 

-- כאַ.. . . כאַ.. .. כאַ . . . 


ד. 


מיט עטלעכע טעג שפּעטער האָט אין ביוראָ פון מיליטערישן שטאַב זיך גע" 
מאָלדן עמיצער צום לײטענאַנט פערינעטי, און אים געברענגט עפּעס אַ פּעקל. 

לײיטענאַנט פערינעטי האָט אויפגעהויבן זיינע קורצזיכטיקע אויגן און נישט 
דערקענט דעם אַריינגעקומענעם. 

--- איך בין מיגועל סאַנטאָ -- האָט יענער טרוקן געזאָגט -- איך האָב אייך 
אָפּגעברענגט דעם מיליטערישן מונדיר. באַפעל איז באַפעל. 
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אָ... -- האָט דער לײיטענאַנט געקוקט פאַרוואונדערט און אַביסל דערשראָקן 
-- חבר . . . הער . . . סאַנטאָ! 

-- וי אַזױ איז דאָס מעגלעך?. . . 

דער מענטש, װאָס איז פאַר אים געשטאַנען איז געווען אין גאַנצן גראָ. ס'זיינען 
דאָך קוים פאַרלאָפן עטלעכע טעג, זינט ער האָט אים דאָס לעצטע מאָל געזען ביים 
איבערגעבן דעם באַפעל, דעמאָלט האָט ער נאָך געהאַט שװאַרצע האָר אויפן קאָפּ! . 

אָבער מיגועל סאַנטאָ האָט אים נישט געלאָזט קומען צום װאָרט : 

-- אויך מיינע אויסצייכנונגען האָב איך אייך צוריק געברענגט, הער לייטע- 
נאַנט, דעם גאָלדענעם קרייץ און דעם זילבערנעם אָדלער . . . נעמט זי צוריק, 
הער טיטוס . . . לײיטענאַנט פערינעטי האָב איך געװאָלט זאָגן +  .+‏ 

לייטענאַנט פערינעטי האָט זיך אַ דערשראַָקענער צוריקגעצויגן. יענעמס 
שטים האָט אים געשראָקן, ער האָט גענומען שנעל און נערוועז אויפבינדן דאָס 
פּעקל, און דאָ איז ער געװאָרן בלייך און זיך אָנגעלענט אין דער װאַנט. ער האָט 
געװאָלט אַ געשריי טאָן, און ער האָט נישט געקענט. 

אין פּעקל איז געלעגן מיגועל סאַנטאָיס אָפיצירישער מונדיר צעריסן אויף 
שטיקלעך, צוזאַמען מיט די מעדאַלן, מיט קרייד איז געווען אויפגעצייכנט: 
,יודעא קאפּטא* און דערביי אַ גרויסער פרעג-צייכן . . . ? 

לייטענאנט פארינעטי איז איינציקווייז געקומען צו זיך. 

-- װאָס איז דאָס? אַ חוצפה פון אייך! ער ועט אים לאָזן אַרעסטירן פאַר 
פאַרניכטן מלוכה פאַרמעגן... ער װעט אים... 

אָבער פּלוצים האָט ער דערשפּירט אַ וייטיק אין קאַרק, װאָס ער ליידט די 
לעצטע צייטן, און ער האָט פאַרמאַכט די אויגן . . . 

מיט האַלב-טעמפּע חושים האָט צו זיינע אויגן דערגרייכט עפּעס אַ ניגון אַ 
ווייטער אומבאַקאַנטער ניגון + . ; 

ווען ער האָט אויפגעמאַכט די אויגן איז שוין אין צימער קיינער נישט געווען. 
בלויז צעריסענע שטיקער פון רוימישן אָפּיצירישן מונדיר האָבן זיך געװאַלגערט, 
און אין די אויערן האָט אָפּגעציטערט אַ הילכיק געלעכטער: 

-- יהודה איז באַזיגט! כאַ . . . כאַ.. .. כאַ + .. 
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די פינף אין טאָל פון יהודה 


אי 


די נעכט אין דער נייער קאָלאָניע, אין טאָל פון יהודה, זיינען געווען איבער- 
געשפּאַנט, װי די סטרונעס אין אַ נייער פידל, 

נאָך אַ טאָג שווערער, פיבערהאַפטער האָרעװאַניע איז מען געלעגן אין די פּראָ- 
װיזאָרישע צריפים האַלב-װאַכע און מיט אויפגעשפּיצטע אויערן געהאָרכט די אִפּ- 
קלאַנגען פון דער פרעמדער, פיינטלעכער נאַכט, װאָס האַלט זיי אַרומגערינגלט, 

פון דרויסן האָבן אָפּגעקלונגען די טריט פון די שומרים, װאָס האָבן מיט אָנגע- 
לאָדענע ביקסן און געלאָדנטע נערוון אָנגעשפּיצט אויג און אויער, צי װעט נישט 
אַמאָל אַ שאָטן פון אַ פאַררעטערישן אַראַבישן שונא דורכפליען פון אַ לאקערונג? 

איז מען געלעגן אויף די פּריטשעס, געקוקט אויף איינציקער מאַט-טונקעלן שיין 
פון אַ לאַמטערל און געשוויגן. געקומען חלוצים פון אַלע פּונקטן. דער ערשטער 
טאָג. מען האָט זיך אײינאַנדער נאָך נישט געקענט, בלויז די סכנה האָט פאַראייניקט, 
דאָס פייער אין די אויגן און דעם כעס קעגן דער לויערנדיקער נאַכט, 


בי 


אַ נידעריקער, שװאַרץ-האָריקער בחור, גאָלדין, מיט אַ בלייך, קראַנקהאַפט פּנים, 
האָט טעמפּ גערעדט צו זיין שכן, אָבער גיכער צו זיך אַלין, צו די נישט-געהיבלע- 
וועטע ברעטער פון צריף : 

--- מיר זיינען אַ דור פון קראַנקע נשמות, זיינען מיר, מיר האָבן זיך אָפּגעריסן 
פון די הימלען, און צו דער ערד האָבן מיר נישט דערגרייכט. -- -- 


-- אונדזערע עלטערן זיינען געווען קרעמער און הייליקע צזאַמען. מיר האָבן 
דאָס הייליקייט פאַרלוירן, בלויז קרעמער זיינען מיר. און די אַלע אױיסגעבאָרגטע 
באַגריפן וועגן פאָטערלאַנד, וועגן בלוט, וועגן קאַמף -- האָבן זיך צו אונדז נאָך נישט 
צוגעקלעפּט. ס'איז געבליבן הענגען אין דרויסן -= -- 

--- מען רייסט פון זיך די קייטן פון דער אַלטער יידישקייט, פון אַלץ װאָס 
פאַרבינדט אונדז מיטן עבר, טאָ װאָס זאָל אונדז פאַרבינדן, פאַראייניקן ? מיר, צע- 
שטויבטע זאַמדלעך, װאָס מיר זיינען ! קאלערט זיך יעדער אין זיין ווינקל. צו טאָטערן 
וויל מען אונדז גלייכן, צו די קאַלמיקן, װאָס הויבן ערשט אָן פון אַן אייגענעם אלף- 
בית -- מיר, װאָס האָבן דער װועלט געגעבן אַ גדט! -- -- 

--- מיר זיינען אַנטלאָפן, געטריבן פון פרעמדער שנאה און פרעמדער קנאה, 
צי זאָל אונדז ווייטער מער נישט בינדן, װי די פרעמדע שנאה און די נעכט פון 
פינסטערע סכנות?!}... 
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גי 

אַ וויילע איז געווען שטיל. אין דרויסן האָט אַ פייף דורכגעשניטן די לופט. אַ 
רגע פון געשפּאַנטן האָרכן און אַלץ איז ווידער אַמאָל שטיל געװאָרן. 

-- טפוי, פילאָזאָפּיע פון אַ גאַליצישן מלמד! מיר שטעלן מער נישט אַנטקעגן 
דער פיינטלעכער וועלט קיין טעאָריעס, נאָר ציין און נעגל, דאָס כלי-זיין, װאָס זיי 
קענען אַזױ גוט און פאַרשטייען זיין לשון! --- אַזױ האָט פון זיין ווינקל אויסגע- 
כארטשעט, טעמפּ און פינסטער, אַ הויכער רוסישער בחור מיט פעסטע מוסקולן, װי 
ביי אַ באקסער אין אַ רויטער צעפּלאָשעטער טשופּרינע, אַ פייערדיקער סאָציאַליס- 
טישער פּרעדיקער, 

דער שואַרץ-האָריקער בחור גאָלדין איז מיט איין שפּרונג אַראָפּ פון דער 
פּריטש : 

-- די וועלט , . , די וועלט -- האָט ער גענומען פאָכן מיט די הענט. --- אַלע 
ווילן מיר רק פאַרענטפערן אַ וועלט-קשיא, וי מיין טאַטע האָט זיך געמוחט צו 
פאַרענטפערן אַ האַרבן רמב"ם , . . מיר זיינען פאַרבליבן די זעלבע בית-מדרשניקעס 
וי געווען. נאָר איבערגעניטשעוועט מיט אַן אַפּיקורסישער פּאָטשעװקע! 

--- די וועלט פרעגט . . . | 

-- איי, איי , , . די וועלט פרעגט -- האָט אונטערגעכאַפּט מיט אַ גמראיניגון 
דער סלאָװואַקישער ישיבה-בחור, שמואל מרגליות, 

עמיץ האָט געפּרואווט לאַכן און איז שטיל געװאָרן. 

-- זי, די װועלט, האָט זיך אָנגעזעצט אויף אונדז... --- האָט גאָלדין נישט 
אויפגעהערט צו װאַרפן מיט די הענט -- בכן, מיר יידן האָבן אַראָפּגעצױגן דעם 
גייסט, מיר האָבן עס אויסגעפונען דעם הימל . . . מיר, הייסט עס, האָבן עס פאַרסמט 
די כשרע אַרישע גופים מיט טראָפּנס סם, װאָס הייסט גייסטיקער אומרו און שטרעבן 
אין דער הויך . . . מיר, די פיינט פון קערפּער, װאָס מיר זיינען . . . 


די 


דער הויכער חסידישער חלוץ, כאווקין, האָט זיך אויפגעזעצט. ער האָט געקוקט 
מיט קאַלטע, שטאָלצע אויגן און פּאַמעלעך אויסגעזיפצט צוישן די ציין : 

-- יאָ, יאָ, זיי זיינען כשר גערעכט! 

אין צריף איז געװאָרן שטיל, וי פאַר אַ באָמבן-אויפרייס. גאלדין האָט זיך אַ 
װאָרף-געטאָן. דערנאָך האָט ער מיט געביילטע פויסטן זיך אַ ריס געטאָן אין דער 
לופטן. אַ קאַסטן װאָס איז געשטאַנען אין מיטן צריף און געדינט אַלס טיש, איז מיט 
אַ טראַסק אומגעפאַלן. ער האָט נישט גערעדט, נאָר שטיקער לאווע האָבן זיך אַרױס- 
געריסן פון זיין האַלדן : 

--- ווער איז כשר גערעכט, האַ ? זיי, די גויים, די פּיאַװוקעס, די בלוט-זויגערס, 
די, װאָס האָבן אונדז דורך אַזויפיל דורות געיאָגט און געפּלאָגט און מיט געװאַלט 


202 דצרציילוגגען 


אונדז אַװעקגעריסן דאָס שטיקל באָדן פון אונטער די פיס... דורות גאַנצע האָבן 
זיי מיט אייזערנע צװאַנגען מיט אינקװיזיטאָרישע מיטלען געשטיקט און געבראָכן 
אונדזערע קערפּערס און נישט איבערגעלאָזט קיין גאַנצן אבר... טאָ, װאָס איז 
אונדז פאַרבליבן, אויב נישט דאָס ביסל גייסט, דאָס שטיקל הימל, װאָס מיר האָבן 
אַראָפּגעצױגן, כדי די ערד צו פאַרשענערן. און טאָמער איז אונדז אַמאָל געלונגען צו 
פאַרסמען עמעצן פון די גויים מיט אַ טראָפּן פון אָט-דעם גייסטיקן אומרו, מיט אַ 
טראָפּן פון דעם, װאָס זיי, די אומות העולם האָבן געשטעמפּלט מיט די נעמען קצטיק", 
;מאָראַל*, ;געוויסן* איז דאָס אונדזערע איינציקע נקמה, איבער דער פיזישער אי- 
בערמאַכט פון דער גויאישער וועלט! -- -- 

ער האָט זיך אָנגעלענט אויף דער װאַנט, זיין קול איז געווען הויל און פאַר" 
כריפּעט, 

-- און איצט װאָס ? איצט װוילט איר, די קינדער פון אַ קראַנקן דור, נאָכמאַל- 
פּעווען די וועלט, פּרעדיקן די תורה פון אַ מעסער אין רוקן . . . טאָ װאָס איזיזשע 
אונדז פאַרבליבן, װאָס ? מען מוז דאָך האָבן פאַרװאָס צו קעמפן, פאַרװאָס צו ליידן, 
פאַרװאָס זיך קעגנצושטעלן אַ גאַנצער וועלט . . . 


ה, 


ס'איז װווידער געװאָרן שטיל, אַ שאַרפער פייף האָט דורכגעשניטן די שטילע, 
פינסטערע לופט. אַ קול פון אַ קאָמאַנדע האָט זיך געהערט. די שמירה האָט זיך 
געטוישט. 

ס'איז אַריינגעקומען אין צריף דער שומר, חבר סאמי (אַזױ האָט מען גערופן 
דעם נייעם דייטשן עולה). 

-- רואיקער חברים ! --- האָט עֶר געזאָגט מיט אַ שמייכל --- די אַראַבער קענען 
זיך נאָך צוהערן צו אייער דיסקוסיע . . . אָט פּלאָנטערן זיי זיך הינטערן גדר . . . 
זיי האָבן אָבער דערזען אונדזערע רעפלעקטאָרן און זיינען זיך צעפלויגן. 

ער האָט באַמערקט די ערנסטע שטימונג און זיך צוגעזעצט אויפן אומגעדרייטן 
קאַסטן, 

ער האָט אַרױסגענומען פון טאַש אַ קליין ביכל און אויפגעמישט, 

אויף זיין פּריטש האָט דער נידעריקער גאָלדין זיך נאָך אַלץ נישט געקענט 
באַרואיקן. די ווערטער זיינען אַרױסגעפאַלן פון זיין מויל, װוי אָפּגעזעגטע שטיקער 
קאָרע פון אַ בוים. 

--- װאָס איז אונדז פאַרבליבן, װאָס ? מען מוז דאָך האָבן פאַרװאָס קעמפן, פאַר- 
װאָס צו ליידן, פאַרװאָס זיך קעגנשטעלן אַ גאַנצער וועלט . . . אָט װאָס . . . 

סאמי האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ: 

-- לאָזט געמאַך, חברים, די אויסגעהוילטע דיסקוסיעס! מיר האָבן געהאַט 
אַ גוט געשעפט אין אַ שטעטל הינטער בערלין, זיינען זיי אַמאָל אַרײנגעפאַלן אין 
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איינעם אַ טאָג, אַלץ אױסגעפּלינדערט, צעבראָכן, פאַרניכטעט, אפילו דאָס בעט- 
געװאַנט צעשניטן, די יונגען פון די שטורעם-טרופּן זיינען װוילד געװאָרן. מיין פאָ- 
טער איז געווען אַ גאַנץ אַסימילירטער ייד, שוין לאַנג נישט געהאַט קיין זכר פון 
יידישקייט, איך בין דערצויגן אָן יידישקייט. און אין יענעם טאָג, ווען מען האָט 
אונדז אַלע, די פּאָר יידן אין שטעטל, גענומען און אַרױסגעטריבן, אונדזער האָב און 
גוטס פאַרניכטעט, האָב איך פּלוצים דערזען, אַז עס איז אונדז גאָרנישט פאַרבליבן, 
ממש גאָרנישט, ווייל אויסערן פאַרמעגן האָט מען אונדז צוגענומען יעדן אָנהאַלט און 
יעדעס שטיקל באָדן אונטער די פיס, 

--- צווישן די פאַרטריבענע איז געווען אַ ייד, אַן עלטערער, פון פּוױלן האָט 
ער געשטאַמט, איך האָב זיך צו אים דערנענטערט, ער האָט צו מיר גערעדט ועגן 
יידישקייט. צום ערשטן מאָל האָט ער מיר געעפנט דאָס תנכ'ל און מיטאַמאָל האָב 
איך דערפילט אַן אָנלען, אַ באָדן, כ'האָב געפונען אַ זין אין לעבן, און בין אַװעק 
קיין ארץ-ישראל. דאָ האָב איך אָבער נישט געפונען קיין סביבה פאַר דער יוגנט 
פון תנ"ך. דאָ האָב איך זיך געטראָפן מיט מענטשן, װאָס ווילן אָדער אויסשענערן 
די גאַנצע װועלט, אָדער, װאָס זיינען פאַרביטערט אויף דער גאַנצער וועלט. איך האָב 
געהערט דאָ רעדן וועגן אַלץ, וועגן טראַקטאָרן און וועגן באָמבעס, און וועגן וועלט- 
רעװאָלוציע, אָבער נישט וועגן תנ"ך. איר זעט? דאָ אינעם געפערלעכן פּונקט, אין 
טאָל, װאָס מיר בויען דאָ אין סאַמע מיטן פון ישוב קעגן די שונאים, האָבן מיר זיך 
דאָ צונויפגעקאָלערט פאַרשידענע יידישע יונגעלייט, װאָס איין שנאה ברענט קעגן 
אונדז.., 

--- ווייסט איר װאָס ס'איז די שנאה? ס'איז די שנאה קעגן תנ"ך! קעגן אונדזער 
יידישקייט, אונזער יידישער אמונה, װאָס אין שטאַרקער פון אַלע באַגנעטן און 
באָמבעס, 

ער האָט זיך אויפגעשטעלט און געפאָכעט מיט זיין קליינעם תנכ'ל, װוי מיט אַ 
פאָן : 

-- אָט פאַרװאָס מיר קעמפן! פאַרװאָס מיר ליידן! אָט פאַרװאָס עס שטייט- 
אויף קעגן אונדז אַ וועלט און אָט פאַרװאָס מיר האָבן דעם מוט צו שטיין אַליין אַנטקעגן 
אַ וועלט ! 

--- חבר גאָלדין, אָט פאַרװאָס ! 

שטיל איז געװאָרן און קיינער האָט נישט געװאַגט די שטילקייט אָנצורירן . . . 
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טאָגלבוך פו אַ חלוץ 


ירושלים, | 
דער ערשטער טאָג אין לאַנד, 


כ'בין היינט אָנגעקומען קיין ירושלים, 

אַראָפּ פון דער שיף אין חיפה. אין די אויערן זשומעט נאָך דער געטומל 
פון די אַראַבישע טרעגער ביים פּאָרט. דער הוירא-געזאַנג פון דער צעטאַנצטער 
חברה אויף דער שיף. -- האָב איך זיך אַרײנגעזעצט אין אױטאָבוס און גלייך 
אַװעק קיין ירושלים, 

די איבעריקע חברים, די גאַנצע כאָפּטע, װאָס זיינען געקומען מיט מיר 
צוזאַמען, זיינען גלייך אַװעק אין קיבוץ פון ,השומר הצעיר", 

איך גיי אויכעט דאָרטן אַרײן, 

מיר גייען מיט געמינאַזמע כוחות שמידן אַ ניי לעב מיר רייסן איבער 
מיט אַלעם אַלטן : : 

אָבער פריער בין איך אַװעק קיין ירושלים, 

צו-װאָס ? המ... װאָס האָט מיך פּלוצים עפּעס אַ צי-געטאָן קיין ירושלים ? 
װאָס איז גראָד דאָס איבערבלייבעניש פונעם אַלטן לעבן, מיין ערשטע סטאַנציע 
און באַגעגעניש מיטן נייעם לאַנד?... 

כ'ווייס אַליין נישט, 

ניין .,.. כ'ווייס יאָ. נאָר כ'שעם זיך עס צו אַנטפּלעקן פאַר זיך אַלײן 

די חברים האָב איך עפּעס דערציילט אַ בבא:מעשה מכוח קרובים אין דער 
אַלטער שטאָט, געהאַקט זיי אַ טשייניק. 

כ'וויל זיך אַליין אָפּנאַרן, צו-װאָס?!... 

ס'איז קלאָר, דאָס איז די איינציקע סיבה, 

אין דער היים, ביי דער באַן --- פאַרן אָפּפאָרן,. אַ המון חברים און חברטעס. 
מען זינגט, מען פרייט זיך, מען פאָכעט מיט די טיכלעך. אונדזער ראש-הקיבוץ 
שטייט אינעם פענצטער און האַלט אַ פייערדיקע געזעגענונגס-רעדע, רעדט וועגן 
אונזערע גרויסע אױפגאַבן. | 

דער צוג רירט שוין 

און מיטאַמאָל --- דער טאַטע מיינער לויפט נאָך. זיין גרייז"גראָע באָרד שאָקלט 
זיך אויפן ווינט. מיר דאַכט זיך, אַז כ'זע עפּעס אַ פייכטקייט אין זיינע אויגן 

--- געדענק, למען השם, מרדכי... זאָלסט לייגן דאָס קוויטל ביי דער כותל 
מערבי... 

די חברים האָבן געלאַכט. איך בין רויט געװאָרן, אָבער כהאָב געפילט, אַז 
אין האַלדז האָט מיך עפּעס גענומען שטיקן 


ס'איז מיך מיטאַמאָל באַפאַלן עפּעס אַזאַ מין רחמנות אויף מיין אָרעמען, 
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אומגליקלעכן פאָטער, װאָס ער האָט זיך געעלטערט פאַר דער צייט צוליב מיר, 
צוליב מיין פאַרלאָזן דעם ,ריכטיקן וועג"... 

יאָרן-לאַנג געוועזן ברוגז מיט מיר -- און איצט פאַרן אָפּפאָר מיינעם קיין 
ארץ ישראל, זיך איבערגעבעטן, געקומען זיך געזעגענען, געהאַלטן מיין האַנט 
אין זיינער, פאַרקוועטשט די אויגן און עפּעס געמורמלט: 

-- דער אויר פון ארץ ישראל... דער אויר פון ארץ ישראל... 

און איצט אַזױ וי כ'בין נאָר אַראָפּ פון דער שיף, האָט עס מיך אָנגעכאַפּט, 
כ'האָב מיך דערמאָנט אין טאַטן, אין זיין לעצטן בעטנדיקן בליק ביים אָפּפאָר, 

בין איך אַװעק קיין ירושלים. אָט בין איך דאָ. כ'האָב אַרומגעבלאַנדזשעט 
אין שמאָל:משופּעדיקע געסלעך און צוגעקומען צו דער כותל-מערבי. 

כ'האָב אַרױסגענומען דאָס קוויטל. כ'האָב עס איבערגעלייענט. 

;רבונו של עולם, עפן די אויגן פון מרדכי, דער זון פון שמעון, ער זאָל 
צוריקקערן אויפן ריכטיקן וועג, העלף אים, רבונו של עולם, װאָרים ער איז 
אַ פאַרבלאָנדזשעט שעפעלע פון דיין סטאַדע". 

כאַדכאַ-כאַ..., 

כ'האָב געלאַכט? ניין! ס'איז פאַלש. ס'איז געקינצלט, עפּעס אין האַרץ 
האָט געגעבן אַ ציטער. 

כ'האָב זיך אומגעקוקט, צי קיינער זעט נישט, שנעל אַרײנגעשטופּט דאָס 
קוויטל אין אַ זייטיקער שפּאַרע און... צי איז געווען אַ טרער?י.. 


א אל 
אל 


ירושלים, 
'אין זעלבן טאָג, 


... כיבין אַ פאַרפאַלענער מענטש. 

יאָרן געאַרבעט איבער זיך; אױסצוװואָרצלען די שיריים פון די ישיבה- 
בחורישע יאָרן. אַרױסגעשפּרונגען פון די האָלאָבליעס, איינצולייגן אַלץ, אַלץ װאָס 
דערמאָנט אין אַמאָל... 

און גאָרנישט, 

כ'האָב געביסן די פינגער ביז בלוט, 

כ'האָב געבלאַנדזשעט אין די געסלעך פון ירושלים, אַרום דער כותל-מערבי. 
לויט מיין גאַנצער איינשטעלונג, על"פּי דער גאַנצער נייער תורה, װאָס כ'האָב 
אַזױ גיריק איינגעזאַפּט די לעצטע יאָרן, װאַלגערנדיק זיך אין די הכשרה-קיבוצים 
פון ,השומר הצעיר" -- האָב איך דאָס אַלץ געדאַרפט האַסן מיט אַלע פיבערן 
פון דער נשמה, 

אין געדאַנק האָט גאָר ביי מיר אַלץ אויפגעציטערט ביים דאָזיקן אָנבליק. 

כ'ווייס נישט פאַרװאָס, אָבער מיטאַמאָל האָט איך זיך דערזען אַ קינד אין 


296 דצרציילונגען 


חדר. פון דער װאַנט האָט אַראָפּגעהאָנגען אַ נאַפט-לעמפּל. אין דרויסן איז 
געלעגן שניי, 

דער רבי, רב אשר'ל האָט אונדז נאָכן לערנען דערציילט מעשיות פון חורבן 
בית-המקדש, פון דער װאַנט, װאָס איז איבערגעבליבן און װאָס די שטיינער 
דאָרט רינען מיט טרערן.י. 

איך האָב זיך מיט כוח אָפּגעשאָקלט. 

װאָס זיינען שטיינער ? גאָרנישט, עדות, פון אַן אַלט פאַרשימלט לעבן װאָס 
איז שוין לאַנג אַװעק, 

און מיר זיינען דאָך געקומען בויען פרישע לעבנס-פאָרמען, אויפשטעלן אַלץ 
פון דאָס ניי, נייע אָרדנונג פאַר די אַרבעטנדיקע עלעמענטן פון אַלע אומות, 
אױיסװאָרצלען רעליגיעזע איבערבלייבענישן.. . אָפּיום פאַר די מאַסן... אָבער... 
װאָס איז די טרער אין אויג? װאָס הויערן דאָרטן, אין די טיפענישן פון מיין 
איך, עפּעס אַטאַװיסטישע שיריים פון דורות?... 

איך פאָר היינט צוריק אין אונדזער קבוצה. 

איך אַנטלױף פון זיך אַלײן... 


א אל 
בא 


קיבוץ ,השומר הצעיר" 
בײינאַכט דעם... 


איך בין שוין דאָ אַ פּאָר װאָכן און קען זיך קיין אָרט נישט געפינען. דער 
פירער דיסקין, אַן אַלטער חלוץ פון רוסלאַנד, האָט שוין אפילו געזאָגט, אַז 
כ'וועל מוזן אַװעק פון קיבוץ, כ'בין אַ רעאַקציאָנערער עלעמענט. 

המ... אַ פּלא דאָס איז, די גאַנצע יאָרן, וען כ'בין געווען אין הכשרה'- 
קיבוצים, האָט עס קיינער נישט באַמערקט און אויך נישט איך אַלײן, געוען 
אפילו אַ פירער, אַלײן געפּרײידיקט די זעלבע תורות, 

און דאָ פּלוצים... 

אָנגעהױבן האָט עס זיך אַזױ: 

ס'איז געווען שבת נאָך דער אַרבעט, איז זיך חברה צונויפגעקומען אין אַל- 
געמיינעם צריף אויף אַ שיחה. 

גערעדט האָט דיסקין. 

ער איז, װי תמיד, געשטאַנען שטייף מיטן מאַרמאָרענעם פּנים, אין אַ לע- 
דערנער קורטקע, געהאַט פאַרביסענע און עקשנותדיקע קינבאַקן און אַ צעשי- 
בערטע גזשיווע: 

;דער ערשטער טריט אין קאַמף פאַר אַ ניי לעבן, איז אַרױסצורײסן דאָס 


פאַרשימלטע איבערבלייבעכץ פון אַן אַלטער וועלט, װאָס דרימלט אומבאַוואוסט- 
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זיניק אויף דעם דנאָ פון אונדזער אַלעמענס נשמות. פאַר אונדז איז קיין הייליקייט 
נישטאָ. מיר זיינען צו אַלעם גלייכגילטיק -- טויט:גלייכגילטיק צו אַלעם יענעם, 
פאַר וועלכן אונדזערע אבות האָבן געשטרעקט העלדזער, 

;און װאָס מער אַ שימער פון אַ פאַרגעסענער היליקייט טויכט:אױף אין 
עמיצן פון אונדז, אויב פאַראַן נאָך אַן איבערבלייבעכץ ביי עמיצן פון אונדז, װאָס 
ער פוילט נאָך איצטער ביי זיין באַרירן -- טאָ דאַרף ער עס צעטרעטן מיט די 
פיס. 

;מיטן גאַנצן כוח טרעטן, אַז אַלץ זאָל פּלאַצן, 

;זאָל יעדער פון אונדז וויסן --- אַלץ הייבט זיך אָן פון היינטיקן טאָג. מיר 
מוזן זיך לערנען פאַרגעסן, פאַר אונדז איז גאָרנישט געוען..." 

איך בין מיטאַמאָל אויפגעשפּרונגען פון אָרט, עפּעס אין מיר האָט זיך גע" 
געבן אַ רייס"אָפּ, אפשר איז עס געוען אַ שימער פון אַ פאַרגעסענער הי- 
ליקייט, אָבער מיר האָט זיך די גאַנצע צייט געדאַכט, אַז ער רעדט דירעקט צו 
מיר. אין מיר האָט זיך אַלץ צעבונטעוועט. כ'האָב מיטאַמאָל דערפילט אַזאַ 
ברענענדיקן האַס צו דעם מענטש אין דער לעדערנער קורטקע, מיטן מאַרמאָרענעם 
פּנים און די פאַרביסענע ליפּן, 

נעבן מיר איז געשטאַנען אַ בענקל, צונויפגעשלאָגן פון ברעטער. האָב איך 
עס מיטן גאַנצן כוח אַ שטטפפּ-געטאָן מיטן פוס, איז עס זיך צעשפּרינגען אין 
אַלע זייטן. 

-- איך וויל נישט פאַרגעסן -- האָב איך הייזעריק געשריגן -- איך ויל 
נישט זיין קיין ציגיינער און קיין טאָטער, װאָס איז היינט געבוירן! 

-- איך וויל נישט טרעטן מיט די פיס... איך ויל נישט, אַז אַלץ אין 
מיר זאָל פּלאַצן! 

-- איך וויל נישט! 

כ'בין געװאָרן ווילד"היסטעריש. 

אין צריף איז געװאָרן אַ בהלה. 

בלויז דיסקין איז געשטאַנען קאַלט מיט זיין מאַרמאָרענעם פּנים. ער איז 
צוגעגאַנגען נאָענט, געקוקט מיר גלייך אין פּנים און געזאָגט: 

, חבר ! מיר רעכענען זיך נישט מיט קיין סענטימענטן. די שװאַכע מון 
אַװעקגיין ! 

;אוב אין עמיצְן איז שטאַרקער דאָס אַלטע ירושלים, וי דאָס נייע פֹּאַי 
לעסטינע, -- קען ער גיין געזונטערהייט! 

,מיר ווילן בלוֹיז בויען אַ ניי לעבן און אַ נייע אַרדנונג פאַר אַלע אַרבעטנדיקע". 

ער האָט אויף מיר געקוקט גלייך, און וועזן ער האָט גערעדט פון אַלטיירושלים 
האָט זיך מִיר געדאַכט, אַז ער לייענט פון מיר אַראָפּ מיין סוד... 

בין איך אויף אַ וויילע געװאָרן צעטומלט, זיך געכאַפּט און אַרױסגעגאָגגען 
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אין דרויסן, נעבן צריף, האָב איך דערזען עפּעס אַ געשטאַלט איז געזעסן 
איינגעטוליעט אין אַ ווינקל און געשלוכצט. 

ס'איז געווען דבורה, די פריש-געקומענע חלוצה פון אַ גאַליציש שטעטל, 
װאָס איז ערשט נעכטן אָנגעקומען דאָ אַהער. 

זי האָט היינט ,תורנות" און געדאַרפט איינהייצן צום קאָכן, האָט זי זיך 
געװואַקלט, ווייל ס'איז שבת, 

האָבן אַלע אויסגעשאָסן אין אַ געלעכטער. 

--- אַהאַ... ;די מאַמעשיס קינד"... און קידוש פון טאַטעשי האָסטו שוין 
געהערט?... 

כאַ-כאַ-כאַ. +. 

זי האָט דערנאָך איינגעהייצט און זיך אָפּגעבריט די גאַנצע האַנט, 

איך האָב אויף איר װאַרעם אַ קוק געטאָן. 

-- דבורה! -- האָב איך געזאָגט, --- טרעטן אויף דעם, װאָס איז אין האַרצן 
הייליק, קענען נאָר רוסישע בראָדיאַגעס... 

-- דאַרפסט נישט ויינען! 


אין קיבוץ, 
דעם... שפּעט בײנאַכט. 


ס'איז שוין געװאָרן אומדערטרעגלעך, 

גאַנצע טעג הויערט עפּעס אויף מיר, װי אַ שװערע משא, פון װעלכער 
איך װאָלט זיך געװאָלט אָפּשאָקלען -- און קען נישט. 

אין די נעכט חלומט זיך מיר מיין אַלטער טאַטע, מיט דער גראָער באָרד 
און גוטע אויגן, איינגעהילט אין טלית און תפילין, װי ער פלעגט אַרומגײן גאַנצע 
טעג -- און איצט ליגט ער אויף דער ערד, איבער אים שטייט עפּעס אַ הויכער 
יונג אין אַ לעדערנער קורטקע מיט אַ צעשױבערטער גוזשיווע און טרעט אים 
מיט די פיס. מיטן גאַנצן כוח טרעט ער, אַז אַלץ פּלאַצט אין אים. דער טאַטע 
שרייט פון ווייטיק, 

וועק איך מיך אויף אויפן הילצערנעם פּריטש, אין גאַנצן אַ באַדעקטער 
מיט שווייס, 

אַנומעלט האָט דבורה, דאָס גאַליצישע מיידל, געקאָכּט אַ קעסל מילך שבת 
אינדערפרי צום פרישטיק און אױסגעגאָסן די גאַנצע מילך. 

דיסקין האָט צונויפגערופן אַ פאַרזאַמלונג פון די חברים. 

ער האָט געזאָגט, אַז טונקעלע רעליגיעזע שטימונגען האָבן זיך אַרינגע- 
כאַפּט אין אונזער קיבוץ, אַז מען מוז דאָס באַקעמפן, אויסרוימען, וי אַ קופּע 
אָלטע ;שמות", אַז די שװאַכע מוזן זיך אַלין באַזייטיקן. 
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פּלוצים, גאַנץ אומגעריכט, איז אויפגעשטאַנען דער הויכער פּראַנץ, אַ סטו- 
דענט אויפן דריטן יאָר מעדיצין, װאָס איז אַנטלאָפן פון היטלער-דײיטשלאַנד 
און האָט אויסגעשאָסן, שטרויכלענדיק זיך שטאַרק אינעם עברית. 

;המ... חבר, דאָס זיינען װערטער און נישט מער. סוועט קיינער נישט 
אָפּלײיקענען, אַז מיר זיינען אַנדערש... אַנדערש וי אַלע אַנדערע... נישט קיין 
נפקא-מינה צי מיר זיינען בעסער אָדער ערגער -- אָבער אַנדערש זיינען מיר... 
דאָס האָבן שוין לאַנג אָנערקענט אונדזערע שונאים --- און זיי האַסן אונדז טאַקע, 
װאָס-פאַר-אַ פעל מיר זאָלן נישט טראָגן. . . ביי אונדז, אין היטלער-לאַנד, האָט מען 
אונדז שוין לאַנג צוגעקלעפּט די לאַטע ,יידישער גייסט". און ער איז דאָ. דער 
;יידישער גייסט"! מיר, די שװאַכסטע פון די שװאַכע, האָבן קיין אַנדער געווער 
נישט געהאַט אין קאַמף מיט אונדזערע שונאים --- האָבן מיר דערפינדן ,מאָראַל*, 
,עטיק*, , געוויסן? און דערמיט פאַרסמ'ט די כשר'ע אַרישע נשמות... איצט 
ווילן זיי צוריקקערן צום קולט פון זייערע ווילדע אבות, זאָל זיי וואויל באַקומען ! 

;אָבער מיר ? זאָלן מיר דאָס נאָכטאָן? 

, צי צו דעם זיינען מיר דאָ אַהער געקומען? ניין! איך וויל נישט פאַרגעסן 
ווער איך בין, אַז איך בין אַ זון פון אַ פאָלק מיט אַ דורות-אַלטער אײגנאַרטיקער 
קולטור". 

אַ גאַנצע נאַכט דערנאָך האָבן מיר זיך געװאָרפן אויף די געלעגערס און 
דיסקוטירט, 

דיסקין איז נישט געווען. ער איז אָן אַ װואָרט אַרױס מיט דער ביקס אויף 
די פּלייצעס צו האַלטן װאַך. 

בכלל געשען לעצטנס אין קיבוץ אויסטערלישע זאַכן 

איינער אַ חבר, אַ בעסאַראַביש פּויערן-קינד, אַ יונג מיט ברייטע פּלײצעס, 
דער בעסטער אַרבעטער אין קיבוץ, האָט געװאָלט אַריינשטעכן אַ מעסער אַ 
צווייטן חבר, דעם שטילן גאַליציאַנער צבי, צוליב זהבית, אַ מיידל פון קיבוץ 
-- ער האָט דערנאָך דערקלערט פּשוט: 

;אויף דער וועלט איז גאָרנישט דאָ. ס'עקזיסטירן נישט קיין שום מאָראַלישע 
געזעצן. דאָס גאַנצע לעבן ווערט געקערעוועט פון מאַטעריעלע אינטערעסן, שטאַרקע 
זיגן, שװאַכע גייען אונטער !" 

דאָס האָט ער נאָכגעפּלאַפּלט אַ פּאָר פראַזן פון דיסקינס אַ רעפּעראַס. ער 
האָט בלויז צוגעגעבן אַן אייגענעם פּירוש. 


אל 
* 


אין קיבוץ. 
אַ טאָג נאָך יום-כיפור. 


היינט גיי איך אַװעק פון דאַנען. 
אַלץ האָט דערפירט דערצו, ס'איז געווען אַזױ אָנגעצױגן אַז מ'האָט בלױין 
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באַדאַרפט אַ ריר-טאָן ס'זאָל פּלאַצן. אַ פונק האָט געקענט ברענגען דעם אויסברוך. 

אַזױ זאַמלען זיך די כװאַליעס ביז זיי רייסן-אויף מיט שטורעם, 

נעכטן איז געווען יום-כיפּור, 

דער קיבוץ איז אַװעק אַרבעטן אין פעלד, װי תמיד. 

איך בין נישט געגאַנגען. נאָך עטלעכע האָבן זיך געװאַקלט און זיינען סוף- 
סוף פאַרבליבן. ס'זיינען אויך געבליבן די שװאַרץ-אױגיקע דבורה פון גאַליציע 
און דער הויכער פראַנץ, דער דייטשער סטודענט, 

דאָס ערשטע מאָל האָב איך געזען, וי דאָס פּנים ביי דיסקינען האָט זיך 
געביטן, 

ער איז געווען בלאַס. די אונטערשטע ליפ האָט אים געציטערט, 

ער האָט געקוקט אויף מיר און געזאָגט מיט אַ פאַרביסן קול: 

;דו ביסט אַ ישיבה'ניק, אַ פאַרפאַלענער ישיבה'ניק! דו מאַכסט קאַליע דעם 
גייסט אין קיבוץ. דו מוזט אַװעק, 

איך האָב אויף אים געקוקט גלייך און אים גלייך אָפּגעענטפערט: 

-- דאָס ליגט אין מיין בלוט און גאָרנישט װעט דאָס אויסרייסן, אפילו די 
שטיוול פון אַ רוסישן בראָדיאַגע. 

דערנאָך זיינען געקומען די חברה און זיך גענומען עסן אַ סעודה. 

דער בוקאָווינער פּויערן-יונג האָט געכאַפּט אַ שטיק ברויט, צוגעלאָפן און 
עס געװאָלט אַרײנשטופּן ב'גװאַלד דבורה'ן אין מויל, זי האָט געשריגן, זיך גע- 
ריסן קאָנוואולסיוו און אַלע האָבן געלאַכט. 

דעמאָלט בין איך פּלוצים אויפגעשפּרונגען, געכאַפּט אַ בענקל און געװאָרפן 
דעם בוקאָווינער אין קאָפּ אַרײן. 

אַ בהלה איז אױיסגעבראָכן. די מיידלעך האָבן ספּאַזמירט, 

אַ גאַנצן טאָג און בינאַכט דערנאָך האָב איך געבלאָנדושעט אין פעלד. 

היינט האָב איך צוגעפּאַקט די זאַכן און גיי אַװעק. 

דבורה האָט געוויינט אין ווינקל, זי וויל אויך אַװעק. 

דיסקין האָט היינט געזאָגט, אַז אויב נאָר איך װעל אַװעק, דער פאַרפאַלענער 
ישיבה-בחור, װעט אַלץ שוין ווערן נאָרמאַל, 

ס'הייסט אַלע װעלן זיך אויסדרעסירן צו טרעטן מיטן שטיװול אויף דעם, 
װאָס עס ליגט אין אייגענעם האַרץ... 


אי אנ 
* 


ירושלים, 
נאָך חצות... דעַם... 


און איצט בין איך צוריק אין ירושלים, דאָס אָרט וואו מיינע פיס האָבן געי 
טרעטן צום ערשטן, ביי מיין אָנקומען. 
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כ'האָב אַ גאַנצן טאָג געבלאָנדזשעט אין די גאַסן. מיר האָט זיך אַלץ געדאַכט, 
אַז כ'האָב אָן עפּעס פאַרגעסן, אַז כ'זוך עפּעס און כ'האָב זיך נישט געקענט דער- 
מאָנען װאָס. 

אַלץ, װאָס כ'האָב געזען איז מיר אויסגעקומען אַזױ באַקאַנט, 

און אָט היינט אָװונט, גייענדיק אין גאַס, איז פאַר מיר פאַרבײיגעגאַנגען אַן 
עלטערער ייד. ער האָט מיר אויסגעקוקט זייער קענטלעך. כ'האָב זיך צוגעקוקט 
און האָב אים דערקענט. ס'איז געווען זיינוול שוחט פון אונדזער שטעטל אַן 
אינטערעסאַנטע געשיכטע מיט דעם יד, 

איך בין נאָך געווען אַ קינד, געדענק איך, האָט מען געשמועסט אין שטעטל, 
אַז זיינוול שוחט פאָרט קיין ארץ-ישראל, 

אַ ייד, אַ מקובל איז ער פון תמיד געווען אַ שאַרפער חסיד, 

אין די לאַנגע װוינטערדיקע אָװונטן פלעגט זיינוול שוחט, צוריקגייענדיק פון 
שעכט-הויז אַ פאַרפרוירענער מיטן הויכן פוטערנעם קאָלנער און דאָס שאַכטל 
חלפים אונטערן אָרעם -- אָנטרעטן אין בית-מדרש, און ביים טיש מיטן גרויסן 
בליץ-לאָמפּ דערציילן וועגן ארץ ישראל, 

ער איז דעמאָלט געווען אינגאַנצן צעפלאַמט, און מיר קינדער פלעגן האָרכן 
מיט אָפענע מיילער, 

מיין רבי, רב אשר'ל, האָט אונדז אין מיטן אַװעקגעריסן צום לערנען, ער 
האָט געשמעקט טאַבאַק און געחוזק'ט: 

,יאָ, פערציק יאָר, געדענק איך, פאָרט שוין זיינוול שוחט קיין ארץ ישראל 
און ער איז נאָך נישט דערפאָרן!" 

איז איינמאָל אַ פרימאָרגן האָט זיך שטעטל דערואוסט, אַז זיינוול שוחט 
איז פּלוצים פאַרשוואונדן פון שטעטל, אַװעק בסוד פון דער גאַנצער משפּחה 
-- קיין ארץ ישראל. 

איצט איז ער געגאַנגען מיט מיר, 

--- אָ, שמעון מלמדס זון, -- האָט ער זיך דערפרייט און זיך גוט איינגעקוקט 
אין מיר, -- האַ.... אַ ייד אַ צדיק דיין טאַטע, און דו ביסט טאַקע געקומען קיין 
ארץ ישראל ? איי, מיר דאַרפן היינט האָבן יונגע מענטשן, מיט גלויבן אין ג"ט, 
צווישן די בויערס, 

;מיר, אַלטע, זיינען שוין שװאַך. מיר קענען בלויז תפילה טאָן פאַר אייך, 
דאָס יונגע דור, איר זאָלט נישט נכשל װוערן" 

;אַ סך יונגע מענטשן קומען אַהער, געבענטשט איז זייער קומען, אָבער דער 
שטן פאַרמישט זייערע וועגן, װאָרים בויען גיטס הויז איז אַ גרויסער נסיון. 

עקומען אַהער יונגע מענטשן און ווילן דווקא פאַרלעשן די פונקען, װאָס 
טליען נאָך אין זייער האַרץ פון פאָטערס הויז, און אַז דאָס פייער צעפּלאַקערט 
זיך שטאַרקער אין אָנבליק פון הײיליקן לאַנד, ווילן זיי עס מיט שטיוול צעטרעטן. 

איך האָב זיך מיטאַמאָל ווידער דערמאָנט אין דיסקינען 
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ס'איז געװאָרן טונקל, די זון, אַ רויטע קיילעכדיקע, האָט זיך געקאָלערט 
אויף די שפּועים פון די בערג, װאָס האָבן זיך גענעפּלט פון דער וייטנס. 

מענטשן זיינען געשטאַנען צוגעטוליעט צו די שטיינער, 

אין מיר האָט פּלוצים עפּעס אויפגעלויכטן, עפּעס וי איך װאָלט געפונען 
אַ לאַנג-פאַרלױרענער זאַך, װאָס כ'האָב לאַנג אַרומגעזוכט. 

ס'איז געװאָרן גאַנץ פינצטער, אַלץ אין מיר האָט זיך געטרייסלט, 

איך בין צוגעגאַנגען צו אַ שפּאַלט, אַ זייטיקע דורך קיינעם נישט-באַרירטע, 
און פון דאָרטן אַרױסגענומען אַ קוויטל, 

דאָס קוויטל פון מיין טאַטן! כ'האָב עס דערקענט. ס'איז געבליבן ליגן איינ" 
געקנייטשט אין אַ זייטיקן שפּאַלט, 

כ'האָב עס אויפגעוויקלט און געלייענט ביים שיין פון לאָמפּ. 

ג;רבונו של עולם, עפן די אויגן פון מרדכי דעם זון פון שמען, ער זאָל 
צוריקקערן אויפן רעכטן, יידישן וועג, העלף אים רבונו של עולם, װאָרים ער 
איז אַ פאַרבלאָנדזשעט שעפעלע פון דער סטאַדע".י. 

נעבן מיר איז געשטאַנען דער אַלטער זיינוול שוחט, שטיל געפליסטערט, 
וי ער װאָלט תפילה געטאָן 

,מיר דאַרפן נייטיק האָבן יונגע מענטשן, וועלכע זאָלן זיך אַרײנװאַרפן אין 
נייעם לעבן און נישט לאָזן עס אַראָפּגליטשן פון אײביקן יידישן דרך" 

אַ וויילע האָב איך געהאַלטן דאָס קוויטל אין האַנט, דערנאָך האָב איך עס 
צוריק אַרײנגעלײגט אין שפּאַלט... 

מיין שטערן האָט אָנגערירט דעם קאַלטן שטיין. 


חפידישע מאפיוון 
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משה אפרים מאָשקטַװיטש 
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שמואל דוב מײוליט 

לױ יצחס פרענקל 

בערל רעכט 
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(למד-וואָו) 
געבוירן אין װאַרשע, 
תרס"ב (1902) 


אומגעקומען אין װאַרשעװוער געטאָ, 
תש"ב (1942) 





געשטאַמט פו אַן אֶרעמֶער חסידישער שטוב, רײך אין לומדות און 
אין יחוס (פון טאַטגס צד, אַזש ביז צום נודע ביהודה" אין פּראָג) 
האָט ער פּרי אָנגעהױבן שרײבן העברעאישע לירישע שירים. זין 
ערשטע טריבונע איז געװען דער ,דגלנו", דער חודשזשורנאָל פון 
צעירי אמוני ישראל", אונטער דער רעדאַקציע פון אלכסודר זושא 
פּרידמאַן. זײיגע צאָלרײיכע פּעליעטאָנען, סקיצן, חסידישע מעשיות 
װי אױך לידער זײנען דאָרט געחתמ'עט מיט די פסעװדאָניםס : 
2 זאב אה יהותיאלי. אין יענע יאָרן אין ער אױך געטען טעמיק 
אץ דער אָרטאָדאָקסישער יגגט'באַטעגנג אַלס מיטגליד פון איר 
הױפּט-לײמונג. שפּעטער האָט ער זיך אױך באַטײליקט אין דער 
העברעאישער מאָגיצײיטונג ,היוס", אין ,מאָמענט" און אַנדערע אל 
געמײגע טריבונעס. זײן גרויסע פּאָפּולאַריטעם האָט ער געטאונען 
אַלס דער פּעליעטאָויסט אט פּאָלעסיסט אין דער אָרטאָדאָקסישער 
טעגלעכער פּרעסע, צוערשט מיט זײן פּערגאָמען א{װעלטעלעי (אין 
װאַרשעטער יוד") און שפּעטער אַלס ,למדיטאָװ" פון אײדישן טאָג 
בלאַט". אין ,טאָגבלאַט" האָט ער זיך אױך באַוװוצט מיט די פּסעװ 
דאָנימס ,פאָליטיקוס" (אִין דעם װעכנטלעכן פּאָליטישן פּעליעטאָן) 
,טעל" (פְאַר פּאָלעמישע נאַטיצ)). אונטערן נאָמען ס. לייפציקער האָט 
ער דאָרט אױך פאַרעפוטלעכט אַ רײ היסמאָרישע דערצײלונגען. ער 
איז געװען דער מחבר פון הימן פון ,פועלי אגודת ישראל" -- א נישט 
פּאַרצווייפלען". אייגיקע װערק האָט ער געשריבן לכבוד זיין עלטער'י 
זיידן דעם ,נודע ביהודה" -- אַ מאָגאָגראַפישע פּאָרשונג געדרוקט 
אין ,דגלנו", אט אַ לענגערע דערצײלונג אדאָס פּאַרלױרענע כתב", 
געדרוקט אין װאַרשעװער איוד". אומגעקומען איז ער בעת דעם 
מאַסרגירוש פון װאַרשעװער געמאָ, אין יאר 1942 
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זאב ליפּסקער 


דער טשעכאַנאָווער 


(פראַגמענט פון דער חסידיששער דערציילונג ,דריי דורות") 


גאַנץ טשעכאַנאָוו האָט זיך געפילט וי געטראָפן, באַלײידיקט, אָט זיינען אַלע 
זיכער געווען, אַז רבי אלעזר קומט אויף שבת, אָט האָבן זיך אַלע געגרייט מקבל- 
פּנים צו זיין דעם חשובן אורח און פּלוצים --- רבי אלעזר קומט נישט . . . | 

באַזונדער גרויס איז דער פאַרדרוס געווען צוליב דעם, װאָס די מניעה איד 
נישט געקומען מצד רבי אלעזר'ן נאָר מצד טשעכאַנאָ: דער טשעכאַנאָװער האָט 
דערויף נישט מסכים געווען, הגם רבי אלעזר האָט גערן געװאָלט קומען. 

אַ גאַנצן שבת האָט מען זיך געחידושט און געשושקעט זיך דערוועגן : ס'טייטש ? 
װי קען עס גאָר עולה על הדעת זיין, אַז דער רבי זאָל נישט מסכים זיין? עפּי 
שכל דאַרף דאָך זיין פאַרקערט! רבי אלעזר'ל, דער פּולטוסקער רב!? 

פאַרשידענע השערות האָבן זיך פאַרשפּרײט צװישן עולם. טייל האָבן געברענגט 
אַ זיכערע שמועה, אַז רבי אלעזר װועט שוין לגמרי קיין טשעכאַנאָו. נישט קומען, 
אַפילו אינדערװאָכנס אויך נישט. און דערצו האָט מען נאָך מוסיף געווען בשם 
רבי אלעזר'ן, אַז אויפן צווייטן שבת פאָרט ער גאָר קיין ראַדזימין, אַנדערע 
ווידער האָבן נאָך מער מעיז געווען מיט זייערע שמועות און דערציילט, אַז רבי 
אלעזר װועט בכלל אין ערגעץ נישט פאָרן, והא ראיה, אַז גאָר מיט אַ היפּשער צייט 
צוריק האָבן נאָך אייניקע מקורבים זיינע אים אַליין אָפּגעגעבן ;קוויטלעך" . . . 

צו שלוש סעודות איז אַן עולם אַװעק צו די כהנא'ס, כדי מיט אייגענע אויערן 
צו הערן פון הערשעלעס מויל, װאָס דער טשעכאַנאָװער האָט אים געזאָגט, טאַקע 
מכוח רבי אלעזר פּולטוסקער. הערשל איז אָבער אויף אַן אמת אינדערהיים נישט 
געווען, װאָרים ערשט דאָנערשטיק אויפדערנאַכט איז ער געפאָרן קיין פּולטוסק 
איבערצוגעבן רבי אלעזרן וועגן דעם שמועס און איז ממילא שוין דאָרטן פאַרבליבן 
אויף שבת קודש. | 

דער אַלטער ר' לייב כהנא איז געזעסן צוזאַמען מיטן עולם און מיטגעשמועסט, 

---נו, װאָס זאָגט איר ר' לייב, װעט רבי אלעזר טאַקע אַהער קומען? 

--- כ'ווייס ? --- האָט ר' לייב געצויגן מיט די פּלײיצעס -- מילא, דאַכט זיך, 
אַז יאָ, יאָ, ער װעט קומען . . . | 

-- און באמת איז ער אַליין אַ שטיק רבי! -- האָט איינער אַרײנגעװאָרפן, 

--- פאַרװאָס עפּעס אַ ישטיק" -- האָט אַ צווייטער זיך אָפּגערופן, --- פאַרװאָס 
נישט אַ גאַנצער רבי?! ר' אלעזר האָט דאָך אַ גאַנץ נישקשהדיקן עולם, חסידים 
האַלטן פון אים אַ װעלט! אַפילו נטע שיליצער, נטע דעם קליינעם אשרל'ס, אַ 
ייד אַ חסיד מיטן גאַנצן קנאַק, גיט אַליין אָפּ רבי אלעזר'ן אַ קוויטל... 

-- אַזױ ? -- האָט דער עולם זיך געחידושט. 
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-- װאָס איז עס דער חידוש ? -- איז יענער אַרײן אין התלהבות --- אַ קליי- 
ניקייט מיינט איר, רבי אלעזר ? געווען אַ יוצא-ונכנס אין קאצק, געשמועסט גאַנצע 
שעה'ן מיטן קאָצקער, זכרונו לברכה, און פאַרװאָס דווקא אין קאָצק? און אין 
פּשיסכע נישט ? 

-- אַװודאי, אַװודאי, --- האָט מען פון עולם צוגעשאַקלט, 

--- און ביים רבין, זכרונו לברכה, אין גער איז ער ממש געוען אַ בך-בית, 
אַ חבר מובהק, -- האָט דער זעלבער צוגעװאָרפן, 

--- אַװודאי, אַװדאי, -- האָט דער עולם ווייטער צוגעשאָקלט. 

--- און פון דעסטוועגן -- האָט מן הצד עמיצער אַרײנגעװאָרפן -- האָט דער 
טשעכאַנאָװער, זאָל געזונט זיין, נישט מסכים געווען, אַז ער זאָל אַהער קומען! 

-- ער האָט נאָך נישט געגעבן קיין הסכמה וועגן קומען אויף שבת, -- האָט 
ר' לייב כהנא מתקן געווען -- אָבער נישט, אַז ר' אלעזר'ל זאָל לגמרי נישט 
קומען + + . 

--- װועט ער אינדערװאָכנס יאָ קומען? 

--- כ'ווייס ? 

-- גיכער זאָג איך, װועט ער קומען 

--- און איך זאָג, אַז ער װועט נישט קומען! 

דער עולם האָט זיך געאַמפּערט, ביז מען איז זיך צעגאַנגען 

צומאָרגנס, זונטיק, איז שנעל געקומען אַ סוף צו אַלע השערות און וויכוחים. 
אַרום צוועלף דעם זייגער, מיטאָג-צייט, איז רבי אלעזר שוין געוען. די שמחה 
איז געווען אין לשער, פון אַלע זייטן האָט מען געשטראָמט צום הויז פון די כהנא'ס, 
זואוהין רבי אלעזרל איז פאַרפאָרן. יעדער האָט זיך געריסן מקבל פּנים צו זיין 
אַזאַ אורח, און דערלאַנגען שלום, 

רבי אלעזר האָט קיין לאַנגע שהיות נישט געמאַכט. שנעל אָפּגעפאַרטיקט דעם 
עולם שלום-נעמערס און איז אַװעק צום טשעכאַנאָװער. 

דער קבלת-פּנים ביים רבין אין שטוב איז געווען הפלא ופלא. אַ שטיק יום" 
טובדיקייט איז געווען אױסגעגאָסן אויף דער שלום-שטוב, ווען ר' אלעזר איז 
אַרײינגעקומען. 


דער טיש איז געווען באַדעקט מיט אַ בלאַנק:-ווייס טישטוך. אַ פּאָר שבתדיקע 
לייכטער האָבן געברענט. רבי אברהמ'לע טשעכאַנאָװוער, אָנגעטאָן אין די בגדי 
שבת איז מיט אַ שיינענדיקער צורה אַנטקעגן געגאַנגען רבי אלעזרן : 

-- שלום עליכם, פּולטוסקער רב! ברוך הבא, זעצט זיך, פּולטוסקער רב! 

רבי אברהמ'לע האָט באַפוילן דעם משמש צו דערלאַנגען זיין, לעקעך און 
איינגעמאַכטס, 

- אַזאַ אורח-נכבד, איז מען עפּ"י דין מחויב מכבד זיין! -- האָט דער 
טשעכאַנאָװער באַפױלן דעם משמש. 


1408 חסידישע מאָטיװן 


נאָכן טועם זיין און טרינקען לחיים האָט רבי אלעזר אַ ציטערדיקער שטיל זיך 
אָפּגערופן : 

-- מיר זיינען געבליבן יתומים נאָך דער פּטירה פונעם רבין פון גער, זכרונו 
לברכה. נישטאָ ווער עס זאָל זיך מיט די יתומים אָפּגעבן . . . 

דער טשעכאַנאָװער האָט אַ קרעכץ געטאָן און גאָרנישט געענטפערט. 

-- יתומים זיינען מיר געבליבן --- האָט רבי אלעזר שטיל געפליסטערט -- 
בין איך געקומען קיין טשעכאַנאָו, 

דער טשעכאַנאָװער האָט וי אַ ציטער געטאָן און גאָרנישט געענטפערט. 

--- בין איך געקומען קיין טשעכאַנאָוו --- האָט רבי אלעזר שטיל איבערגעחזרט 
-- און איך פאַרלאַנג פון טשעכאַנאָװוער רבין, נישט בלויז מיך, נאָר אויך אַלץ 
איבערגעבליבענע יתומים זאָל ער מקרב זיין . . , 

-- פּולטוסקער רב! -- האָט זיך דער טשעכאַנאָװער אַ האַסטיקן שטעל-אויף 
געגעבן פון אָרט, --- מיין התרחקות איז התקרבות, איך קען נישט מקרב זיין ! 

-- אָדװאַ --- האָט רבי אלעזר וי אונטערגעזיפצט, 

-- איך קען נישט! איך קען נישט! 

רבי אברהמ'לע האָט גענומען שפּרײיזן איבער דער שטוב אַרויף און אַראָפּ, 
ריידנדיק גיכער צו זיך אַליין װוי צום אורח : 

-- איך קען נישט צווינגען מענטשן, אַז זיי זאָלן זיך אָפּזאָגן פון זייער דרך 
און זייער התנהגות און צובויגן זיך צו מיין דרך און מיין התנהגות ! איך מצדי קען 
אָבער אויך נישט אָפּזאָגן זיך פון מיין דרך און מיין התנהגות און צובויגן זיך 
צו זייער דרך און זייער התנהגות . . . 

-- דער יהודי הקדוש האָט אויך געהאַט אַן אַנדערן דרך און פונדעסטוועגן 
-- האָט ר' אלעזר פּולטוסקער מער אָנגעוואונקען װי געזאַנט, 

--דער יהודי הקדוש? -- האָט דער טשעכאַנאָװער נישט געװאַרט ביז ר' 
אלעזר װועט אויספירן זיינס --- זאָל דער פּולטוסקער רב נישט ברענגען קיין ראיה 
פון יהודי הקדוש. ער נאָך, װי ער איז געווען דבוק אין יראת שמים ? די אָדערן 
ביי אים האָבן זיך געשאָקלט פון גרויס דבקות, פון פּחד און יראה! 

-- דער יהודי הקדוש -- האָט דער טשעכאַנאָװער ווייטער געטענהט -- ווער 
קען זיך גאָר צו אים גלייכן ? בשעת ער האָט גערויכערט די לולקע האָט ער מכוון 
געווען די כוונות, װאָס דער כהן גדול איז מכון ביים מקטיר זיין אום יום כפּור 
די קטורת לפני ולפנים . . . דער יהודי הקדוש ! מי ידמה לו ומי ישוה לו? בשעת 
ער האָט גענומען אין מויל אַ שטיקל קיכל האָט ער דערמיט מתקן געווען די עולות, 
וי דער כהן גדול מיטן מקריב זיין די קרבנות . . . 

אַ וויילע האָט אַראָפּנעפאַלן אַ שווער שטילשווייגן. דער טשעכאַנאָװער האָט זיך 
אַװעקגעזעצט ביים טיש, אָנשפּאַרנדיק דעם קאָפּ אָן ביידע הענט, און עס האָט 
אויסגעזען, אַ שטייגער ער װאָלט איינגעדרימלט, באַלד האָט ער זיך אַ שטעל- 
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אויף געטאָן, אָנגענומען רבי אלעזר'ן ביי ביידע הענט און מיט אַ געבראָכענעם האַלב- 
וויינענדיקן קול װי געבעטן זיך : | 

--- פּולטוסקער רב... איך קען נישט, מיין התרחקות איז אַ התקרבות... 

-- אָבער יתומים, װי איז רחמנות אויף יתומים ? -- האָבן רבי אלעזרס לעפצן 
געשעפּטשעט. 

-- אַזאַ יתום, װי דער פּולטוסקער רב, װעט זיך אַליין אַן עצה געבן! -- האָט 
דער טשעכאנאָווער שאַרף אָפּגעענטפערט. 

-- אָבער, אַז יידן קומען אַריין בעטן, מען זאָל זיי מקרב זיין, טאָר מען דאָך 
נישט עפ"י דין זיי מרחק זיין ! -- האָט רבי אלעזר ווייטער געפּרואװט, 

--- עטּי דין ? -- האָט דער טשעכאַנאָװוער איבערגעפרעגט -- דער פּולטוסקער 
רב פּסק'נט, אַז עפּ"י דין טאָר מען נישט מרחק זיין? 

--- יאָ, עפּ*י דין! -- 

-- נו, אויב דער דין איז אַזױ -- האָט דער טשעכאנאָווער אויסגעפירט -- בין 
איך מוכן ומזומן דעם דין מקיים צו זיין. פּולטוסקער רב! אױיף דיין שװער, 
דעם ליסער גאון, האָט דער רבי ר' בונם, זכרונו לברכה, פון פּשיסכע 
געזאָגט, אַז ער איז א גמרא סנהדרין און עס איז שװער איף אים 
חולק צו זיין! און איך זאָג, אַז אויך אויף אַן אידעם פון דער גמרא 
סנהדרין איז שװוער חולק צו זיין. אויב דער פּולטוסקער רב פ9סקעט, אַז 
עפּ*י דין מוז איך די מענטשן, װאָס קומען צו מיר, מקרב זיין, בין איך אוודאי 
גרייט מקבל הדין צו זיין! 

ביי די װערטער האָט רבי אברהמ'לע אינגעגאָסן גלעזלעך וויין פאַר זיך און 
פאַר רבי אלעזר'ן און געטרונקען לחיים: 

--- לחיים פּולטוסקער רב ! 

--- לחיים, טשעכאנאָווער רבי ! 

דערמיט האָט זיך דער קבלת פּנים געענדיקט. רבי אלעזר האָט זיך געזעגנט 
און אַװעק צו זיך אויף דער סטאַנציע ביי די כהנא'ס. באַלד ביים אַרײנקומען האָט 
ער מיט אַ פּנים-שוחקות הויך אויפן קול אויסגערופן: 

-- מזל טוב, מזל טוב, מיר האָבן אַ רביץ! -- -- 

רבי אלעזר האָט זיך געפונען אינעם חדר מיוחד, װאָס עס איז אים אָפּגעגעבן 
געװאָרן ביי די כהנא'ס, און, אַ פאַרטיפטער אין רעיונות, זיך מתבודד געווען. 

זכרונות פון אַ מ אָ ל, האָבן אויפגעטויכט אין מוח. זכרונות, שוין האַלב- 
מטושטש'דיקע, האָבן אויפגעלעבט. און די אויפגעפרישטע זכרונות האָבן זיך 
אַװעקגעלײגט פאַר רבי אלעזר'ס אויגן וי אַן אָפּענער ספר און געבעטן האָט זיך 
דאָס ספר : ,לערן מיך, קוק מיך אויפסניי אַדורך, מיש אַביסל אין מיינע פאַרגעלטע 
בלעטער, מיש, מיש, װעסט עפּעס געפינען!" 

און וויפל רבי אלעזר האָט נישט געפּרואוט דאָס ספר צו פאַרמאַכן; וויפל 
ער האָט זיך נישט באַמיט אָפּצושטױסן די פּלוצים-דערװעקטע זכרונות, -- איז 
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עס אים נישט געלונגען. באין ברירה האָט ער גענומען בלעטערן אין דאָזיקן ספר, 
קוים האָט ער נאָר אָנגערירט איין בלאַט, האָט זיך שוין דער גאַנצער ספר געעפנט 
זיך און צעבלעטערט, וי אַ שטראָמיקער קװאַל האָבן גענומען אויפלויפן די בלעטער 
זכרונות. אָט איז פּשיסכע, אָט איז קאָצק, און אָט אין טשעכאנאָו + . + 

רבי אלעזר האָט מפסיק געווען זיין שפּרייזן ביחידות איבערן חדר, אַרױפ- 
געלייגט אַ האַנט אויפן שטערן, װוי ער װאָלט זיך געװאָלט דערמאָנען, וואו אייגנטלעך 
ער געפינט זיך איצט , . . יאָ, ער געפינט זיך אין טשעכאנאָוו! 

-- אָדװאַ -- האָט רבי אלעזר אַ קנאַק-געטאָן מיטן פינגער, -- װאָסער פלא'- 
דיקע מעשה, אָנצוהויבן מיט טשעכאנאָוו און מסיים צו זיין מיט טשעכאנאָוו! 

אויפן זכרון זיינען רבי אלעזר'ן געקומען די יונגלשע יאָר, װען ער האָט 
צוזאַמען מיט רבי אברהמ'לען געלערנט אין דער פּלאָצקער ישיבה. שוין דעמאָלט 
האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז רבי אברהמ'לע איז פּאַר אים מער, וי אַ נאָנטער 
חבר. דעמאָלט האָט ער עס בלויז געפילט, איצט פאַרשטייט ער עס. איצט ז ע ט 
ער עס בחוש, 


ער דערמאָנט זיך, רבי אלעזר, ווען איינמאָל, נאָכן שיעור, איז ער צוזאַמען מיט 
רבי אברהמ'לען געגאַנגען אַביסל שפּאַצירן צו דער וייסל-צו און אַרױף אויפן 
באַרג, פּלוצים, האָט ער, רבי אלעזר, זיך אויסגעגליטשט, אַראָפּנעקאָלערט זיך פון 
אַ שטיק באַרג און אויסגעלענקט זיך אַ פוס. רבי אברהמ'לע זיין חבר האָט מיט גרויס 
מי אים אויפגעהויבן פון אָרט, און אויף די הענט אַװעקגעטראָגן אין ישיבה אַרין. 
דעמאָלט האָט ער, רבי אלעזר, דערפון זיך גאָרנישט געמאַכט; ער איז געלעגן 
עטלעכע טעג צו בעט און עס איז אים בעסער געװאָרן. איצט אָבער איז ער 
תופס יענעם פאַל פון באַרג; און נאָך מער, װי דעם פאַל איז ער תופס, װאָס רבי 
אברהמ'לע האָט אים דעמאָלט אויף די הענט אװעקגעטראָגן, ממש װי אַ מאַמע 
טראָגט איר קראַנק קינד . . . 

און אַזױ כסדר, אויפן גאַנצן לעבנס-וועג, גייט דאָך אים נאָך טשעכאנאָו י. * 

אָט האָט ער חתונה געהאַט קיין ליסא, געװאָרן דער איידעם פון גרויסן גאון 
און פּוסק רבי יעקב ליסער, און שוין רעדט מיט אים דער שװער זיינער ועגן 
אברהמ'לען דעם למדן, אברהמ'לען דעם תלמיד חכם *. . 


שפּעטער נאָך די קעסט, קומט ער קיין װאַרשע און נעמט זיך חברן מיט ר' 
משה חלפנ'ס איידעם, דער װאַרשעװער עילוי, רבי איטשע מאיר'ל. אָ, וויפל צער 
און עגמת-נפש ער האָט דערמיט פאַרשאַפט דעם טאַטן זיינעם, ר' װאָלף לײיפּסקער, 
דער טאַטע האָט בשום אופן נישט געװאָלט, אַז זיין זון זאָל זיך חברן מיט רבי 
איטשע מאיר'לען, װאָס איז שטאַרק נוטה צו די פּשיסכער... דער ליסער רב 
איז דאָך מחמת דעם עקסטרע געקומען קיין װאַרשע, נאָכן אויסהערן די טענה פון 
זיין מחותן, ר' װאָלף, האָט דער ליסער רב זיך אָנגערופן: ;זאָל דער מחותן קיין 
עגמת נפש נישט האָבן! עס מאַכט נישט אויס. מיין אלעזר מעג זיך חבר'ן מיט רבי 
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איטשע מאיר'לען! ער איז אַ יונגערמאַן אַ תכשיט, ער װעט אוודאי זיין אַ גדול 
הדור...* 

נו, איז ער, רבי אלעזר, געפאָרן מיט זיין נייעם חבר רבי איטשע מאיר'ל קיין 
פּשיסכע. אָבער באַלד ביים שלום נעמען, האָט אים דער רבי ר' בונם אַ פרעג-געטאָן : 
,פאַרװאָס האָסטו נישט מיטגעברענגט רבי אברהמ'לען ?" 

און אין קאָצק? האָט ער דען ניט אַליין געהערט פון קאָצקער, אַז הלוואי וואָלטן 
אין אונזער היינטיקן דור געווען אַזעלכע צוויי צדיקים, װי רבי יעקעלע ראַדזימינער 
און רבי אברהמ'לע טשעכאנאָווער... מילא רבי יעקעלע, פון אים האָט ער גע" 
וואוסט. אָבער ר' אבהמ'לע? ער איז דעמאָלט בכלל קיין מפורסם נישט געװען 
אַ נחבא אל הכלים, און שוין האָט אים דער קאָצקער געהאַלטן פאַר אַ צדיק-הדור.. . 

און אָט געפינט ער זיך איצט אין טשעכאנאָוו, טאַקע ממש אין טשעכאנאָוו! 
אַזויפיל יאָרן אַדורכגעלאָפן, אַזופיל גלגולים אַדורכגעמאַכט! פיל געשעענישן 
אָט פּלאָנטערן זיך צונויף די פאַרשידענע תקופות ; אָט לויפן פאַרביי פּלאָצק, ליסע, 
װאַרשע, פּשיסכע, גער, טשעכאנאָוו,.. איז עס דאָך טאַקע הפלא ופלא, אָנגעהויבן 
ביי טשעכאַנאָוו און אויסגעפירט מיט טשעכאַנאָװו! | 

אַ קלאַפּ אין דער טיר האָט איבערגעריסן רבי אלעזר'ס מחשבות, וי אַ פּלוצים- 
אויפגעוועקטער פון שלאָף האָט זיך רבי אלעזר אַ ריס-געטאָן פון אָרט; 

-- ווער איז? 

-- איך, טאַטע. 

--- הערשל? 

-- איך! דער משמש פון טשעכאַנאָװער איז געקומען זאָגן, דאָס אויב דער 
טאַטע וויל, קען ער איצט אַריבערקומען זיך געזעגנען! 

-- געזעגנען 1 -- האָט רבי אלעזר זיך געחידוש'ט מיט וועמען זיך געזעגנען? 

-- נו, מיטן טשעכאנאָווער,. -- האָט הערשל געענטפערט -- געזעגנען זיך 
מיטן טשעכאַנאָװער פאַרן אַהײמפאָרן קיין פּולטוסק. 

--- געזעגנען זיך מיטן טשעכאנאָװער? -- האָט רבי אלעזר איבערגעפרעגט 
-- וי פאַלסטו אויס? איך געזעגען זיך נאָך נישט, איך פאָר נאָך נישט אַװעק, 
איך פאַרבלייב דאָ אויף שבת! | 

הערשל האָט גאָרנישט געענטפערט און איז אַרױס פון צימער. רבי אלעזר 
האָט ווידער גענומען שפּאַנען אַרױף און אַראָפּ, ריידנדיק צו זיך אַלין : 

-- רק ער איז מיך מרחק, רק ער ויל מיך געזעגנען! האָב איך געװאָלט 
קומען אויף יענעם שבת, האָט ער געשיקט זאָגן אַז איך זאָל נישט קומען! װיל 
איך פּאַרבלײיבן אויף דעם שבת, הייסט ער מיר קומען געזעגנען! איך בין אוודאי 
אַ צו-שיינער חסיד פאַר אים. ;אַזאַ יתום וי דער פּולטוסקער רב װעט זיך אַלײן 
אַן עצה געבן* -- האָט ער צו מיר געטענהט... נין, ניין, איך װעל זיך נישט 
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קיין עצה געבן. ער איז מיין רבי, מיין מנהיג, ער האָט מיך נאָך אין פּלאָצק אויף 
די הענט געטראָגן! 

די טיר האָט זיך אַ צווייט מאָל געעפנט, הערשל איז אַריינגעקומען און גע" 
בראַכט תשובה פון טשעכאנאָווער רבין, אַז ער איז נישט מסכים, אַז רבי אלעזר 
זאָל בלייבן אויף שבת. 

--- זאָג מיר, הערשל, גענוי, װאָס האָט דיר דער רבי געזאָגט! -- האָט רבי 
אלעזר איבערגעפרעגט דעם זון זיינעם. | 

-- ער האָט געזאָגט אַזױ, -- האָט הערשל געענטפערט: -- ,איך קען נישט 
אויף אַ האָר אָפּטרעטן פון מיין שטענדיקער התנהגות ! איז ווען דער פּולטוסקער 
רב זאָל האַלטן הי שבת, איז עס דאָך קיין דרך-:ארץ נישט, אַז איך זאָל אים נישט 
צום טיש פאַרבעטן. זאָל איך אים ווידער יאָ פאַרבעטן, װעל איך מוזן מוותר זיין 
אויף מיינע מנהגים, מבטל זיין מיין רצון ,מפּני רצון אחרים", און דאָס קען איך 
נישט טאָן, איך קען פוֹן מיין דרך נישט אַראָפּגין!* 

-- נו, נו, -- האָט רבי אלעזר אַ מאַך-געטאָן מיט דער האַנט -- אויב דאָס זאָל 
זיין די מניעה, בין איך מוחל אויף מיין כבוד, װעל איך צום טיש נישט גיין. װעל 
איך ביי דיר אין חדר האַלטן שבת ! וי מיינסטו, הערשל, ועט זיין ביי דיר אַן אָרט 
אויף שבת 

-- עס װעט זיין... -- האָט הערשל געשמייכלט, 

אומר-ועושה איז הערשל אַװעק צום טשעכאנאָווער און איבערגעגעבן אים, אַז 
דער פאָטער זיינער בלייבט אויף שבת, 

רבי אברהמ'לע האָט זיך אויף אַ וויילע פאַרטראַכט און דערנאָך זיך אָנגערופן : 

-- אַזױ הייסט עס, װויל ער ער דווקא האַלטן הי שבת. מילא, איז פאַרפאַלן, 
מוז איך אים פאַרבעטן צום טיש. נאָר איך בעט דיך, הערשל, זאָג דעם טאַטן 
אַז ער זאָל קיין תרעומות נישט האָבן, אויב מיין התנהגות װעט נישט נושא חן זיין 
אין זיינע אויגן, עס זאָל אים נישט פאַרדריסן, הלמאי איך טו אויף אַ האָר נישט 
מוותר-זיין, איך קען נישט פון מיין דרך אַראָפּגײן 

ווען הערשל האָט די װערטער איבערגעגעבן דעם טאַטן האָט רבי אלעזר 
געענטפערט מיט אַ שמייכל: 

--- חלילה, איך על קיין תרעומות נישט האָבן! עס װעט מיך נישט פאַר" 
דריסן, איך װעל זיך ביים טיש מיט אַ װאָרט נישט אָנרופן, איך װעל זיצן, קוקן 
און שווייגן... 

אַזױ איז עס געװועף 

ביי אַלע דריי שבת'דיקע טישן האָבן רבי אברהמ'לע און רבי אלעזר צװוישן 
זיך קיין װאָרט נישט גערעדט. עס איז געווען איין גרויס שטילשווייגן. 

מוצאי שבת נאָך הבדלה, ווען רבי אלעזר איז אחהיים געקומען צו זיך אויף 
דער סטאַנציע ביי די כהנא'ס, האָט ער אויסגערופן אַ פריילעכער: 

-- גוט-װאָך, קינדער, געלויבט דער אויבערשטער, װאָס איך בין געקומען 
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קיין טשעכאַנאָוו. איך בין פון דער נסיעה שטאַרק צופרידן. מענטשן האָבן מיך 
אָפּגערעדט פון פאָרן און איך ווייס, אַז איך װאָלט זיכער חרטה געהאַט, פּונקט וי 
דער טשעכאַנאָװוער האָט דעמאָלט חרטה געהאַט, פאַרװאָס ער איז נישט געפאָרן 
קיין פּשיסכע!... 

און רבי אלעזר האָט דערביי דערציילט אַזאַ מעשה : 

-- נאָך אין יענע יאָרן. בעת רבי אברהמלע האָט געגעסן קעסט ביי זיין 
רייכן שווער ר' דן, איז ער צוזאַמען מיט זיינעם אַ חבר, מאיר'ל האָט ער געהייסן, 
געפאָרן צו רבי פישעלע סטריקאָווער זכרונו לברכה. איינמאָל האָט רבי פישעלע צו 
זיי געזאָגט: זעט, ,למען השם, צו פאָרן קיין פּשיסכע, צום יהודי הקדוש. דאָרט 
וועלן די נשמות אייערע קריגן דעם אמתן תיקון". מאיר'ל איז געפאָרן, אברהמ'לע 
אָבער האָט געזאָגט, אַז ער קען נישט פאָרן, וייל דאָס װעט אים מבטל זיין פון 
לימוד התורה. ביים שלום-נעמען האָט דער יהודי הקדוש תיכף געפרעגט מאיר'לען : 
;וואו איז אברהמ'ל ?* האָט ער געענטפערט: ,אברהמ'לע וויל נישט מבטל זיין 
פון לערנען", ס'איז ;נפשו חשקה בתורה". 

מאיר'ל איז אַ צווייט מאָל געפאָרן קיין פּשיסכע און ווידער האָט אים דער 
יהודי הקדוש געפרעגט: ;ואו איז אברהמ'ל?* האָט ער וידער דאָס זעלבע 
געענטפערט... 

שפּעטער איז מאיר'ל געפאָרן אַ דריט מאָל, דאָס מאָל האָט שוין רבי אברהמ'לע 
געװאָלט מיטפאָרן, אָבער דאָ האָט אים, דער שווער זיינער, ר' דן, באין-אופן נישט 
געלאָזט. און אַזױ װוי ער רבי אברהמ'לע טרעט נישט אָפּ אַ נקודה פון שלחן ערוך, 
האָט ער זיך מיטן שווער נישט געקענט איינרייסן, ווייל דער דין איז ,חייב אדם 
לכבד את חמיו", אַ מענטש איז מחויב מכבד צו זיין דעם שווער. 

איז מאיר'ל געפאָרן אַליין קיין פּשיסכע. ווען דער יהודי הקדוש האָט אים געזען. 
אָן אברהמ'לען, האָט ער אויפגעהויבן די הענט און געזאָגט: ;אַ שאָד, װאָס ער איז 
נישט געקומען. איך ווייס, אַז ער איז אַ קדוש מרחם אמו. ווען ער װאָלט דאָ אַהער- 
געקומען, װאָלט איך אים געגעבן דעם גאַנצן אור זיינעם. ער װאָלט פאַרשיינט אַ 
וועלט. ער װאָלט געקענט משפּיע זיין אויפן כלל ישראל !* 

ווען רבי אברהמ'לע האָט געהערט די דאָזיקע ווערטער פון זיין חבר מאירל, 
האָט ער שטאַרק תרעומות געהאַט אויפן שווער זיינעם, הלמאי ער האָט אים נישט 
געלאָזט פאָרן קיין פּשיסכע. פאַר פאַרדרוס האָט ער פון דעמאָלט אָן גערופן דעם 
שווער ביים נאָמען ,;דןי און נישט ;שווער"... 

-- ער האָט חרטה געהאַט, פאַרװאָס ער איז נישט געפאָרן קיין פּשיסכע,--- האָט 
רבי אלעזר פאַרענדיקט דעם ספּוריהמעשה -- און אויך איך װאָלט זיכער חרטה 
געהאַט, ווען איך קום נישט קיין טשעכאַנאָוו -- געלויבט דער אויבערשטער כ'בין 
פון דער נסיעה שטאַרק צופרידן! -- -- 
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ידאָס פאַרלוירענע כתב 


(פראַגמענט פו אַ היסטאָרישער דערציילונג) 


דאָס איז געווען די ערשטע פּוילישע סביבה, וועלכע נתנאל האָט באַגעגנט 
אין זיין װאַנדער-וועג. אָט אין דער דאָזיקער סביבה האָט ער עס געהאָפט צו געפינען 
זיין מזל, אָנהויבן בויען דעם יסוד צו זיין צוקונפטיק לעבן... 

דער עולם האָט אָפּגעדאַװנט מנחה-מעריב און איינציקווייז אַװעקגעגאַנגען 
נתנאל האָט אַרױסגענומען אַ ספר פון דער פּאָליצע און אַוװעקגעזעצט זיך ביים טיש 
נעבן די צוויי בחורים, וועלכע האָבן זיך געהאַלטן אין איין פּשט'לען איבער אַ 
שווערן תוספות. מיט נתנאל'ס צוקומען האָבן די בחורים זיך פאַררױטלט, די הערצער 
האָבן ביי זיי גענומען קלאַפּן ; זיי האָבן זיך אָבער באַהערשט, מיט אַלע כוחות באַמיט 
זיך נישט אַרױסצװױיזן זייער שעמעוודיקייט און מיט אַ געמאַכטן מוט זיך ווייטער 
געהאַלטן אין איין פּשט'לען... 

--- פון װאַנען זייט איר, קינדער ? --- האָט נתנאל זיך געפרעגט, 

-- פון הי, האָבן די בחורים שרעקעוודיק געענטפערט. 

--- אַליין לערנט איר? 

-- ניין,. דער ייד װאָס שלאָפט דאָ אויף דער באַנק, לערנט מיט אונז. ער 
איז אונזער רבי. 

-- וי הייסט דער דאָזיקער ייד ? 

-- ר' טעבל, ‏ - 

-- עפּעס פאַראַן אַ סך גבירים אין שטעטל! -- האָט נתנאל זיך גענומען 
אויספרעגן. 

-- גאָר װייניק --- האָבן די בחורים געענטפערט מיט אַ באַזונדער וויימוטיקייט, 

--- ווער איז דער גרעסטער גביר אין שטעטל? 

--- ווייסן מיר ? מען זאָגט, אַז זיינוול בריינעס. 

-- עפּעס אַ גרויסער בעל-צדקה? 

-- אַזױ, אַ שטיקל קאַרגער... 
| = דערווייל איז טעבל אויפגעקומען פון שלאָף, מחיה'דיק זיך אויסגעצויגן די 
לאַנגע באָרד, אינגאַנצן אַ קרעכצנדיקער זיך צוגעשאַרט צום כיור, אַרומגעװאַשן 
דאָס פּנים און דערלאַנגט נתנאליץן אַ ברייטן שלום-עליכם. 

--- פונואַנען קומט אַ ייד 1 

-- פון בעמען, -- האָט נתנאל געענטפערט. 

--- פונװאַנען, זאָגט איר ? -- האָט טעבל צעקנייטשט דעם שטערן און פאַר- 
זשמורעט די אויגן. עפּעס האָט ער נישט געקענט צעקייען דאָס װאָרט. צוום ערשטן 
מאָל אין לעבן געהערט אַזאַ װאָרט : ,בעמען". 

-- פון פּראָג -- האָט נתנאל פאַרבעסערט, 
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--- אַזױ, פון פּראָג? -- האָט טעבל אַרומגענומען זיין לאַנגע באָרד און אויס- 
געצויגן זי פון אויבן ביז אַראָפּ --- פון פּראָג, זאָגט איר ? פון ר' יחזקאל'עס מדינה ? 

נתנאל'ן האָט זיך אויסגעדוכטן, אַז עפּעס שטעקט אַ שפּאַסיק שמייכעלע אין 
דער דאָזיקער שאלה. 

ער האָט זיך אָבער באַהערשט, נישט געפונען איצט די פּאַסיקע געלעגנהייט 
איינצויטענה'ן מיט טעבל'ן און אויפווייזן אים דאָס גדלות פון זיין רב. 

מיט אַ קאַלטער רואיקייט האָט נתנאל געענטפערט: 

-- יאָ, פון ר' יחזקאל'עס מדינה! טאַקע פון פּראָג, װאָס האָט זוכה געווען צו 
אַזאַ גרויסן רב ! װי רבי יחזקאל לאנדאָ! 

-- ;אַ גרויסער רב" -- האָט טעבל שמייכלדיק איבערגעחזר'ט -- און אַז מען 
איז שוין אַ גרויסער רב, איז װאָס, איז מאי כולי האי! 

--- ;מאי כולי האי* זאָגט איר ? -- האָט נתנאל פאַרדראָסיק געענטפערט, -- 
עפּעס אַ סך גדולים פאַרמאָגן מיר אין היינטיקן אָרעמען דור? 

-- אמת, אמת, -- האָט טעבל געזיפצט, --- אייער רב איז באמת אַ גדול הדור, 
אַ גאון עולם, אָבער פאַרשטײיט איר מיך... 

דאָ איז טעבל שטיין געבליבן, עפּעס האָט ער נישט פאַרמאָגט אין זיך קיין כוח 
צו פאַרענדיקן דעם אָנגעהויבענעם דרייסטן רעיון. 

ער איז אַרױפגעפאַלן אויף נתנאל'ן און אים אַריינגעשריגן אין אויער: 

-- רבי נתנאל! רבי נתנאל! עס פעלט, פארשטייט איר מיך, חיות, לעבעדיקייט! 
עס איז קאַלט, פאַרשטייפט, עס פעלט אַביסל פייער אַביסל התלהבות! עס פעלט, 
פאַרשטייט איר, דאָס װאָס מען רופט -- חסידות ! 

-- אַהאַ! -- האָט נתנאל אויסגערופן -- אַצינד פאַרשטיי איך שוין, פאַרװאָס 
אונזער רב איז נישט נושא-חן אין אייערע אויגן! זייט איר, הייסט עס דאָס, װאָס 
מען רופט אַ .חסיד" ! אוב אַזױֹ האָב איך נישט מיט אייך װאָס צו רעדן! זיינען 
מיר טאַקע ווייט איינער פון צווייטן כרחוק מזרח ממערב. וועלן מיר זיך שוין איינער 
דעם אַנדערן נישט פאַרשטיין: 

טעבל האָט גוטמוטיק געשמייבלט: 

-- אָבער יידן זיינען מיר דאָך, יידן פון איין בורא עולם, װאָס האָט אונז 
אַלעמען באַשאַפן, 

-- פון איין בורא עולם, -- האָט נתנאל אָפּגעענטפערט, -- אָבער פון צויי 
עולמות, מיינע דרכים זיינען נישט אײערע! מיר וװעלן זיך נישט אויסגלייכן, אַן 
אייזערנע װאַנט איז צווישן אונז אַװעקגעשטעלט, איך וויל נישט האָבן קיין שייבות 
צו דער ,כתה", װאָס איר רופט אָן /חסידים" און איך װעל קיינמאָל צו איר נישט 
האָבן קיין שייכות ! 

-- זענט איר זיכער דערין? 

-- זיכער ! 

-- גלויבט איר נישט, אַז עס קען פּאַסירן עפּעס אַ מעשה, װאָס זאָל אייער 
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גאַנצן מהות איבעראַנדערשן? אַז עס קען קומען צו אַ התעוררות פון הימל און 
צווינגען די מענטשן אַנדערש צו טראַכטן, אַנדערע וועגן צו זוכן ?! 

--- ווייס איך װאָס --- האָט נתנאל פאַרקוועטשט די פּלײיצעס, -- קיין הימל- 
מענטש בין איך נישט; װאָס עס ועט זיין, ווייס איך נישט; אין נסתרות האָב איך 
נישט קיין ידיעה; איך פיר זיך, וי מיין פאָטער און זיידע האָבן זיך געפירט; פון 
קיין שום חידושים, מעגן זיי זיך אויסווייזן װוי גוט, האַלט איך נישט; וייל קיין 
בשר"ודם קען נישט פאָראויסזען, װאָסערע פּירות די דאָזיקע נייע המצאות װעלן 
ברענגען! איבריקנס, בין איך אַ פּראָגער און מיך איז מחייב דעם פּראָגער רב'ס 
שיטה ! זיין וועג--- איז מיין וועג ! אַזױ איז עס, ר' טעבל! 

טעבל האָט זיך האַרציק צעלאַכט: 

-- האַלט איר נישט, ר' נתנאל, פון דער דאָזיקער ;כתה", אָבער ,לחיים" װעט 
איר דאָך טרינקען מיט מיר, מיט אַ חסיד, האַ, וי שייך ? 

-- בעריש'ל! -- האָט טעבל באַפױילן איינעם פון זיינע תלמידים -- גיט ארויס 
פון שלחן דאָס ביסל ייייש שיריים פון שבת... 

טעבל האָט אָנגעגאָסן צוויי גלעזלעך, פאַר זיך און פאַר נתנאלן. 

--- טרינקט, ר' נתנאל! | 

-- כ'בין אפילו נישט קיין בראָנפן-טרינקער, -- האָט נתנאל באַמערקט, -- 
פונדעסטוועגן לכבודכם... 

-- לחיים, ר' טעבל, השם יתברך זאָל העלפן אַלע יידן. 

-- חסידים אויך! -- האָט טעבל צוגעשמייכלט. 

-- לחיים, ר' נתנאל! -- האָט טעבל געטרינקען, -- דער אויבערשטער זאָל 
העלפן, אַז ביי די מענטשן זאָלן געעפנט ווערן די אויגן צו זעען דעם אמת, דעם 
ג-טלעכן אור װאָס טוט אויפשיינען אויף דער װעלט! 

ביידע האָבן האַרציק געשמייכלט און אין דעם שמייכל האָט זיך געפילט 
דערין אַ פּלוצימדיקע התקשרות פון צוויי פאַרשידענע װעלטן, צוויי קעגנגעזעצטע 
שיטות... 
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יוסף מענדל מלמד 


יוסף-מענדל איז אַ שם-דבר אין שטעטל. פּרואוו, אדרבא, אַ פרעג-טאָן ביים 
קלענסטן בארוויסן קונדס אויף דער גאַס: וואו וואוינט יוסף-מענדל? װעט דער 
קליינער קונדס אונטערלויפן אַ שטיק וועגס און טייטלען פון דער ווייטנס אויפן האַלב- 
איינגעפאַלענעם הייזל, װאָס ליגט שוין כמעט אויסערן תחום פון שטעטל, האַלב- 
וועג צום ביו, הקברות. דאָס הייזל קומט צו יוסף-מענדלען בירושה. זיין מאַטע, 
חנן, איז געווען דער ;שומר* פון בית הקברות, און אַזאַ פאַרמעגן האָט ער אָפּ- 
געצערט פון די ,מלאירחמימ'ס" ביי די קברים . . , 

יוסף-מענדל איז װאָס די װאָר, אַ מלמד, נאָר נישט אויף דעם מלומדות ליגט 
זיין גאַנצע חיונה. איז'ן, איז ער אַ שטיקל שדכן, אַ מעקלער לעת מצוא, און היות 
וי אין די יונגע יאָרן האָט ער זיך געריבן ביי פאַרקויפן ;לאָטעריע-צעטלען", טרעפט 
נאָך, אַז ביז היינט זאָל אים עמיצער אַ רוף-טאָן: יוסף-מענדל קאָלעקטאָר . . . 

אין דער אמתן האָט ער שוין אינגאַנצן מסיח-דעת געווען פון די ;לאָסען? 
אַ מלמד איז ער, װי אַלע מלמדים. זיצט ביי אָפענער גמרא, ציפּט אַרױס אַ פַּאָר 
האָר פון שיטערן בערדל, שטופּט אַריין די האָר טיף אין דעם איינבונד פון דער 
גמרא, און נעמט לערנען מיט ברען פאַר זיינע תלמידים : נו, נו, אמר אביי, נו, נו, 
שנעלער, לעבעדיקער, שקצים! באלד כאַפּט ער אין דער האַנט אַן ;עירוב" און 
לייגט אַװעק איבער דער אָפענער גמרא. מעג עס זיין די רויטע פאַטשיילע צו דער 
נאָז, מעג עס זיין די , פּענסנע* מיטן שװאַרצן שנירל, מעג עס זיין דאָס סאַמאָראָדנע 
טאַבאַקישקעטעלע, אַװעקגעלייגט דעם געירוב", לאָזט ער זיך אַרױס אין דרויסן, 
פאַרזוימט זיך אין וועג אַ צוויי װאָכן און קומט אָן האַסטיק צולויפן מיטן זעלביקן 
גמרא-ניגון : נו, נו, שקצים, יונגאַטשעס, ווי האַלט מען אין דער גמרא? נו, נו, 
ווייטער געלערנט, אמר אביי!... 

אַ סך מלאכות האָט ער, יוסף-מענדל, און װינציק ברכות. אַן אָרעמאַן אין 
זיבן פּאָלעס. פונדעסטוועגן טענה'ט ער כסדר: 2אַ גוט ועלטעלע, האָבן מיר 
פאָרט". טאַקע בפירוש : ?אַ גוט וועלטעלע". און ער איז קלאָר מסביר און מפרש: 
אַ הייסע מקווה איז דאָ, ברוך השם, ק"ן קאַפּיטלעך תהלים זיינען דאָ, און דער 
עיקר די ריכטיקע משקה, המכונה ,טיי*... טיי --- דאָס איז די סאַמע באַליבסטע 
משקה זיינע. נאָך אַ גלעזל טיי װעט ער לויפן דרייסיק מייל און פאַר אַ הייסן זופּ 
טיי איז ער אפילו גרייט איינצוטוישן אַ כוסה ברענענדיקן יי"ש... נו, בנאמנות, 
איז עס נישט אַ ,גוט וועלטעלע"? 

נאָך דערצו, אַז ער, יוסף-מענדל, האָט זוכה געווען צו אַזאַ אשת חיל, וי דבורה'לע, 
אווען נישט דבורה'לע, װאָלט שוין אויף מיר גראָז געװאַקסן", אַזױ באַרימט ער 
זיך אַלײן. דבורה'לע איז די אמת'ע אשת-חיל, העלפט אונטער אין דעם עול הפרנסה, 
מישט זיך אַרײין אין מלומדות, טראָגט אונטער אַן עצה אין די שדכנותץ, און דער 
עִיקֶר -- זי האַנדלט אונטער מיט ציבעלעס, װאָס טראָגט אַרײן מער הכנסה וי 
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דאָס גאַנצע מלומדות, מיט אַלע שאר ירקות צװאַמען אַ גוטע נשמה, איז זי 
דבורה'לע, דאָך, אַז עס װוערט איר ענג ביים האַרצן, שפּאָט זי אָפּ פון איר שלים- 
מזל'דיקן מאַן : זאָג אַלין, יוסף-מענדל, מיין צעלייגער, אַ שדכן ביסטו, אַ מעקלער 
ביסטו, אַ מלמד ביסטו, און פון אַלע זיבן זאַכן, האָסט צומאָל נישט קיין גאַנצע 
הויזן ! 
דבורה'לע האַנדלט טאַקע מיט ציבעלעס. אַ גאַנצן טאָג שלעפּט זי אַרום דאָס 
קוישל אויפן אָרעם, שטופּט-אָפּ דאָס ביסל סחורה, ברענגט אַהיים פאַרנאַכט אַ 
פּאָר גראָשן ריינעם ריוח און עס פּאַסירט אַמאָל, אַז זי קומט אַהיים אַ מידע און 
קריגט זיך אפילו נישט מיט איר לא-יוצלח'דיקן מאַן. דאָס אַלץ איז געזאָגט ווען 
דבורה'לע איז געווען בקו הבריאות, האָט זי געטראָגן דעם יאָך און ניט געדאַרפט 
אָנקומען צום חסד פון מענטש. עס האָט אָבער אָנגערוקט אַ ביטערער טאָג, דבורה'לע 
איז אַװעקגעפאַלן קראַנק, און דער דלות האָט איבערגענומען די שליטה אין יוסף" 
מענדל מלמד'ס הויז. ער האָט לכתחילה זיך גענומען צו פאַרגרעסערן דאָס מלומדות, 
צוצושטעלן נאָך אַ פּאָר בענק אין חדר, און אַרײנצוציען טאָפּלט תלמידים, נאָר 
קיין סימן ברכה איז דערפון נישט געווען קענטיק. 
-- װאָס-זשע וועט זיין דער תכלית ? -- זיפצט די קראַנקע דבורה'לע איבער די 
נעכט -- איז דיר ניחא אַזױ, אויסצוגיין פאַר הונגער ? הא, יוסף-מענדל ? 
יוסף-מענדל איז געבליבן בלייך וי די װאַנט. דאָס װאָרט ,הונגער" האָט אים 
אויפגעשוידערט, דוכט זיך, אַז ער האָט אַלע זיינע יאָרן געהאַט אָפּצופילן דעם 
טעם דערפון, און פון זיין קינדהייט איז ער ממש שמעלקע שבשמעלקע מיט אים, 
דאָס מיינט, מיטן ,הונגער", און דאָך איז ער געװאָרן דערציטערט, אַז זי גאָר, 
דבורה'לע, זאָל חלילה, אויסגיין פאַר -- הונגער... 
-- טאָ װאָס זאָל איך טאָן ? --- האָט ער געצויגן מיט די אקסלען -- איך, בין 
דאָך אַליין שוין אויך נישט קיין יונגערמאַנטשיק, נישטאָ די אַמאָליקע כוחות, װאָס- 
זשע זאָל איך טאָן + 
אַ װײַלע איז געבליבן שטיל. יוסף-מענדל איז אויפגעשפּרונגען פון זיין אָרט, 
מיט האַסטיקע טריט איז ער צו צום טיש, נערוועז געעפנט דעם שופּלאָד און צוריק 
פאַרשלאָסן, געעפנט און פאַרשלאָסן, געעפּנט און װוידער פאַרשלאָסן... קענטיק, 
געווען, אַז אַן אינערלעכע מלחמה שפּילט זיך אָפּ ביי אים. אַ פּיינלעכער געדאַנק 
האָט אים געטריבן און ער האָט זיך געראַנגלט מיט זיך אַלין. ער זאָל אָבער 
אַרױסלײענען יוסף-מענדל'ס פאַרבאָרגענע רעיונות ? אַז אַ שתקן אין ער בטבע 
און רעדן, רעדט ער בלשון רמז, אַ צוקל מיטן אויג, אַ קרום מיט דער נאָז, אַ שוועב 
מיט דער האַנט, אַ וואונק מיטן פינגער . * . 
מיט בעטנדיקע בליקן האָט דבורה'לע נאָכגעפאָלנט איר מאַן. און אַז זיין 
פּנים איז געווען טויט-בלייך, און זיינע אויגן אָנגעפילט מיט צער, און אין גאַנצן 
האָט אַלץ פון אים אַראָפּגעװײינט -- איז איר געװאָרן אַ גרויס רחמנות אויף אים : 
|-- און אפשר װעסטו בעטן אַ גמילת חסד ביי דיינע בעלי-בתים? -- האָט זי 


זאב ליפּסקער | 1219 


גענומען זוכן אַן אויסוועג --- אויף מיין הן-צדק, יוסף-מענדל, זיי װעלן גאָרנישט 
טאָן קיין עבירה דיר צו באָרגן אַ גמילת חסד. מיר זיינען נאָך, חלילה, נישט גע" 
שטאָרבן. פון ערשטן גילדן, װאָס איך װעל פאַרדינען, װעל איך זיי צוריקצאָלן, 
אם ירצה השם ! 

-- דאָס איז נישט קיין גאַנג -- האָט יוסף-מענדל זיך געװוערט --- מיינע , בעלי 
בתים", מ'שטיינס-געזאָגט, פאַרװאָס זאָלן זיי מיר באָרגן? מלומדות-געלט האָבן 
זיי באַצאָלט פאָראויס, אלא װאָס דען? באָרגן זאָלן זיי מיר! און ווער בין איך, 
יוסף-מענדל, אַז מען זאָל מיר אָנטרױיען? ראָטשילד בין איךך? הייזער פאַרמאָג 
איך? גאָלד און זילבער ? װאָסאַרע משכון קען איך זיי געבן פאַרן חוב ? 

-- ס'איז נישט אַזױ געפערלעך, יוסף-מענדל -- האָט דבורה'לע אים צוריק 
געקלאַפּט -- אַז מען וויל באַצאָלן, באַצאָלט מען. װאָס טראַכסטו, אַז דיין דבורה'לע 
װעט אַזױ ליגן קראַנק חדשים און יאָרן? נאָך אַ פּאָר טעג, און איך וועל, מיט 
זיין ליבן נאָמענס הילף, אַראָפּ פון בעט, און גיין צו מיין האַנדל... 

-- און אויב אַזױ, אויב שוין טאַקע אַזױ --- האָט יוסף-מענדל אויסגעשאָסן מיט 
אַ טריאומפולן ניגון פון ,שמע מינה" --- לוינט דאָך זיכער צו װאַרטן אַ פּאָר טעג ! 

-- און לעת-עתה? וועגן דעם גייט עס דאָך, לעת עתה, צו קאָנען אויסהאַלטן, 
צו קאָנען קומען צו די כוחות אביסל -- האָט דבורה'לע ווייטער געזוכט צו טענה'ץן. 

נאָר יוסף-מענדל האָט שוין געהאַט גענוג. ער האָט זיך געמאַכט דרימלען און 
מער נישט געענטפערט, דבורה'לע האָט באַנעצט דאָס קישן מיט אירע שטילע 
טרערן און געשוויגן. 

דאָס רעדל פון גורל האָט זיך שנעל אויסגעדרייט. דבורה'לע איז געװאָרן 
געזונט. און יוסף-מענדל איז אַװעקגעפאַלן אויפן קראַנקן-בעט. אױיסגעגאַנגען איז ער 
שטיל וי אַ ליכט, אָן אַ זיפץ און אָן אַ געשריי. 

נאָך דער שבעה האָט דבורה'לע געפונען אין זיין פאַרשלאָסענעם שופּלאָד אַן 
איינגעוויקלטע היבשע מטבע און אויפן צעטל איז געווען געשריבן מיט זיין אייגענעם 
כתב-יד, בזה הלשון: 

;איך יוסף-מענדל ב"ר חנן ע"ה בין מנדב ח"י גדולים אויף צו פאַרריכטן 
דאָס אַלטע שולעכל אויפן בית-הקברות, װאָס דאָרט האָב איך געדאַװונט אַלע מיינע 
יאָרן, זינט צען יאָר און מערער, וי איך האָב מיר אָנגעזאַמלט דעם סכום און דאָס 
באַהאַלטן אין שופּלאָד, אַז אפילו מיין אשה צנועה, דבורה'לע, זאָל פּשוט נישט 
וויסן דעם סוד. וויפל מאָל האָט מיך דער בעל דבר צוגערעדט אַרויסצונעמען דעם 
סכום, און געווען זיינען טעג פון הונגער און נויט אין שטוב, אַז קיין ביסן ברויט איז 
נישט געווען בנמצא, -- בעזרת השם יתברך האָב איך זיך מתגבר געװוען און 
געלויבט זיין נאָמען, װאָס איך האָב נישט ,מועיל בקודש געווען". .. 

עיקר שכחתי, איך בעט אַראָפּצונעמען ח"י קאָפּיקעס אויף ;תיקון", אַז אנשי" 
שלומנו זאָלן טרינקען ;לחיים" פאַר מיין אעלית נשמה"... 


(איבערגעזעצט פון העברעאיש) 
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ר' שלומ'קע 


אַ דאַר און קװאַר יידעלע, צונויפגעקורטשעט און איינגעשלאָסן אין זיך: אַ 
קליין פּנימל מיט אַ ים באַוועגלעכע קנייטשן: אַ בערדעלע מיט פאַרפּלאָנטערטיגע-. 
קרייזלטע פיל-קאַליריקע האָר, אויגן װאַסערדיק-פאַריחלומיטע -- אָט איז ר' 
שלומ'קע. 

אַמאָל, אין די יונגערע יאָרן, איז ר' שלומ'קע געווען אַ סופר סת"ם. ער האָט 
זיך געהאַט זיין אייגן ווינקעלע אין חסידים-שטיבל און דאָרטן האָט ער געטאָן זיין 
עבודה : מתקן און מגיה געווען ספרי-תורות, געשריבן .פּרשיות" און מזוזות, אָפַּ- 
געשװאַרצט מיט סופריישן טינט ?בתים" און רצועות פון תפלין, וכדומה. ר' שלומ'קע 
איז געווען װוי צוגענאָגלט צו זיין ווינקל. דאָס ווינקעלע אָן אים איז געווען װי 
אַ פּוסטע כלי. איז ווער אַרײנגעקומען אין שטיבל האָט ער צום ערשט מיט די 
אויגן אַ זוך געטאָן אין װינקעלע! איז דאָרט ר' שלומ'קע געזיצן, איז אַ סימן, אַז 
די וועלט איז וועלט און אַלץ איז בסדר... 

ר' שלומ'קע איז נישט געווען אַ פּשוט'ער סופר, װאָס סופרעריי איז געווען 
זיין מלאכה און פּרנסה .ער האָט נישט באַטראַכט זיין אַרבעט, וי עפּעס אַן אַרבעט 
פאַר פּרנסה-וועגן. אַ הײיליקע עבודה איז דאָס ביי אים געווען. און געהאַלטן האָט 
ער זיך װי איינער, װאָס אים איז געװאָרן פאַרטרױט גאָר אַ הייליקע שליחות. ער 
פלעגט זאָגן : אַלע מיינע יאָרן האָב איך נישט אָנגעשריבן קיין איין נייע ספר תורה, 
ווייל בלויז דאָס באַצאָלן מקווה-געלט, װאָלט געדאַרפט קאָסטן מער װי דער שכר 
פאַָרן שרייבן דאָס ספר גופא, טאָ ער זאָל דאָס געווען זיין גרייט צו דעקן1... אַזױ 
האָט ער זיך נוהג געווען,. ר' שלומ'קע, אַז פאַר יעדן ?שם" איז ער געגאַנגען זיך 
טובל זיין, און ביים שרייבן מייחד געווען די יחודים, װאָס בלויז יודעי-חן ווייסן 
דערוועגן, און אַז דער מוח איז ביי אים נישט געווען ריין און לויטער, פלעגט ער 
נישט שרייבן לחלוטין... 

זיינע ,פּרשיות* צו תפלין און אפילו געוויינלעכע מזוזות זיינען מחמת דעם 
געווען אַ יקר המציאות. נישט יעדער איינער האָט געקענט זוכה זיין צו שענקען זיין 
בר-מצוה יונגל אָדער גאָר חתן"-בחור אַ פּאָר תפלין פון ר' שלומ'קעס כתב. 
ערשט, ווען די היימישע יידן פלעגן ביי אים מפציר זיין און בעטן זיך רחמים, 
פלעגט ר'י שלומ'קע זיך לאָזן איבערריידן און אוועקזעצן אין זיין ווינקעלע אויס- 
ציקלען די סופר'ישע אותיות... 

ווער איז געווען ר' שלומ'קע ? פון װאַנען איז ער געקומען אין שטיבל אַרייןן? 
ווער איז זיין משפּחה און װאָס איז זיין אָפּשטאַם! דאָס איז געווען אַ סוד פאַר 
אַלעמען. ער איז געווען איינגעהילט אין סודות, און קיינער האָט אים נישט געװאַגט 
חוקר ודורש צו זיין. מען פלעגט דערציילן, אַז ער שטאַמט גאָר פון דער ליטע. 
זיינע אַלע האַסטיק:חסידישע תנועות, דער שאַרף-דורכדרינגענדיקער בליק פון 
די אויגן, דאָס גאַנצע ציטערדיק-צאַפּלדיקע און צוגלייך מונטער-הייטערע געשטעל 
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-- דאָס אַלץ האָט נישט עדות געזאָגט, אַז ער זאָל דווקא זיין אַ ליטוואק... פוג- 
דעסטוועגן, האָט קיינער גאָרנישט געוואוסט צו זאָגן אויף זיכער. ער איז געווען 
אַ רעטעניש און אַ רעטעניש איז ער געבליבן 

אַז ר' שלומ'קע איז דערגאַנגען צו די פופציקער, האָט ער אינגאַנצן אַוועק- 
געלייגט די עבודה פון סופרעריי. גאַנץ פּשוט: די הענט האָבן ביי אים גענומען 
אַביסל אונטערצוציטערן, דער מוח איז געװאָרן אַ קאַפּיטשקע מטושטש... אין זיין 
ווינקעלע איז עֶר ווייטער געבליבן זיצן. דאָרט האָט ער זיך מתייחד געווען אַ גאַנצן 
טאָג. איינגעהילט אין אַ פּליושענעם שלאָפּראָק, אויסגעריבן פון אַלטקײט, מיט אַ 
דיקן שאַל אַרומגעװיקלט איבערן האַלדז, און מיט אַ גראָב-געפלאָכטענער גאַרטל, 
װאָס נאָכגעהאָנגען האָבן איר אַזעלכע גרויסע הילצערנע קנעפּ, איבערגעצויגענע 
מיט פּליוש, זיצט ער און איז מעיין אין אַ ספר. על פּי רוב איז דאָס דער ,תנא דבי 
אליהו", קיינמאָל האָט מען פון זיין מויל נישט געהערט אַ װאָרט תורה, און פלעגט 
ער אַמאָל יאָ אונטערברומען אַ פּאָר ווערטער, האָט קיינער זיי נישט פאַרשטאַנען 
דאָך האָט מען געוואוסט, אַז ר' שלומ'קע איז אַ גרויסער בר-אוריין, װאָס אַלע וועגן 
אין דער תורה שטייען פאַר אים אָפן, און אַז אויך איבער די פאַרבאָרגענע סטעזש" 
קעס פון ;סתרי תורה" קען ער נישט פאַרבלאָנדזשעט וערן... 

מאָדנע-משונה'דיק: ער עס דערנענטערט זיך אין די דלד אמות פון ר' 
שלומ'קע מוז גלייך פון אים מושפּע ווערן. דאָס טרויער-װואָלקנדל װאָס איז תמיד 
אױסגעשפּרײט איבער ר' שלומ'קעס פּנים, שטעקט-אָן יעדן װאָס קומט אין זיין 
נאָנטקײט. דעם מענטשן נעמט זיך אויסדוכטן, וי עפּעס אַ פאַרהוילענע האַנט 
נישטערט אין זיין נשמה. אין די אויערן נעמט אָפּהילכן אַזאַ באַנגלעך-מאָנענדיקער 
קלאַנג, װאָס קיינמאָל האָט ער גאָר אַזעלכעס נישט געהערט. אַ ציטערניש פלאַטערט 
איבער אַלע גלידער, גלייך וי אין דער פּנימיות פונעם האַרץ װאָלט פּלוצים געפּלאַצט 
אַן איידעלע סטרונע.י.. 

און דאָך האָט ר' שלומ'קעס טרויער נישט אָנגעװאָרפן קיין פּחד און אימה 
אויף קיינעם. דאָס איז נישט געווען אַ טרויער מחמת געוויינלעכע, קליינלעכע דאגות'ן 
און טרדות'ן, מחמת די טאָג טעגלעכע ענינים פון קבני, חיי ומזוני" (קינדער, 
געזונט און פּרנסה). אַ העכערער סאָרט טרויער איז דאָס געווען,. מחמת גאָר דער- 
הויבענע נשמה-גלוסטענישן. גלוסטענישן אצילות'דיקע, כלות-:הנפש'דיקע. און 
מהאי טעמא איז דער טרויער געווען געמישט מיט אַזאַ צאַרטער מתיקות און זאַנפטן 
תענוג. װוער עס האָט זיך איינגעקוקט אין ר' שלומ'קעס עצבות -- יענער האָט 
ריכטיק פאַרשטאַנען דעם טייטש פון ,וגילו ברעדה", דעם צוזאַמענגוס פון עצבות 
און התלהבות, פון אהבת ה' און יראת החתרוממות.י.. 
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אײינמאָל אין יאָר איז ר' שלומ'קעס שמחה געווען אַ שלימות'דיקע, אָן יעדן 
צומיש פוֹן אַנגסט. געווען איז דאָס אין די סוכות-טעג. -- ;זמן שמחתנו? -- האָט 


222 חסירישע מאָטיון 


ר' שלומ'קע געטייטשט --- דער עצם זמן איז מעורר שמחה... זיין געשטעל איז 
געװאָרן אויסגעשטייפט, די ברעמען האָבן זיך אויפגעהויבן און די אויגן האָבן געקוקט 
פריי אַרום און געבליצט מיט יוגנטלעכן ברען, וי זיינע יאָרן װאָלטן באַנײיט גע- 
װאָרן. אַלע רמ"ח אברים האָבן זיך צעטאַנצט און צעזינגען: 
;לאָמיר לעבן, לאָמיר ! 
לאָמיר לעבן, לאָמיר !7... 
;דער זמן אליין איז מעורר שמחה --- האָט ר' שלומ'קע געטענה'ט -- די ימים 
נוראים זיינען אַריבער, די טעג פון פּחד און זאָרג, די זינד זיינען אָפּנעמעקט, יעדער 
ייד איז געװאָרן אויסגעלייטערט פון שמוץ און פּסולת, פון שלעכטס און פון אומ- 
ווירדיקייט, יעדער ייד איז קרישטאָל-ריין וי אַ קינד, װאָס האָט נאָך נישט טועם 
געווען דעם טעם פון חטא... און די סוכה גופא איז מרמז דערויף. די סוכה איז 
דאָך געגליכן צו די גענני הכבוד*, דעם לבוש פון ליכטיקייט, װאָס הקב"ה האָט 
דערין מלביש געווען די יידן. נו, מילא, איז דאָך קלאָר, אַז ווען אחינו בני ישראל 
װאָלטן נאָך געווען מיט עפּעס פאַרפלעקט, װאָלטן זיי נישט באַקומען אַזאַ שטייגער 
לבוש... משמע, אַז דער זמן ברענגט די שמחה והא-ראיה: :שמחת בית השואבה". 
איוף דער דאָזיקער שמחה איז געזאָגט: ;שמשם שואבין רוח הקודש", דאַמאָלס איז 
געווען דער קװאַל פון רוח הקורש, און רוח הקודש איז נישט שורה נאָר מתוך 
שמחה"... 
אין טאָג פון שמחת תורה האָט ר' שלומ'קעס שמחה דערגרייכט דעם העכסטן 
שפּיץ. ער האָט אַראָפּגעצױגן פון זיך דעם פּליושענעם שלאָפּראָק און אָנגעטאָן אַן 
אַטלאַסענע קאַפּאָטע, װאָס אין אַרבל האָבן איר נאָכגעהאָנגען צעדריוולטע צויטן 
פון אַלטקײט, פאַרשטעקט די הענט אין די ברייטע אַטלאַסענע אַרבל האָט ר' 
שלומ'קש אַרומגעטאַנצט איבער די טישן און בענק, זינגנדיק : 
;שישו ושמחו בשמחת התורה, 
לאָמיר לעבן, לאָמיר !"... 
אַז מען האָט אים מכבד געווען מיט אַ שיינער ?הקפה", האָט ער אַ שמייכל געטאָן : 
;ווער דאַרף טאַנצן מיט אַ ספר תורה ? יעדער ייד איז דאָך בבחינת אַ טפר תורה !* 
און אַזױ שמייכלנדיק האָט ער אַרומגעכאַפּט דעם ערשטן-בעסטן ייד װאָס איז 
אַקעגנגעקומען, אים געהאַלדזט און געקושט און געזונגען : פשישו ושמחו בשמחת 
התורה?.., | 
די קינדער האָבן זיך אָנגעקלעבט אָן אים, געשפּרונגען אים אין פּנים, שטיפעריש 
געלאַכט, און ר' שלומ'קע האָט געמאַכט הקפות מיט זיין לעבעדיקע ספר תורה, 
און געהאָצקעט: ,שישו ושמחו"... | | 
-- במטותא מכם, איך בעט אייך טייערע יידן, מיך דן צו זיין לכף זכות -- 
איז ר' שלומ'קע געװאָרן ערנסט ביז גאָר אין מיטן ברען פון די רקידה'לעך -- 
װאָרים, ווער בין איך, אַז איך זאָל זיך פרייען מיט דער תורה הקדושה? אַן 
עם-הארץ גמור, נישט געלערנט און נישט פאַרשטאַנען, נישט אַליין געלערנט און 
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נישט געלערנט ביי אַנדערע, טאָ ווי-זשע בין איך אַ מחותן צו דער היינטיקער 
שמחה ? אלא מאי ? איך פריי מיך צוזאַמען מיט אַלע יידן, אַנדערע יידן האָבן דאָך 
געלערנט תורה, געלערנט און גע'חזר'ט, פריי איך זיך מיט זייער שמחה... טאָ 
וועמען קען עס שאָדענען? דער יודע מחשבות וייס, אַז מיין כוונה איז אַ גוטע, 
און אַ זכיה איז פאַר מיר געוויס משמש צו זיין תלמידי חכמים, צו שרייבן ,,פּרשיוץן" 
פאַר זיי, מזוזות ... . לאָמיר לעבן! לאָמיר! שישו ושמחו בשמחת התורה!:... 


א אל 
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דער שמחת-תורה איז אַװעק און דאָס טרויער-װאָלקנדל האָט זיך צוריק באַ- 
וויזן אויף ר' שלומ'קעס פּנים, ער האָט זיך צוריק איינגעטוליעט אין פּליושענעם 
שלאָפּראָק, פאַרקניפּט די פאַטשײילע אַרום האַלדז, די אויגן זיינען צוריק פאַר- 
קראָכן טיפער אין די לעכער. ער האָט זיך צוריק איינגעשלאָסן אין זיך, פאַרקראָכן 
אין זיין ווינקל און מעיין געווען אין ;תנא דבי אליהו", 

-- דער טאָג פון שמחת תורה --- האָט ר' שלומ'קע מסביר געווען --- גיט מיר 
כוח און חיות אויף אַ גאַנץ יאָר. שטענדיק, ווען דאָס עצבות באַפאַלט מיך, בין 
איך זיך מתגבר אין זכות פון דאָזיקן טאָג! דער קװאַל פון שמחה, װאָס װוערט 
געעפנט אין דאָזיקן טאָג, ווערט מיר נישט אויסגעטרוקנט דורכן גאַנצן יאָר! 


|{ 
{ 
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ואו איז דער אַנצינדער? 


,דער בייזער יאָסל? --- האָט אים דאָס שטעטל אָנגעשטעמפּלט און פון דאָזיקן 
שטעמפּל, קען ער זיך מער נישט באַפרייען. 

איז ער בטבע אַ בייזער, יאָסל ? איז ער געבוירן געװאָרן אַ כעסן, מיט קאָכעדיק 
בלוט און מיט אַ רציחה'דיקן אימפּעט צו װאַרפן זיך אויף יעדן! חס מלהזכיר, 
געווען צייטן, ווען יאָסל איז געװאָרן געצאַצקעט דורך אַלעמען. נישט סתם יאָסל, 
נאָר ,יאָסעלע*, בלשון חיבה. געהאַלטן האָט מען אים פאַר אַ לב-טוב, אַ גאָלדן 
האַרץ און אַ שטילע נשמה. פון בייזע נערוון און מרה-שחורה'דיקן כעס איז ער 
געווען ווייט כרחוק מזרח ממערב. ער פלעגט גאָר אַליײן תמיד פירן מלחמה מיט 
עצבות, און תמיד מוסרן יעדן איינעם מיט אַ זויער-אָנגעצױגן פּנים : 

-- כביכול אַליין האָט פיינט מרה-שחורה'ניקעס --- פלעגט ער, יאָסעלע, שרייען 
--- אין אַ האָפערדיקן טאָן,. עס איז אַ בפירוש'ער פּסוק ;עוז וחדוה במקומו", און 
אַזױ טייטשט עס אָפּ די גמרא, און דערפאַר דאַרף אַ ייד זיך מתרחק זיין פון דער 
דאָזיקער מידה מגונה! און בן-סירא, דער חכם, זאָגט ער מיט זיין שפּראַך: ;לב 
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דואג בלא יומו יזקין", אַ פאַראומערט האַרץ װערט אַלט אָן יאָרן... און ביי 
יאָסעלען אויף דער צונג פלעגט שטענדיק קלעבן דער אַלטער פּזמון: 
,העבר אין, | 
העתיד עדיין, 
דאנה מנין? 
קום ושתה יין!" 
אַזױ פלעגט יאָסעלע פריילעך אונטערזינגען און עס אָפּטייטשן אויף מאַמעילשון : 
;װאָס געווען --- איז פאַרביי, 
װאָס האָט צו זיין -- זאָל זיין } 
דאגה'נען איז נישט כדאי, 
קום און טרינק אַ גלעזל וויין וי 
אַמאָליקע יאָרן איז יאָסעלע נישט סתם געווען אַ נאה דורש. ער האָט בפּשטות 
ליב געהאַט די כוסה --- ווייסט איר דעם סוד פון יי"ש? -- האָט ער געפרעגט אַ 
בגלופנדיקער -- יי"ש איז די ראשי תיבות פון איראת שמים", משמע, אַז א 
גלעזל ריינעם ,זעקס-און-ניינציקער" איז אַ סגולה צו אַלץ... אַזױ בפירוש איז גע- 
שריבן: ,צו את בני ישראל", און ,צו", באַטרעפט זעקס-און-ניינציק... 
דאָס אַלץ איז געווען אַמאָל, אַמאָל, ווען יאָסעלען האָט מען פּשוט גערופן: 
איאָסעלע", בינו לבינו איז געקומען אַ בהלה אויף די וועלט, אַ פינסטערע מלחמה 
און אַ וויסטע מהומה, און דערפון איז אַרױסגעװאַקסן -- ;דער בייזער יאָסל". 
אַמאָליקע צייטן האָט יאָסל שפּאַצירט איבער די געסלעך, געגאַנגען טריט" 
ביי-טריט, און זיך אונטערגעזונגען, היינט לויפט ער מיט אַ פאַרסאַפּעטן אָטעם, 
לויפט װי דער פּחד װאָלט אים אונטערגעטריבן פון הינטן, און פון פאָרנט, אַקעגן, 
לויפט אים וידער אָן אַ פרישער פֹּחד. דאָס רופט מען: נערװון. און דער 
בייזער יאָסל איז אַ קנויל פון צעריסענע נערוון. נישט ער רעדט, נאָר ער שרייט, 
נישט ער טענה'ט, נאָר ער רייסט זיך דעם גרגרת. ער הערט קינמאָל נישט, װאָס 
יענער ענטפערט, נאָר ער שיסט-אויס מיט אַ מענה-לשון, אָן אַ סוף און אָן אַ 
ברעג. 
דער בייזער יאָסל... און אויף וועמען איז ער בייז ! טאַקע אויף זיך אַליין. 
מיט דעם גאַנצן געבייזער מיינט ער דװוקא זיך. צו זיך זעלבסט האָט ער די 
ביטערסטע טענות. און שרייען -- שרייט ער אויך צו זיך. ווען עמיצער שטעלט זיך 
איין אויסצוהערן גענוי, װאָס דער בייזער יאָסל האָט אייגנטלעך צו זאָגן -- הערט 
ער אַזעלכע משונה'דיקע אָפּגעריסענע װערטער: אװאָס לויף איך ? וואוהין לויף 
איך ? נאָך:װאָס 1 נאָך-װען? װאָס איז דאָס ווילדע געאייל? איין שװאַרץ:יאָר 
כאַפּט עס! איך בין מיר אַלײן שולדיק,,.*. 
יאָסל כעס'ט זיך אויף יעדן איינעם, פאַר גאָרנישט מיט גאָרנישט, פאַר אַ דבר 
של ,מה בכך", צוליב אַן ,עורבא פּרח*, אַ נעכטיקן טאָג, אַ פּוסטן חלום, נישט 
געשטויגן און נישט געפלויגן. פונדעסטוועגן דאַרף מען נישט אַנטלױפן פון אים. 
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עס לוינט צו דערנענטערן זיך צו אים, גראָד ווען ער כעס'ט זיך מיט אַ שוים אויף 
די ליפּן, גאַנץ אָפּט טרעפט, אַז נאָכדעם וי דער ערשטער געפלייץ פון כעס גייט 
פאַרביי, נעמט ער טענה'ן מיט אַזאַ יאָמערלעך-הייזעריקן קול טאַקע צו זיך אַלײן: 
;יאָסל, יאָסל! דו ביסט דאָך אַ געשטאָרבענער! יאָסל, יאָסל! כאַפּ זיך אויף פון 
קבר ! יאָסל, יאָסל ! עס איז נאָך נישט צוישפּעט צו ראַטעװען זיך!*... 

און װוער עס װאַגט זיך דאַמאָלט אונטערצורוקן צו יאָסלען אונטער די הענט, 
בעת ער טענה'ט אַזױ צו זיך אין האַלב-לײידיקן בית המדרש, לערנט עפּעס פון 
אים. יאָסל טוט אַ נעם אַרױס דעם ,מורה נבוכים" און טייטלט מיטן פינגער : 

-- ,געװאַלד-יגעשריגן, דער עיקר איז דאָס האַרץ, די נקודה פּנימית שבלב, 
איז דאָס האַרץ ריין און אָפּנעהיטן הייסט עס, אַז מען לעבט ממש,.. און דאָס 
זאָגט אָפן דער רמב"ם אין ,מורה?": לב הוא שם האבר, אשר בו התחלת החיים 
של כל בעל לב *... דאָס האַרץ איז דער קװאַל פון לעבן פאַר יעדן באַשעפעניש 
מיט אַ האַרץ-געבוי, און דאָס איז די כוונה פון ;ואהבת את ד' אלקיך בכל לבבך".., 

איז יאָסל אַריין אין התלהבות, ווייס ער נישט קיין אָפּשטעל, ער שפּרינגט פון 
רמב"ם צום של"ה הקדוש, און פון של"ה צום מהר''ל און פון מהר"ל צום קאזשעניצער 
מגיד און צום ,חידושי הרי"ים". 

דער קאָזשעניצער מגיד האָט געשאָסן אין פּינטעלע אַרײין! קאין התורה 
מתקיימת אלא במי שממית עצמו עליה", האָט דער מגיד מדקדק געוען אויפן 
באַגריף עצמו", דעם ;עצמו? דאַרף מען מקריב זיין פאַר דער תורה הקדושה, דעם 
אייגענעם ,איך*, װאָס מען האַלט זיך אַליין פאַר ;עפּעס", פאַר אַן פעצם", אַ װאַזשנע 
זאַך!... דער ?חידושי הרי"ם" האָט וידער אַ קװעטש געגעבן אויף דעם /וחי 
בהם", װאָס די תורה זאָגט ק;אשר יעשה אותם האדם וחי בהם" . . . דאָס מיינט 
מען, אַז דאָס גאַנצע ביסל חיות, די אינערלעכע שמחה און חשק, דעם גאַנצן מענטש- 
לעכן רצון און התלהבות, דאָס אַלץ דאַרף אַ ייד אַרײנטאָן אין דער מצווה אַרײן, 
,וחי בהם", ,דאָס לעבן זאָל ער אַריינגעבן אין די מצוות און מעשים טובים!*..., 

מאַכט זיך אַמאָל אַז נאָכדעם וי יאָסל האָט אין היציק-בייזערדיקע דיבורים 
אַרױסגעלײגט אַלע זיינע חסידישע הויכע רעיונות, איז אים אַקעגנגעשפּרונגען 
אין פּנים אַרין איינער פון די יונגערע חסידישע בחורימלעך: 

-- זייט"זשע מוחל, ר' יאָסל! פ.השמע לאזנך, מה שאתה מוצא מפּיך"! זאָלן 
דיינע אויערן הערן, װאָס דיין מויל זאָנט!... 

-- נו, מילא! -- האָט דער בייזער יאָסל אַראָפּגעלאָזט פון זיין רוישיקן טאָן 
מחמת בושה און פאַרלוירנקייט --- איך טענה צו זיך, און מיינען, מיין איך די 
גאַנצע װעלט... אַ בהלה און מהומה איז געקומען אויף אונז, די וועלט איז פול 
מיט מלאכי חבלה, ס'איז אַ רחמנות אויף דער וועלט און אויף מיר אַלײן איז אויך 
אַ רחמנות . . . נו, מילא, אַ ייד קאָן געפינען זיין ריכטיקן תיקון בתוך כל ישראל . . . 
און דער חורבן איז דאָך אַזױ גרויס! 
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יאָסל האָט נערװעז אַ זוך-געטאָן אין דער ספרים-שאַנק, אַרױסגעצױגן דעם 
,;תנא דבי אליהו? געפירט מיטן שפּיץ פינגער איבער די קליינע אותיות: 

;בכל יום ויום יוצאים מלאכי חבלה מלפני הקב"ה לחבל את העולם". יעדן טאָג 
לאָזן זיך אַראָפּ מלאכי חבלה פון הימל מחבל צו זיין אויף דער וועלט. ;ואלמלא 
בתי כנסיות ובתי מדרשות שיהיו תלמידי חכמים יושבים בתלמוד תורה ותפלה 
היו מחבלים את העולם", און ווען נישט די שולן און די בתי-מדרשים, װאָס 
דאָרטן זיצן תלמידי חכמים און זיינען עוסק אין תורה און תפלה, װאָלטן די 
מלאכי חבלה באַװיזן חרוב צו מאַכן די װעלט... אָט דאָס איז עס! איז געקומען 
אַ מהומה אויף דער וועלט, זיינען מיר דאָך אַליין שולדיק. די בתי מדרשים זיינען 
פּוסט, די תורה הקדושה ליגט אין אַ קרן זוית, זיינען מיר דאָך אַליין שולדיק, נו, 
מילא, איז דען אַ חידוש, אַז מ'קאָן פאַרפאַלן ווערן אין די מ"ט שערי עצבות ? 
,געװאַלד געשריגן, אוי-וויי געװאַלד!"... 

פון דעם וויי"געשריי יאָסל'ס, האָבן די ווענט פון האַלב-לײידיקן בית מדרש 
אַ ציטער געטאָן. | 

-- און דאָך, און דאָך --- טאָר מען זיך פאָרט נישט מייאש זיין --- האָט יאָסל 
אָנגעגלאָצט זיינע טרויעריקע אויגן אויפן יונגעטשקן חסידישן בחורל, -- איך בין 
מוסר מודעה בפני קהל ועדה, אַז איך בין זיך נישט מייאש, חס וחלילה, אפילו 
איין רגע נישט! מעג מיין האַרץ זיין צעריסן אויף צװועלף שטיקער, מעג מיין 
נשמה זיין צעלעכערט וי אַ זיפּ, מעג איך, שונא ישראל, אױפפּלאַצן פון מיינע 
צעשרויפטע נערוון, -- מייאש בין איך זיך נישט! די װעלט טרייבט מיך צום 
יאוש, צום ברעג פון תהום טרייבט מען מיך, אָבער דעם לעצטן גרענעץ, װעל איך 
נישט אַריבער! - 

-- און װועסטו, בחורל, פרעגן, פון ואַנען בין איך אַזאַ בעל-בטוח? װאָס איז 
מיין בטיחות נישט אַרײנצופאַלן אין תהום פון יאוש ? וװועל איך דיר ענטפערן 
פּשוט: איך האַלט מיך פעסט אָן ביים חסידישן גאַרטל, נישט צו דערטרינקען 
ווערן ! 

--- און ווייסטו, בחורל, װאָס דער בעל שם טוב הקדוש האָט געזאָגט, ווען עס 
/איז צום ערשטן מאָל געקומען צו אים דער הייליקער מגיד פון מעזריטש? ,מען 
האָט מיר געברענגט אַ קעסטל מיט ליכט, װאָס מען דאַרף בלויז אָנצינדן!* אַזױ 
האָט דער בעל שם טוב געזאָגט, . 

דאָס איז דאָך ידוע, אַז דער בעל-שם-טוב הקדוש האָט הייליק געהאַלטן יעדן 
איינעם ייד, װאָרים אין דער נשמה פון יעדן ייד שטייט גרייט דאָס ליכטל, און 
מען דאַרף עס בלויז אָנצינדן!... 

אויפסניי האָט זיך יאָסל צעשטורעמט, װי אַ ווירבל-ווינט װאָלט אים געטריבן 
אין אומרו אַרײן. ער האָט גענומען אַרומלויפן איבערן אױיסגעלײידיקטן בית מדרש 
און געשריגן מיט האַרצרײסנדיקן קול: 
= -- דאָס ליכטל איז גרייט און וואו איז דער אָנצינדער ? וואו איז ער?! 

(איבערגעזעצט פון העברעאיש) 


משה אפרים מאָשקאָוויטש 


געבוירן אין אוסמריק (גאַליציען), 
תרס"ט (1909) 


אומגעקומען אין קאַשיצער געמאָ 
אין תש"ג (19492) 





געבוירן אין אַ רבישן הױ, א זון פן אוסטריסער רבי רי יאָסעלע, 
אַן אור'טײגיקל פט רבי מאירל פּרעמישלאַגער, טין זײגע יונגע יטָרן 
איז ער געװען אַ חלמיד פון סאַגאָקֶער רב, דעם שפּעטערדיק באַרימטן 
לובליגער רב, מהר"ם שפיראָ. אַלס יונגער בחור איז ער פֿאַרכטַפט 
געװאָרן פון דער אָרטאַָדאָקסישער יגנט באַװעגונג ,בעירי אגודת 
ישרטל" טן גלײך פאַרוומען 8 חשובן פֿלאַץ אין איר פירערשאַפט. 
איןיטָר 1930 לײגט ער דעם יסוד פֿאַר דער אָרטאָדאָקססישער קינדער: 
באַװעגונג, די ;פרחי אגודח ישרט?". שפעטער טיז ער געװען דער 
איױיציאַטאָר פון דעם רעליגיעז: אידעאַליסטישן יוגנט ‏ טואַגטר, 
אווטערן נאַָמען ,זריזים". מיט זײן גאַנצער לימערארישער פעטיקײט 
האָט ער געדינט די געזעלשאַפּטלעכע צילן זײגע. ער האָט געשילדערף 
דאָס חסידישע לעבן, געזען פון איגעװײגיק, מיט דער גאַנצער פריש' 
לייט און חמימות. ער האָט ויך אָפּגעגעבן טויך מיט שרײבן חסידישע 
שמועסן פאַר יוגנט, אַלס רעדאַקטאָר סון רעליגיעז) יוגנט זשורגאַל 
מנורח". ער איז אױך געװען מיט'רעדאַסטאָר פון אַ תור זשורגאָל 
,תלפּיותי. טין יאָּר 1932 איז ער געװאָרן טויפגענומען מַלס רב אין 
סאַקְטָלִיקִי און אין יאָר 1937 האָט ער איבערגענומען דאָס רבנות 
אין יאַװאָרושגע (מערב-גאַליציע). בעח דער גאַבּישער אָקופּאַביע אין 
ער געװאָרן פאַרװאָגלט קיין קאַשיצע. דאָרט האָט ער זיך אויסגעצטיכגט 
מיט מסירות נפשדיקער הצלה אַרבעט. אין אָגפאַנג פון יאר תש"ג 
(1942) איז ער דאָרט קראַגץ געװאָרן טן קורץ דערגאָך אִיז ער 
דורך די גאַציס געװאָרן דערשאָסן ליגודיק טױױיף זיײן קרטגק בעט 
אין שפּיטאָל. זײגע חסידישע דערצײלונגען דאָ זײגען מערסטגס אי 
בערזעצט פן העברעאיש (גענומען פון , דרבנוײ טון דער העברעאישער 
בײלאַגע פון ‏ אַרטאָדאָקסישע יוגנט בלעטער".. 
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משה אפרים מאַשקאַװיטש 


אַ פלאַס און אַ קער 


(ח ס י ד י ש) : 
דער ריזשינער פון טעלער אַראָפּ 
אַ פלוים גענומען האָט: 

-- ענאַט אייך, אַפּטער רב, 

אַ פלאַם צו ג"ט !* 


דער אַפּטער מיט אַ ליכטיקן בליק 
ענטפערט תיכף, אָן אַ קלער : 
-- אנאַט אייך, ריזשינער, צוריק 
צו גיט אַ -- קצר!...* ‏ - 


? 
? 
? 


אין די טריט פון בעש"ט 


א,. דער זכות פון הכנסת אורחים 


צופיסנס פון די קאַרפּאַטן-בערג, אין לאַנד פון די שטראָמיקע טייכן סאַן און 
סטרי, אין אומקרייז פון די שטעטלעך באַליגראָד, אוסטריק, לוטאָוויסק, לימנע, 
טורקע און סאָקאָליקי --- זיינען פונאַנדערגעזייט אַ פּאָר טויזנט דאָרפס-יידן, די 
;קרעטשמאַרעס", װאָס צווישן זייערע פאַרװאָרפענע ליימענע הייזקעס הילכן אָפּ 
ביזן היינטיקן טאָג די טריט פון הייליקן בעל-ישם-טוב מיט זיינע תלמידים, 

דאָרטן, צווישן יענע שמאָלע, מסוכנידיקע שטעגן אין דעם באַרגיקן, קאַרפּאַטן- 
לאַנד, ריזלט דער קװאַל פון די חסידישע אגדות. פון דעם גשמיות'דיקן עלנט און 
דער רוחניות'דיקער געפאַלנקייט פון יענע פאַרפּראָסטעװעטע - פאַרהאָרעװעטע 
קרעטשמאַרעס -- איז אויפגעלויכטן די בשורה פון בעש"ט. איבער דעם פּריציש- 
גויאישן גלות-עול פון די פּשוט:ערלעכע דאָרפסייידן --- אָטעמט נאָך אַלץ אַזױ 
טוייפריש די גאולה-בענקשאַפט, װאָס איז די נשמה פון חסידות. אין די קנייטשן 
פון די בערגישע שיפּועים, אינעם קרישטאָלענעם גערויש פון די בערגיש-לויטערע 
טייכן, איבער די אָפּשטעל-סטאַנציעס פון די פאַרפּלאָנטערטע זיגזאַגישע באַרג- 
שליאַכן צװישן די בעסקידן -- זיינען פאַרצייכנט די הייליקע התנהגותן פון דורות 
חסידישע רביים, דור נאָך דור . . . 
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-- אָט-דאָדאָ אין דער קרעטשמע האָט גענעכטיקט דער רבי ר' אלימלך פון 
ליזענסק; און דאָרטן אין דעם װאַסער-קװאַל אונטער די ,פּאָלאָנינעס", צװוישן 
ליסטע און לוקאטש, האָט זיך טובל געווען דער רבי ר' זושא אַניפּאָלער ; און דאָ- 
גאָרנישט-װייט, אויפן אַלטן בית-עלמין פון לוטאוויסק, שטייט דאָס אוהל פון רבי 
שמואל זיינוול, דער רב פון אוסטריק און לוטאָװיסק, דער תלמיד פון לובלינער 
עחוזה" ... 

פרעגט זיך אַ קשיא : 

--- פון װאַנען קומט אַהער, צו די אַרומיקע און פאַרגרעבטע דאָרפישע ישובים, 
אַזאַ גדול בישראל אַלס רב? 

איז דער תירוץ: 

-- דער הייליקער קחוזה" פון לובלין האָט רחמנות געהאַט אויף די נעבעכדיקע, 
גשמיות-פאַרזונקענע ,קרעטשמאַרעס?. דער .חוזה" האָט באַפױלן צו זיין געטרייען 
תלמיד, גיי קיין לעמבעריק און דאָרט װעט מען דיר שוין צווויסן טאָן װאָס 
ווייטער ! איז ער אַװעק קיין לעמבעריק און דאָרט האָט זיך צו זיינע אויערן דער- 
טראָגן אַ בת"קול: גיי קיין לוטאוויסק! איז ער אַװעק קיין לוטאָװיסק, און אָנגץ- 
קומען אַ באָרװעסער, קרוע ובלוי, און געבליבן שטיין אין מיטן מאַרק-פּלאַץ. און 
געווען איז עס אין אַ יאַריד-טאָג די ישובניקעס זיינען זיך צונויפגעפאָרן פון אַלע 
דערפער. און, אַז זיי האָבן דערזען דעם חוזה'ס תלמיד שטיין אין מיטן געמאַרק- 
געטומל, האָט איינער דעם אַנדערן איינגערוימט אַ סוד: אליהו הנביא!. . . און זי 
האָבן אַרומגערינגלט דעם שליח פון הייליקן ,חוזה" און גערופן, אַלע אין איין קול ; 
זייט אונזער רב און אזוי איז עס געשען . .. 

טאָ פרעגט זיך ווייטער : 

-- מיט װאָס האָבן דאָס די מגושמ'דיקע ,קרעטשמאַרעס" זוכה געווען אַז 
אין זייערע שפל'דיקע מקומות, זאָל אויפגיין דאָס גרויסע ליכט פון חסידות ? 

איז ווידער דער תירוץ: 

-- דאָס איז אַלץ געווען אין זכות פון זייער הכנסת אורחים. וי פאַרטעמפּט 
און פאַרפּראָסטעװעט זיי זיינען געווען אין תורה און יידישקייט, אַזױ איידל און 
אויסגעפיינט זיינען זיי געווען אין דער מצווה פון הכנסת אורחים. און אַקעגן זי 
האָט מכוון געווען דער ,אוהב ישראל", דער הײיליקער צדיק פון אַפּט, מיט זיין 
איינטייטשן דעם פּסוק: ויצא יצחק לשוח בשדה לפנות ערב וישא שיניו וירא 
והנה גמלים באים". נו, האָט דער אַפּטער אַזױ געטײיטשט: יצחק" איז דאָך 
בבחינת גערב" און ער זוכט, נעבעך, אַ זכות פאַר יידנס ועגן, איז די עצה 
;וירא והנה גמלים באים"; און ;גמלים באים" איז מרמז אויף דער מצוה פון 
;גמילות חסדים", און דאָס איז דער גרעסטער שכר פאַר די שװער געפּײניקטע 
גלות-יידן װאָס זיינען זיך ממש מוסר-נפש פאַר ,הכנסת אורחים" און פגמילות 
חסדים" . . . 

און דאָס איז דער זכות פון די פאָרװאָרפענע ;קרעטשמאָרעס* ביז צום היינטיקן 
טאָג. . , 
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ב. ‏ בענקשאַפט נאָך גאולה 


שטייט דער אַלטער חסיד פון טשארנע, ר' נפתלי. שטייט ער נעבן דער 
װאַסער-מיל אַנטקעגן יחיאל'ס קוועלעכל אין סמאָלניק, און דערציילט נעבעך, 
אַז מען זעט היינט די פאַרגרעבטקייט, רחמנא ליצלן, פון די דאָרפס-פּאַכטערס איז 
מכל שכן זיך מצייר צו זיין װאָס דאָ איז געווען אַמאָל, אַמאָל נאָך פאַר דער התגלות 
פון בעש"ט הקדוש . . . און צוריקגעשמועסט וער קאָן עס וויסן ? אפשר איז דווקא 
צוליב דער דאָזיקער מורא'דיקער פאַרגרעבטקייט נתעורר געװאָרן דער געװאַלי 
טיקער אור... דאָס חשכות פון עם-הארצות איז שוין געווען צו-גרויס, דאָס ליכט 
פון חסידות האָט געמוזט אַרױספּראַלן . . . 

-- ויהי, און געווען איז דאָס פאַר דער התגלות. דער בעל שם טוב הקדוש איז 
געגאַנגען בדרך הבדידות און זיך מתבודד געווען אין די וויסטע בערג. והנה, איז 
ער איינמאָל געגאַנגען אַ פאַרטוענער אין די הויכע הימלישע רעיונות און דער" 
גאַנגען איז ער ביז צו דער שװעל פון אַ קרעטשמע. אַז די קרעטשמערקע האָט 
דערזען דעם בעש"ט הקדוש און זיין צורה פלאַקערט וי פון אַ מלאך אלוקים, איז 
זי אַרײנגעלאָפֿן צום קרעטשמער מיט דער גרויסער בשורה. איז דער קרעטשמער 
צוגעגאַנגען צום בעלזשם-טוב הקדוש און מיט גרויס ערפורכט געפרעגט: קװאָס 
ווינטש זיך דער אורח?*. האָט דער בעש"ט געענטפערט: ;אַ חדר מיוחד". און 
זיין בקשה איז גלייך דערפילט געװאָרן. 

ויהי בערב, און אַז דער אֶװנט איז צוגעפאַל, און דער ליאַרם אין דער 
קרעטשמע האָט זיך ביסלעכווייז איינגעשטילט, האָט זיך פון דעם חדר מיוחד 
דערטראָגן אַ ביטערער געויין. די קרעטשמערקע איז געבליבן דערשראָקן און 
געזאָגט צום קרעטשמער: ;אַ גרויסע זינד זיינען מיר באַגאַנגען. אַ גאַנצן ליבן 
טאָג פאַרגעסן אין דעם הײליקן אורח, און איצטער איז ער, אַ רחמנות אויף 
אים, זייער הונגעריק, דאָס האַרץ איז אים פאַרגאַנגען. און מחמת דעם ויינט ער, 
דער אורח" . | 

וישמע האיש, האָט דער קרעטשמער זיך צוגעהערט צום ווייבס עצה, און שנעל 
אריינדערלאַנגט דעם הייליקן אורח עפּעסיװאָס איבערצובייסן. דער אורח האָט 
שנעל, אחת ושתים, אָפּגעפאַרטיקט זיך מיט דער אָרעמער סעודה, און אַוועקגעזעצט 
זיך אויף דעם הילצערנעם דיל, און פון דאָסנײ אױסגעבראָכן אין אַ יאָמערלעך 
געוויין. טענה'ט די קרעטשמערקע צום קרעטשמער: .מסתמא, פאַרמאָגט נישט דער 
פרעמדער אורח קיין גראָשן ביי דער נשמה, גיסט ער איס דאָס האַרץ אויף 
זיין ביטערער דאָליע . , . ולכן, דעריבער גיי אַרײן צום אורח און זאָג אים, אַז מיר 
וועלן נישט מאָנען קיין גרייצער באַצאָלט און אַז מירן אים נאָך מיטגעבן צידה 
לדרך, מערצישעם" . 

ועש כדברים האלה -- האָט דער קרעטשמער נאָכגעזאָגט, אות-ביי"אות, 
װאָס זיין יידענע האָט אים באָפוילן. און דער אורח איז אָלץ ניט אָפּגעשטאָנען 
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פון זיין גרוילהאַפטן געוויין. האָט דער קרעטשמער זיך אָנגעגורט מיט קוראַזש 
און געזאָגט צום ווייב : ;איך װעל גיין פרעגן דעם אורח, זאָל ער זאָגן, פאַרװאָס 
וויינט ער". וישאלהו, האָט דער קרעטשמער געפרעגט, און דער אורח האָט געענט- 
פערט : ;דע לך, בני, זאָלסט וויסן זיין, מיין ליבער ייד, אַז גאָר פאַרצייטנס זיינען 
אונזערע אבות געזיצן אין אונדזער ארצנו הקדושה, און אַ בית המקדש האָבן 
מיר געהאַט, אין ירושלים עיר הקודש, און די כהנים זיינען געווען פאַרטאָן אין 
זייער עבודה, און די לוויים האָבן געטאָן דאָס זייעריקע, און די בני ישראל זיינען 
געווען ברום המדרגה, אויפן העכסטן שטאַפּל, ומפּני חטאינו, צוליב אונזערע גרויסע 
זינד זיינען מיר געװאָרן פאַרטריבן אין גלות אַרין, און דאָס בית המקדש איז 
חרוב און אחינו בני ישראל זיינען צעזייט-צעשפּרײט צווישן די גויים, וי שעפעלעך 
צווישן וועלף . . . און דערפאַר טו איך וויינען און מתפּלל זיין, אַז אונזער טאַטע 
אין הימל זאָל זיך מרחם זיין אויף אונז, משיח זאָל קומען און אונז אַרויספירן 
פון ביטערן גלות און ברענגען די גאולה שלמה, במהרה בימינו, אמן וש. 

וירץ האיש, איז דער קרעטשמער שנעל געלאָפן דערציילן די גאַנצע מעשה 
צו דער קרעטשמערקע. און וי זי האָט דאָס דערהערט, איז זי שיער-נישט, שונאי 
ישראל, אַװעקגעפאַלן אין חלשות. זי האָט גענומען פּאַטשן מיט די הענט און 
טענה'ן צום מאַן: ;אַזאַ בראָך, אַזאַ אומגליק! האָב רחמנות אויף אונזער האָב און 
גוטס גיב דעם הײיליקן מאַן אַ שיינע מטבע, קאַרג נישט, און זאָל ער זאַראַז אויפהערן 
בעטן אויף משיח'ן ! װאָרים, וי װעלן מיר דאָ פּלוצים-דערינען פאַרלאָזן די קרעטש- 
מע אַנטלויפן פון אונזערע שכנים, און אַװעקלאָזן זיך אין אַזאַ ווייטן לאַנד? זאָל 
בעסער משיח זיך זיצן רואיק אויף זיין אָרט און אונז אויך צו רו לאָזן!" . . . 

ויבוא האיש, איז דער קרעטשמער נאָכאַמאָל אריין צום אורח אין חדר און 
איבערגע'חזר'ט דעם ווייבס גאַנצן פּזמון מיט יעדער טאָטשקע. דער אורח האָט 
דאָס אַלץ געדולדיק אויסגעהערט און דערנאָך געענטפערט מיט שכל און ישוב 
הדעת: ;אמת, נכון הדבר, דערווייל ביסטו צופרידן מיט דיינע גויאישע שכנים, 
אָבער האָסטו דען נישט געהערט וועגן די ,היידאַמאַקעס*, די רשעים און רוצחים, 
װאָס אין אַ שיינעם העלן טאָג הויבן זיי זיך אויף אויסצוקוילענען אַלע יידן 
און זיי שעכטן און רויבן אומגעשטערט? איז דאָך שוין בעסער, אַז משיח זאָל 
קומען און אַרױסנעמען אײינמאָל פאַר אַלעמאָל אַלע יידן פון גלות, און אונז 
אַהיימפירן קיין ארץ ישראל, אַז די ,היײידאַמאַקעס?* זאָלן גאָר קיין שליטה איבער 
אונז נישט האָבן !" 


והאשה, די יידענע, די קרעטשמערקע, איז אַלץ נישט געװאָרן מרוצה. זי האָט 
זיך אָנגעזעצט אויפן מאַן, אַז ער זאָל גיין און איבעררעדן מיטן הײיליקן אורח, 
אַז אמת טאַקע, דאָס פאַר די ,היידאַמאַקעס" האָט זי אַליין אויך מורא, נאָר איז 
דאָך פאַראַן אַ פאַרקערטע עצה, מתפּלל צו זיין, דאָס זיי, די ,היידאַמאַקעס* זאָלן 
פאַרטריבן ווערן דאָרטן אַהין, קיין ארץ ישראל, און דער קרעטשמער מיט דער 
קרעטשמערקע זאָלן בלייבן ביי זייער איצטיקער פּרנסח. . ," 
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און דער אַלטער חסיד ר' נפתלי, האָט אויפגעהויבן זיין סענקעװאַטן שטעקן 
און אויסגעפירט : 

-- אַז דער בעלישם-טוב הקדוש האָט דערהערט אַזעלכע שטייגער דיבורים, 
איז ער געװאָרן אויפגעציטערט און אָפּגעגעבן אַ שבועה: ;אם יהי' אלקים עמדי, 
אַז השי"ת װעט דערהערן מיינע תפילות אויפן דאָזיקן אָרט, װועל איך מעמיד זיין 
תלמידים און זיי שיקן אַהער צו די פאַר'גלות'דיקטע אַרענדאַרן און לערנען זי 
וי משתוקק צו זיין צו דער גאולה!" . .. 


ג. אַ מעשה שחיה און דעם ריזשינערס משל 


רופט זיך אָפּ ר' משה פון באָבערקע, װאָס איז אַליין אויסגעװאַקסן אַזאַ שיינע 
חסידישע פּרי פון דעם סאַמע האַרט-שטײנערדיקן באָדן אין אָרעם-פאַרשאָלטענעם 
הוצולן-לאַנד, --- רופט ער זיך אָפּ מיט אַזאַ האַרציק-באַזיסטן קרעכץ: . 

-- זאָל שוין טאַקע קומען די גאולה, עך, עך, װאָס מיינט מען עפּעס, אַז די גאולה 
וועט קומען, װעט משיח צדקנו מיט אונז פאַרטיק ווערן איינס-צוויי, כהרף-עין און 
פּטור ? עך, עך, עך . . . דוד המלך האָט מתפּלל געווען ?שמחנו כימות עניתנו", 
איז דער פּראָסטער טייטש, אַז מען מוז אונז געבן צייט זיך גוט אָנצופרייען מיט דער 
גאולה-שלימה, נישט סתם"אַזױ, כאַפּילאַפּ . . . און מיר האָבן נאָך אַ קימא-לן, אַז 
,;מדה טובה מרובה ממדת הפּורעניות", מיינט מען, דאָס די ישועה װעט זיין נאָך 
גרעסער און גרעסער, און אונזערע אָרעמע יידעלעך װעלן זיך אָנזעטיקן מיט דער 
שמחה, ממש אכימות עניתנו* . . . געװאַלד, רבונו של עולם, װי האַלט מען שוין 
דערביי, מתי תמלוך בציון? מתי, מתי, מתי". עך, עך, אויף װואָס װאַרט מען נאָך 
אַלץ אין הימל ? אויף װאָס ? 

ר' משה חסיד האָט ברייט צעעפנט די אויגן, געמאַכט מיט דער דאַרער האַנט" 
פלאַך אַ דעכל צו פאַרשטעלן די שאַרף-שפּיציקע זון-שטראַלן און זיין בליציקער 
בליק האָט דורכגעשניטן די גאַנצע באַרגיקע סביבה, ווייט און ברייט : 

-- און אַז מען טענה'ט מכוח דער גאולה, דערמאָנט זיך מיר אַ מעשה. ווילט 
איר, איז דאָס סתם אַ משל, װוילט איר איז דאָס גריילעך אַ מעשה שהיה. און די 
מעשה איז זיך פאַרלאָפן אין טשארינסק, ממש אַ דאָרף וי אַלע דערפער. דאָרט 
האָט געהאַלטן אַ קרעטשמע אַן אַרענדאַר װי אַלע אַרענדאַרן, געהייסן האָט ער 
זלמן, נאָר גערופן האָט מען אים ;זמקא". פאַרװאָס עפּעס זמקא ? אַזױ האָבן אים די 
הוצולן גערופן. גאָר אַ נאָנטער מחותן איז ער געווען מיט זיי, די אָרעמע פּוױערולעס, 
די הוצולן, אויסגעקאָכט און פאַרברידערט מיט זיי. בלויז מיט דריי זאָכן איז ער 
געווען אַנדערש פון זיי, ער איז געווען אַ געמלטער, איז נישט געגאַנגען אין טומאה 
אַריין און איינמאָל אין יאָר, אויף ימים נוראים, פלעגט ער זיך לאָזן צוזאַמען מיט 
דער יידענע אין אַ יידישן ישוב אַריין. יעדעס מאָל, סוף-זומער, פלעגט צו אים 
אין קרעטשמע אַרײינקומען דער דאָרפישער גלח און אים, זמקא'ן, מודיע זיין ווען 
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עס פאַלט אויס דער יידישער ;נאָװי ראָק" (ראש השנה), און דאַן פלעגט זמקא 
זיך נעמען מכין זיין אין וועג אַרֹיין. זיין יידענע האָט מיט די אייגענע פינגער 
אויסגעפלאָכטן אַ ראָגאָזשענעם קויש לכבוד דעם יידישן יום-טוב און דער קויש 
איז געװאָרן אָנגעפילט מיט אַלע מטעמים, בולבעס, און אַרבעס, שמאנט-פּוטער און 
שאָפּענער קעז, און ,, קאַפּוסטניק* האָט אויך נישט געפעלט. מיטן פולן קויש האָט 
זמקא מיט די זמקיכע זיך געלאָזן אין שטאָט אַריין. 

זמקא איז אַריינגעקומען אין מקום קדוש, און נאָכגעטאָן װאָס אַנדערע האָבן 
געטאָן. אַלע האָבן זיך איינגעהילט אין די טליתים --- ער אויך. אַנדערע האָבן זיך 
געשאָקלט -- האָט ער זיך נאָכגעשאָקלט, זיינען אַנדערע אױפגעשטאַנען פון די 
ערטער -- איז ער אויך אויפגעשטאַנען. האָט ער געזען אױיסשפּײען ביי ,עלינו" --- 
האָט ער דעם פּסוק טאַקע נישט מיטגעזאָגט אָבער אַ שפּיי געטאָן, מיט דער גאַנצער 
רציחה . . . בקיצור, זמקא האָט זיך אַזױ נוהג געוען יאָר ביי יאָר, ביז פונעם 
קליינעם שטעטל איז דערווייל געװאָרן אַ גרויסער ישוב, די קהלה האָט אויסגעבויט 
אַ נייע גרויסע שול לתפארת, און אַ חזן האָט מען אַראָפּגעבראַכט אויף די ימים- 
נוראים --- אַ חזן, װאָס פון זיין מתיקותדיקן דאַװונען זיינען די יידישע הערצער 
צעגאַנגען װוי װאַסער . . . 

קומט זמקא צופאָרן אויף ראש השנה, קויפט-אויס אַ שיינעם פּלאַץ אין דער 
נייער שול, און נעמט זיך אײנהאָרכן אין דעם חזנס געזאַנג. זינגט דער חן -- 
זינגט ער. זמקא'ן איז אָבער קשה, װאָס דער עולם אַרום ברעכט פּלוצים אויס אין 
אַ געוויין. וויל ער מיטוויינען -- קאָן ער נישט, פאַרװאָס זאָל ער וויינען? פּרנסה 
איז, ברוך השם, דאָ אין דאָרף, נחת האָט ער גענוג, און לכבוד יום-טוב איז דער 
קויש פול און דער חזן גופא זינגט אַזױ שיין, טאָ וואָס-זשע ויינען די מענטשן 
וי די פּיצלעך קינדער ? בלייבט זמקא אַ פאַרחידושטער, און אין זיין פּוױיערישן קאָפּ 
בליצט-אויף אַ געדאַנק: דער עולם איז הונגעריק, צוליבן שיינעם חזן פאַרציט זיך 
דאָס דאַװונען צו-לאַנג, און מחמת-דערויף וויינט דער עולם. און באותו הרגע נעמט 
זמקא אַליין אויך וויינען -- ער איז טאַקע אויך הונגעריק, עס טיאָכקעט אונטערן 
לעפעלע .+. 

װאָלט דאָך אַלץ געווען גוט און וואויל. זמקא האָט זיך צעכליפּעט, אַז ער האָט 
אַלע איבערגעשטיגן מיטן געוויין, איז אָבער זוידער געשען אַ מאָדנע זאַך. דער חזן 
נעמט זינגען צוזאַמען מיט די משוררים עפּעס אַזאַ לוסטיקן סאָלדאַטענעם מאַרש, 
פּאַרגעסט דער עולם אין דעם גאַנצן וויינען און נעמט האפערדיק מיטזינגען. איז 
שוין זמקא גאָר אַ מבולבלדיקער. װי קאָן מען דאָס פריילעך זינגען, ווען מען איז 
טויט-הונגעריק ? און ווידער טוט עפּעס אַ בליץ אין זיין פּויערישן קאָפּ: דער עולם 
האָט זיכער זיך דערמאָנט אין דער צוגעגרייטער פעסטער סעודה . . . און ער 
אַליין, זמקא, דערמאָנט זיך װאָסערע סעודה עס װאַרט אויף אים און טאַקע מיטן 
;קאַפּוסטניק* געפּרעגלט אין האָניק, און זמקאין ווערט אַלץ אַזױ קלאָר און ריכטיק ; 
נישטאָ קיין שלעכטס פון וועלכן עס זאָל נישט אָרוסקומען עפּעס גוטס! . . . דער 
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חזן פאַרציט טאַקע דאָס דאַװונען ביזקל דעם אלף הששי, און מחמת-דערויף האָט 
דער הונגעריקער עולם זיך װאַזשנע אויסגעוויינט, פאָרט איז פאַראַן אַ שטיקל טרייסט, 
װאָס דער קקאַפּוסטניק* אין די שטיבער פּרעגלט זיך דערווייל אַביסל לענגער אין 
האָניק. און דער ;קאַפּוסטניק" האָט שוין אַ טבע אַזאַ, װאָס לענגער ער פּרעגלט זיך 
און ווערט מערער איינגעשרומפּן -- אַלץ מחיהדיקער איז ער . . . מחמת-דערויף 
האָט זיך דער הונגעריקער עולם אַזױ פריילעך צעזונגען! און אַז זמקאָ איז געפאַלן 
אויף אַזאַ רעיון, איז װי דער ריח פונעם איינגעזאטענעם אקאַפּוסטניק* װאָלט געווען 
אויפגעגאַנגען אין זיינע נאָזדלעכער, די סלינע האָט אים געטריפן פון מויל, און 
מיט ביידע דלאָניעס, האַרטע וי די ברעטער, האָט ער גענומען פּאַטשן פאַר גרויס 
שמחה... | 

און דאָ, אין מיטן דערינען, ווען זמקאָ איז געווען גרייט זיך צו לאָזן אַהײמלופן 
צו זיין האָניק-אױסגעפּרעגלטן ,קאַפּוסטניק?, איז גאָר געשען אַ נייער אויפרודער 
אין דער שול -- תקיעת שופר! דער שופר בלאָזט אַזױ יאָמערלעך, און דער גאַנצער 
עולם אין שול ציטערט פאַר שרעק, און רק מען זיפצט און מען אָכצט און מען 
קרעכצט . . . און פון דער ווייבער-שול טראָגט זיך אַ דערשטיקט געוויין, אַז ביי 
זמקאָין פּלאַצט שיער-נישט דאָס האַרץ אויס רחמנות . . . און דאָ קאָן שוין זמקא 
זיך נישט מער באַהערשן, ער שפּרינגט-אויף מיט אַ געבייזער: ריכטיק װי גאָלד, 
אַז דעם ,,קאַפּוסטניק* װעט נישט פאַרשאַטן אַביסל לענגער זיך איײנצופּרעגלען און 
זאָל ער אַפילו ווערן איינגעשרומפּענער, װעט ער זיין געשמאַקער. אָבער אַלץ האָט 
דאָך אַ שיעור! אויב די תקיעות און די תפלות און די געװויינערייען פון דער 
ווייבער-שול ועלן זיך אַזױ ציען אָן אַ סוף, טאָ ווער-זשע װעט עס האָבן כוח צו 
דערװאַרטן זיך צום ;קאַפּוסטניק* מיטן טעם פון גן-עדן, אַז ביז מען וועט דערלעבן 
די נחמה, װעט דערווייל, חלילה, אַרױס די נשמה?!!... 

-- װוילט איר, --- האָט ר' משה פאַרענדיקט --- איז דאָס ממש אַ מעשה שהיה, 
און ווילט איר, איז דאָס בלויז אַ משל פון הײליקן ריזשינער זכותו יגן עלינו . . . 
אום ראש השנה, קודם תקיעת-שופר, האָט דער ריזשינער זיך אַװעקגעשטעלט 
אויסטענה'ן מיטן רבונו של עולם און דערציילט דעם דאָזיקן משל ‏ . . און געטענה'ט 
האָט דער ריזשינער, אַז יידן דאַרפן דאָ דְהאָבן כוח אויסצוהאַלטן אויף דער לאַנג- 
געגאַרטער גאולה . . . און רבי מאירל פּרעמישלאנער האָט דאָס אָפּגעטײיטשט גאָר 
פּשוט : ;אבינו מלכנו הרם קרן ישראל עמיך*! רבונו של עולם, זע װאָס שנעלער 
אַרױסצוראַטעװען דעם ,קרן ישראל", דעם ריינעם קקרן", װאָרים דער גלות ציט 
זיך אַזױ לאַנג און דער עול השיעבוד איז אַזױ גרויס, אַז ס'איז אַ גרויסער ספק, 
צי מיר'ן װעלן עפּעס מאַכן ריוח צװוישן די גוים, זיי מחזיר למוטב זיין, און 
אַרױסציען די ניצוצות הקדושות . . . איז שוין גלייכער, אַז זאָלסט װאָס-שנעלער 
אַרױסראָטעװען דעם ,קרן", דאָס לעצטע ביסל יידעלעך!... 
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ליגט זיך דער בערגישער ישוב סמאָלניק טיף פאַרבאָרגן צווישן די בערג- 
שפּאַלטן, אויבן, אויף די בערגישע אַקסלען, װאַקסן וועלדער : אונטען, צופוסנס פון 
באַרג, שטראָמט שקאָציש דער טייך מיט יחיאלס ,קוועלעכל" דערצווישן. ווען די 
זון ברענט -- קריכט מען איבערן באַרג זיך צו באַהאַלטן אין די קילע װאַלד- 
שאָטנס, ווערט מען דאָרשטיק נאָך אַ שלונג קװאַל-װאַסער -- לאָזט מען זיך 
אַרונטער אונטן, צום טייך. און אַז מען האָט אָנגעזופּט אַביסל פון לויטער-קװאַליקן 
שטראָם, איז אַרױס מיט לשון ר' אפרים ברוך פון באלקאוויע, און גענומען מלמד 
זכות זיין אויף די שפלדיקע אַרענדאַרן : 

--- עך על אייך דערציילן אַ מעשה. מעשה ברבי מענדעלי רימאַנאָװער וברבי 
נפתלי ראפּטשיצער . . . חסידים דערציילן די מעשה כהאי לישנא: בימים ההם, 
אין יענע צייטן האָט דאָס מלכות הרשעה גוזר געווען אַ גזירה צו פאַרטרייבן אַלע 
יידישע קרעטשמאַרעס פון די דערפער, און בכלל צו אסרן פאַר יעדן ייד צו זיצן 
אין די דערפער. והנה, איז געװאָרן אַ רעש און אַ געפּילדער מחמת דער גזירה. 
און אַז מען דאַרף אָפּשרײען אַ גזירה, אין וועמען זאָל מען זיך אָנהענגען, אויב 
נישט אין דעם צדיק הדור ? 

ויהי היום, זיינען די דאָרפס-יידן אַרײינגעקומען צום הייליקן צדיק, רבי מענדעלי 
רימאנאָווער, זכותו יגן עלינו. האָט דער רימאַנאָװער אויפגעהויבן די הענט צום 
הימל און געזאָגט: ;דאָס איז ממש אַ נס מן השמים! די אַרענדאַרן װערן דאָך 
אינגאַנצן מגושמדיק צװוישן די גויים, רחמנא ליצלן, און דאָס איז נישט קיין גזירה, 
נאָר אַ נס פון הימל!?* . . . זיינען די אַרענדאַרן נעבעך-גאָר געװאָרן געפאַלן ביי 
זיך, און געלאָפן זיינען זיי זוכן אַ שטיקל נחמה צו רבי נפתלי ראפּטשיצער, דעם 
רימאנאָווערס תלמיד, זכר צדיק לברכה. והנה, אַז דער ראפּטשיצער, װאָס איז 
געווען אַ גרויסער מליץ יושר פאַר יידן, האָט דערהערט דעם רימאַנאָװוערס ווערטער, 
האָט ער אָן שום שהיות געהייסן שפּאַנען דעם װאָגן און איז געפאָרן קיין רימאנאָוו, 

והימים, און יענע טעג זיינען געווען פראָסטיקע און שנייאיקע. עס איז געווען 
גאָר אַ שווערער וועג פון ראפּטשיץ קיין רימאנאָוו. דער פראָסט האָט געברענט, 
און די שנייען האָבן פאַרשאָטן יעדן וועג און שטעג. סוף-כל-סוף איז דער ראפּט- 
שיצער אָנגעקומען צום רימאנאָווער אין הויז אַרײן. ומיד, װי ער איז נאָר אַריבער- 
געטרעטן די שוועל פון פאָדערשטן חדר, האָט ער זיך אַרײנגעלײגט אין אַ בעט 
אַ געפרוירענער פון וועג, און גענומען קרעכצן און זיפצן. 

ויהי כשמוע, און אַז ר' מענדעלי האָט דערהערט אין זיין חדר-מיוחד די קרעכצן 
פון אַ ייד, איז ער אַריינגעקומען אין פאָדערשטן חדר, און דערזען ר' נפתלין ליגן 
אַ קרעכצנדיקן אין בעט. איז ר' מענדעלי צוגעגאַנגען, אויסגעשטרעקט שלום צו זיין 
חשובן תלמיד און געפרעגט מיט אַנגסט: ;װאָס איז דיר נפתלי סערדצע ?* האָט 
דעֶר ראפּטשיצער גענומען רעדן שטיל, אײינגעהאָלטן און דורכגעווייקט מִיט זיפצן ; 
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,געלויבט השי"ת. איצטער בין איך שוין אַרױס פון חזקת סכנה. דער עג איז 
געווען מסוכן ממש. זכות אָבות איז מיר ממש בײגעשטאַנען, און אַ נס איז מיר 
געשען, דער פראָסט האָט מיך אַרומגעכאַפּט, סכנת נפשות. און די כוחות האָבן מיך 
פאַרלאָזן, האָב איך גענומען מתפּלל זיין צו השם יתברך מיר אונטערצושיקן א 
ישועה מן השמים. כהרף-עין האָב איך דערזען אַ הייזקע, פאַרזונקען אין טיפן 
שניי. און די הייזקע שטייט איינע אַליין פאַרלאָזן אין מיטן וועג . . . האָב איך 
פאָרט געטראַכט, ווער ווייס צי די ישועה איז בשלימות ? ווייל עס קאָן דאָך זיצן 
אַ גוי, אַ רשע אין דער דאָזיקער קרעטשמע אין מיטן וועג, װאָס װעט ניט לאָזן 
קיין ייד איבער זיין שװעל?... און דעריבער װי גרויס איז געװען די ישועה, 
אַז איך האָב אָנגעטראָפן אַ ייד אין דער קרעטשמע, אַ טיערער, האַרציקער 
דאָרפס-ייד, פּראָסט אָבער ערלעך. און דער קרעטשמער האָט מיך מקבל געווען מיט 
גרויס חדוה, און װאַרעמעס האָט ער צוגעגרייט און אַ װאַרעם געלעגער מיר אויס- 
געבעט און אַפילו מיט זיין אייגענעם פּעלץ מיך צוגעדעקט. ער האָט מיך ממש 
געראַטעװעט, דער קרעטשמער, אַ נס מן השמים, איז געווען, װאָס אַ ייד זיצט 
אין מיטן װעג..." 

-- ואסיים בכי טוב, און דאָס איז דער פריילעכער סוף פון דער מעשה ... . 
ר' מענדעלי רימאַנאָװער האָט גלייך פאַרשטאַנען דעם מוסר-השכל פון זיין קלוגן 
תלמידס מעשה, און ביידע צדיקים, דער רבי מיטן תלמיד, האָבן זיך פאַרלייגט 
בטל צו מאַכן די גזירה. און די גזירה אַנטקעגן די דאָרפס-יידן איז געװאָרן בטל 
ומבוטל . . . 

ר' אפרים ברוך פון באלקאוויע האָט שנעל אויסגעפירט די מעשה און איז 
שטיל געשוויגן, די גאַנצע חברותא חסידים האָט געשוויגן. 

דער שטראָמיקער בערג-טייך איז געלאָפן זיין וועג, דער זילבערנער פלוס האָט 
גערוישט און די חסידים האָבן געשוויגן . . . 


(איבערגעזעצט פון העברעאיש) 


אַ ניגון פון זוהר 


א. 


אַ יאַריד אין שטעטל. פּױערן און פּויערטעס, גויים און גוי'עטעס פאַרפלייצן 
דעם מאַרק"פּלאַץ, שמעקן אַריין אין אַלע קראָמען, נישטערן מיט זשעדנע אױגן 
איבער אַלע ביידלעך, דרייען זיך אַהער און אַהין, ביז זיי שטעלן זיך אויף עפּעס 
אָפּ . . , 
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-- פּאַניע, װאָס ווינטשט זיך דער ;גאַזדע*, װאָס? געוויס אַזעלכע גאָלדענע 
פּראַכט-קנעפּ, װאָס נאָר אין קעניגלעכן פּאַלאַץ איז עפּעס ענלעכעס צו זען . . . 
ניין, איך האָב זיך נישט טועה געװוען! געוויס אַזאַ טאַשן-מעסערל מיט פּערלמוטער 
באַדעקט, אַ זעלטענע צאַצקע פון אַ מעסערל, עס איז וװוערט דאָס אָנצוקוקן, שאַרף 
און גלאַטיק, זאָל דער ,גאַזדע* זיך אַליין איבערצייגן . . . 

-- פּאַניושו, באָבעשי קרוין, ביטע זייער, ;גאזדעניו", אַזעלכע קעמלעך זיינען 
גאָרניט בנמצא ! כאַפּט נאָר אַ בליק אויפן דאָזיקן שפּיגעלע, אַ צירונג אַפילו פאַרן 
קעניגס בת-יחידה, װאַרט אַ ויילינקע . . . 

יעדער איינער זוכט אַריינצוציען אַ קונה צו זיך אין ביידל, אַלע, אַלע -- 
אויסער ר' זלקא, 

ר' זלקא זיצט זיך אַ פאַרזונקענער אין זיין אָפענעם ספר און קנאָפּיװאָס גייט 
אים אָן די קראָם. ,די קראָם", אַזױ בכבודיק באַטיטלט ער איינער אַליין דאָס דאָזיקע 
צעהוידלטע ביידל, װאָס יעדער וװינט און יעטװעדער רעגן טשעפּעט זיך דערצו 
און מאַכט פון עס אַ תל, אין דער דאָזיקער ,קראָם* האָט ר' זלקא פונאַנדערגעהאָנגען 
זיין סחורה. ;סחורה", דאָס איז דער טייטש -- אַ פּאָר פאַטשײילעס װאָס זיינען 
צומאָל נישט ווערט, אַז דער ,עקזעקוטאָר* (שטייער-מאָנער) זאָל זיי צונעמען פאַר 
די שולדיקע , פּאָדאַטקעס* (שטייער) . . . 

וויי, וויי, אַ שאָד די צייט . . . ר' זלקא איז געװאָרן איבערגעוועקט פון זיינע 
מחשבות, פאַרפעדימטע אין זיין אָפענעם ספר. װאָס איז פּלוצים געשען! חס וחלילה 
נישט די פּױערן און פּױערטעס, אָנגעפאָרענע צום יאַריד, האָבן אים אַרױסגעריסן 
פון לערנען. ניין, --- זיי, די קונים קענען דאָך אַליין אָנקוקן זיין אָפן-צעהאָנגענע 
סחורה, טאָ װאָס-זשע דאַרף ער זיך דאָ אָפּגעבן מיט זיי! נישט מער, װאָס בנציון 
מלמד איז דאָ פאַרבײיגעגאַנגען, אַהײמגײענדיק זיך פון שטיבל, 

-- אַ גוטער מאָרגן, ר' זלקא, נו, װאָס-זשע ? װאָס זיצט מען עפּעס מיט פאַר- 
לייגטע הענט ? אַ יאַריד איז פאָרט אַ יאַריד! אדרבא, קוקט זיך אום, יענער ערל 
האָט אַרײנגעװאָרפן אַ בליק אין אייער ביידל, און איז אַװעק מיט גאָרנישט . . , 

ר' זלקא הערט אויס און ענטפערט נישט. ;װאָס פאַרשטייט דען אַ מלמד אין 
מסחר ?* און צום רבינס טיש, צו שלוש סעודות כאַפּט ער זיך אויך קיינמאָל נישט 
אַרײין, בנציון מלמד, איז זיך אויף אים גאָרנישט צו חידושן. . . 

--- ,בגין כך* (מחמת דעם) -- ברומט ר' זלקא מיט אַ מונטערן ניגון פונעם 
אָפענעם ,זוהר" אין זיין האַנט --- ;בגין כך* . . , 

און בעת שלוש סעודות האָט דער רבי ביים טיש נאָכגעברומט אויף אױיסנװײיניק 
גאַנצע שטיקער פון ;זוהר* הקדוש : 

-- ווען הקדוש ברוך הוא האָט באַשאַפן אדם הראשונען האָט ער אים באַשאַמן 
בתכלית השלימות. און איבערגעגעבן אים האָט ער די שליטה איבער ביידע עולמות, 
דעם עולם התחתון און עולם העליון. אדם, דער מענטש איז ביכולת אַראָפּצונידערן 
אין די טיפסטע תהומות און צו דערגרייכן ביז די העכסטע הימלען. און דער סוד 
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פון הזדווגות איז דעם מענטש געװאָרן איבערגעגעבן, מתגבר צו זיין זיך איבער 
אַלע ניגודים און מחבר צו זיין אַלע נפרדים, װאָס זיינען בבחינת דוכרא ונוקבא, 
גשמיות און רוחניות, אונטן און אויבן, װי עס איז געשריבן ;דו פּרצופין נבראו, 
ביחודא שלים? (צוויי פּרצופן זיינען געװאָרן באַשאַפן, אין אַ שלימותדיקער אחדות), 

--- וכד סרח, און אַז אדם, דער מענטש האָט מקלקל געווען און געזינדיקט, 
אוי, געװאַלד, געװאַלד, האָט ער פאַרלוירן זיינע מדרגות, דאָס שלימות איז געװאָרן 
צעריסן-צעשפּליטערט און געבליבן איז בלויז .קטנות דמוחין", קליינלעכע, נידעריקע 
השגות . . . און זינט דאַמאָלסט גייט-אָן דער מענטש אין זיין ביטער-יאָמערלעכער 
ראַנגלעניש. דער מענטש, דער ,בחיר היצורים", די קרוין פון דער בריאה, האָרעװועט 
פאַר פּוסטע זאַכן, ער גלוסט צו נאַרישקײטן און שטרעבט צו נישטיקייטן . . . 
אָבער השם יתברך, דער אב הרחמן, פאַרלאָזט אונז פאָרט נישט, ער האָט שטענדיק 
אָפענע אויגן צו די יראים, װאָס גאַרן נאָך זיין חסד, וי אין הײיליקן תהלים איז 
געזאָגט: פלמיחלים לחסדו, למיחלים לחסדו", 

די שטילקייט פּרעסט אויף די הערצער, די שטילקייט, װאָס איז געהילט אין 
שאָטנס. דער רבי אַלײין צעזיפצט זיך, אָבער די זיפצן זיינע זיינען געטונקן אין 
אַזאַ האָפנונגספולן ניגון : 

--- איי, איי, איי, למיחלים לחסדו, איי, איי, למיחלים לחסדו!. . . 

די שליטה פון די שאָטנס ברעכט זיך איין, אין מיטן דער װאַנט, איבערן ו רבינס 
טיש, ציטערט-אויף אַ ליכטיק רעדל. אַ ליכטיק רעדל נישט גרעסער וי אַ שליסל- 
לאָך. באַלד נעמט זיך דאָס ליכטיקייט אױיסשפּרײטן, אַ לאַנגער ליכט-שפּאַלט רייסט 
זיך פון אַ געעפנטער טיר. די שאָטנס נעמען זיך צונויפקורטשן. יונה שמש נעמט 
איבער די ממשלה מיט אַ זילבערנער מנורה אין זיין האַנט, און אין דער מנורה 
ציטערן צניעותדיק צוויי הבדלח-ליכט. - 

און דער רבי פאַרענדיקט דעם שמועס: 

--- משום דההוא יומא . . . דווקא אין זכות פון דאָזיקן שבתדיקן טאָג, דעם 
יום מנוחה קדושה, ווערן געבענטשט אַלע זעקס טעג פון דער װאָך, די ששת ימי 
המעשה . . . ובגין כך, און מחמת דעם, ווער עס איז ?בדרגא דמהימנותא", װי דער 
;זוהר? הקדוש זאָגט, ווער עס האָט דערגרייכט אַזאַ הויכע מדרגה, ווייס דעם כוח 
פון דער שבתדיקער ברכה . . . 

יונה שמש רייניקט זריזותדיק אַװעק די שיסל מיט ;מים אחרונים". דער רבי 
ציט-אָפּ דעם אָטעם: קובטובו חיי --- נו" , 

דער װאָכעדיקער אוהוא רחום* רייסט זיך אַריין מיט שטורעם, אָבער אין דער 
לופטן הענגט נאָך אַלץ דער זיס-באַנגלעכער טעם פון רבינס שמועס, ר' זלקא איז 
צװישן עולם, ער האָרכט זיך איין אין רבינס ,הבדלה", נאָר אין די אויערן קלינגט 
אים נאָך אַלץ דעם רבינס זיפץ; | 

| --שובגין כך, װער עס איז זוכה צו אַזאַ מדרגה, ובגין כך* , 
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דאָנערשטיק שפּעט ביינאַכט, דאָס שטעטל אָטעמט אויפסניי מיטן אָנקומענדיקן 
שבת. אָבער אין ר' זלקאי'ס שטוב איז אומעטיק. עס איז נאָך גאָרנישט דאָ לכבוד 
שבת. ר' זלקא שפּרייזט אַרום מיט האַסטיקע טריט. די אשה צנועה זיינע האָט 
איינגעדרימלט אויס האַרץיקלעמעניש, מיט די קאַלט-פאַרגליווערטע טרערן אױף 
איר צעקנייטשטן פּנים, | 
די שעה איז שפּעט, אַ דעגן פלייצט. דער רעגן האָט אָנגעהויבן געלאַסן, שטיל, 
איצט פלייצט ער און רייסט זיך דורכן צעריסענעם דאַך אין שטוב אַריין. ר' זלקא 
שפּרײיזט אַלץ איבער דער שטוב, און ער ברומט:אונטער מיטן רבינס פאַרבענקטן 
ניגון : 
--- למיחלים לחסדו, איי, איי, איי, למיחלים לחסדו . . . 
אַ קלאַפּ אין טיר האַסטיק, די טיר פּלאַצט-אױף, אַ גויאישער סאָלדאַט רייסט 
זיך אַריין מיט אַ זאַק פאַרװאָרפן איבערן קאָפּ. 
-- זשידזיע! זאָג דו ייד, האָסטו פאַטשיילעס אין שטוב? גיב שנעל אַהער! 
אַכט, צען, זאָל זיין ! געלט האָב איך װינציק, פאַר דעם רעשט נאַדיר דעם לעדערנעם 
בייטל, נעם ! 
דער גויאישער סאָלדאַט איז פאַרשוואונדן כהרף-עין. ר' זלקא האָט זיך דערשראָקן. 
װאָס איז געשען? אויס גרויס עגמת-נפש האָט ער געעפנט דעם לעדערנעם בייטל, 
איז דען דער דאָזיקער משכון עפּעס װערט? אַ מינוט פון התרגשות. דער בייטל 
איז אָנגעפּראָפּט מיט מטבעות . . . ער וויל לויפן נאָכן סאָלדאַט, אָבער וואו זאָל ער 
לויפן אין דער פינסטערניש אונטערן שלאַקס-רעגן ? 
אַ גאַנצן שבת, אין דער שמחחדיק-צעזונגענער שטוב, האָט ר' זלקא נישט 
אויפגעהערט צו ברומען דעם רבינס ניגון : 
--- איי, איי, למיחלים לחסדו, איי, איי, איי . . . 


(איבערגעזעצט פון העברעאיש) 


0 


? 
? 


מידה כנגד מידה 


א. 


-- דאָס איז דער ענין דערפון, שלמה, השם-יתברך מעסט יעדן מידה כנגד 
מידה . . . און אַזױ האָבן מיר בקבלה פון בעל-שם-טוב הקדוש, זכותו יגן עלינו. 
ער האָט געטייטשט דעם פּסוק ה' צלך", אַז השם-יתברך גייט אַרומעט מיטן 
מענטשן, װי דער שאָטן זיינער, כביכול, אַזױ װי דער שאָטן באַגלײיט דעם מענטש 
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אין אַלע זיינע תנועות, אַזױ טוט דער בורא עולם. נון, כליזמן דו שלמה, האָסט 
נישט צופיל מדקדק געווען מיט אָרעמע לייט, און האָסט צוגעטיילט צדקה צו יעדן 
נצרך, אָן חקירות ודרישות --- אַזױ האָט השי"ת דיר אויך אויסגעטיילט פּרנסה 
מיט שפע און הרחבה, טאַקע װי מיר בעטן ,מידך המלאה והרחבה", און מ'האָט 
אין הימל נישט צופיל נאָכגעקוקט דיינע חשבונות . . . היות אָבער האָסט זיך 
גענומען מהדר זיין דווקא נאָך גדולים ומיוחסים, און גענומען האָסטו אויף פּראָבע, 
ווער עס יאָ ראוי און װוער עס איז ניט ראוי צו דיין חסד, --- זינט דאַן האָט דער 
טאַטע אין הימל דיר גענומען צוריקמעסטן מיט דער זעלביקער מאָס, און אַז מען 
האָט נאָכגעקוקט אין דיינע חשבונות, אין דעם אָפענעם ספר פון אַלע דיינע מעשים, 
גוטע און שלעכטע, האָט מען אין הימל מסתמא אויסגעפונען, אַז עס זיינען בנמצא 
מער חשובע נצרכים, װי דו, שלמה . .. . | 

דער רבי האָט טיף אָפּגעזיפצט, און שלמה איז געשטאַנען א צערודערטער, 
אַ פראָסט איז אים דורכגעלאָפן איבער די ביינער. די ציינער האָבן געקלאַפּט פון 
פּחד און אימה, ער האָט נישט געקענט צונויפנעמען דעם כוח אַרױסצושאַרן זיך 
פון רבינס חדר מיוחד, ביז ואַנען דער רבי אַליין האָט אים אונטערגעפירט צו 
דער טיר און אָפּגעזיפצט מיט אַ וואונטש תשובה צו טאָן . . , 


ב. 


-- ומעשה שהיה, אַזױ איז זיך די מעשה פאַרלאָפן; 

דער רבי ר' זושא האָט זיך צעשיידט מיט זיין ברודער דעם רבי ר' אלימלך, 
און זיך געלאָזן איינער אַליין אין גלות-װאַנדער. 

וישא את רגליו, האָט דער רבי ר' זושא געקערעוועט זיין וועג איבער זייטיקע 
סטעזשקעס צו ווייטע, פאַרװאָרפענע דערפער. געגאַנגען איז ער איינער אַלײן 
נאָד איבערן וועג האָט ער זיך מתחבר געווען צו יעדער חברותא יידן. ויהי בכל 
מקום בואו, און אַזױ האָט ער זיך נוהג געווען יעדעס מאָל, אומעטום אויף יעדן 
פּלאַץ, מקרב צו זיין די קינדער פון ישראל צו זייער טאַטן אין הימל, אין זיין גרויס 
עניוות האָט ער אויף זיך מקבל געווען אַלע עבירות, װאָס עס האָט אָפּגעטאָן יעדער 
איינער, מיט וועלכן ער האָט זיך באַגעגנט איבער דער לאַנגער װאָגלעניש, 

-- חטאָתי, עויתי, פּשעתי, --- וויי, וויי, געװאַלד . . . און דער רבי ר' זושא 
האָט גענומען אויסרעכענען הויך אויפן קול די אַלע עבירות, װאָס זיין שכן האָט 
אָפּגעטאָן, רחמנא ליצלן, און װאָס דער רבי ר' זושא האָט אַלץ גענוי אַראָפּגעלײענט 
פון יענעמס פאַרשמירטער צורה, פול מיט פּגימות . . . גלייך דערויף האָט דער 
רבי ר' זושא גענומען חוזר בתשובה זיין, אָפן פאַר אַלעמען אין די אויגן. בינו 
לבינו זיינען די האַרצרײסנדיקע װערטער אַריין צו יענעם אמתדיקן בעל-עבירה 
אין די אויערן אַרײן, דאָס האַרץ איז צעפּלאָסן אויס בושה און חרטה, און דער 
בעל-עבירה האָט תשובה געטאָן בשלימות . . . 
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והנה, אָבער נישט אַלע פאַרגרעבטע דאָרפס-מענטשן האָבן געקענט תופס זיין 
דאָס דאָזיקע עניוות און צדקות פונעם רבין ר' זושא, און עס זאָל חס וחלילה נישט 
זיין קיין קטרוג פאַר די פּראָסטע ישובניקעס, האָבן מאַנכע פון זיי גאָר גענומען 
נאָכלויפן דעם הײיליקן צדיק, און שפּאָטיש זיך איבערגעוואונקען ברמיזא, וי איינער 
זאָגט : משוגע, משוגע . . . 

און נישט אַלע מאָל איז דעם רבין ר' זושא לייכט אָנגעקומען אַ דאָרפישע 
אכסניא אויפן וועג. 


גי 


ויהי היום, אין אַ שיינעם פרימאָרגן האָט דער רבי ר' זושא איבערגעטרעטן 
די שװועל פון ר' שלמה בערלס, דער רייכער פּאַכטער אין איינער פון די גרויסע 
פּריצישע גיטער. | 

שלמה דער פּאַכטער האָט נישט צופיל נאָכגעקוקט נאָך די אויסטערלישע דרכים 
פון פריש-געקומענעם אורח. דער אורח האָט זיך אַװעקגעלײגט שלאָפן אין אַ ווינקל 
הינטערן אויוון -- איז ער זיך געשלאָפן ביז אין טיפן טאָג אַרײן. דער אורח האָט 
אַליין גאָרנישט פאַרלאַנגט צום עסן, נאָר שלמה דער פּאַכטער האָט אים געהייסן 
דערלאַנגען אַ געזונטע פּויערישע סעודה, זאַט צו ווערן די והותר. און אַז דער 
אורח האָט זיך געװאָלט אויפהאַלטן נאָך אַ פּאָר טעג לענגער -- איז מהיכי תיתי. 

נו, אַז דער רבי ר' זושא האָט מבחין געווען, אַז דער מכניס אורח זיינער 
איז אים נישט בודק צופיל, און ער קען זיך אומגעשטערט גיין אין זיינע דרכים, 
--- איז דער רבי ר' זושא געבליבן אַ שטיקל צייט לענגער אין דאָזיקן הויז. אחרי" 
כן, אַפּילו דערנאָך וי דער רבי ר' זושא האָט זיך ווידער אַרױסגעלאָזן אין גלות- 
וועג אַריין, פלעגט ער גאָר אָפט צוריקקומען צו שלמה פּאַכטערן אין הויז, זיך 
אויסצורוען, זוי דאָ װאָלט געווען זיין עיקרדיקע אכסניא, 

ובינתיים, דערווייל האָט שלמהן דעם פּאַכטער דאָס גליק גענומען צושפּילן 
אויף גאָר אַ גרויסן אופן, טאַקע וי עס איז געזאָגט ,ובכל אשר יפנה יצליח", איז 
ר' שלמהן געקומען אין קאָפּ אַרײין אַ געדאַנק, אַז אפשר-טאָמער איז דאָס אין זכות 
פון דעם אויסטערלישן ווילד-משונהדיקן אורח זיינעם? נו, האָט שלמה גענומען 
נאָכמער מכבד זיין דעם מאָדנעם אורח מיט די מאָדנע גענג זיינע, און אַז דעם 
אורח האָט זיך אַמאָל פאַרװאָלט זיין ביחידות, האָט שלמה דער פּאַכטער אים אָפּגע- 
טרעטן זיין שענסטן חדר, דעם חדר מיוחד, 


די 


ויהי כי ארכו הימים -- די יאָרן זיינען זיך דערווייל אויך געפלאָסן, 
ובימים ההם --- מאַכט זיך אַמאָל אַ מעשה, אַז שלמה דער פּאַכטער לאָזט זיך 
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אַלײן אין וועג אַריין מחמת די גרויסע עסקים זיינע, ער פאָרט פון שטאָט צו שטאָט 
ביז ער קומט אָן אין דער רוישיקער האַנדלס-שטאָט, װאָס רופט זיך: מעזריטש. 
זוכט שלמה, דער רייכער פּאַכטער עפּעס אַ גוטע אכסניא -- טרעפט ער אָן אומעטום 
געפּאַקט מיט אורחים. נישט סתם אורחים זיינען דאָס געווען, נאָר אנשים חשובים, 
פּרנסים און גבירים, רבנים און למדנים, און אַלע זיינען זיך אָנגעפאָרן אַהער 
צום גרויסן הײיליקן מגיד פון מעזריטש. וישאל האיש, האָט שלמה פּאַכטער גענומען 
חוקר ודורש זיין די מענטשן מכוח די דרכים פון הייליקן מגיד, און היות זי אַ 
פּראָסטער ישובניק איז ער פאָרט געווען, איז ער געגאַנגען פרעגן ביים פּשוטן 
המון פון שטאָט, והנה, האָט ער זיך דערוואוסט, אַז יעדער איינער קומט נאָך אַ 
ברכה פון הייליקן מעזריטשער מגיד. ויאמר בלבו, טראַכט ביי זיך שלמה: פעלט 
מיר דען פון כל טוב, אַז איך זאָל גיין בעטן אַ ברכה ביים מגיד ? אף-עליפּי-כן, 
פונדעסטוועגן איז שלמה פּאַכטער דאָך געווען טשעקאַװע צו גיין אָנקוקן די צורה 
פון הײיליקן מגיד, | 

והנה, און אַז שלמה איז אַריין אין מגידס בית המדרש, איז געווען ויתחלחל 
מאד, ממש דערשראָקן צום טויט איז ער געװאָרן, דער הײיליקער מגיד איז געזעסן 
אויבן-אָן פון טיש און זיין פּנים האָט געפלאַקערט וי אַ פלאַם פייער. ומסביב, 
אַרום און אַרום זיינען געווען אויסגעזעצט זיינע אַלע תלמידים, פאַרשוועבטע אין 
הויכע עולמות, און אויך זייערע היליקע צורות האָבן געלויכטן וי די מלאכים 
פון הימל. וירא, און דאָס גרעסטע חידוש, װאָס שלמה האָט דערזען איז געווען 
װאָס אין סאַמע עק טיש איז געזעסן אַזױ שטיל-עניוותדיק טאַקע יענער אורח 
זיינער, דער משונהדיקער . . . | 

כהרף עין האָט שלמה אַלץ תופס געווען. אמת ויציב, דאָס איז טאַקע װאָר 
און קלאָר. יענער אורח אַלײן איז אויך אַ תלמיד פון הײיליקן מעזריטשער מגיד 
און איצטער שטראַלט ער אַלין װי די לבנה אין פולן חודש, אָכן נודע הדבר, איז 
טאַקע די מעשה ריכטיק, אַז אין זכות פון יענעם אורח, איז ער נתעשר געװאָרן. 

ויהי כאשר שב אליו רוחו -- אָבער אַז שלמה דער פּאַכטער איז געקומען 
צוריק צו זיך, האָט ער מיט דער האַרטער דלאָניע זיינער זיך אַ קלאַפּ געטאָן אין 
האַרצן און אויסגעשריגן צו זיך אַלײן: וי נאַרישעװאַטע און פאַרגרעבט מיר 
ישובניקעס זיינען עס! איך, שלמה פּאַכטער האָט בלויז מהנה געווען דעם קלענסטן 
תלמיד פון הײיליקן מעזריטשער מגיד, יענעם װאָס זיצט קוים ביים שפּיץ טיש, 
און ער האָט עס געברענגט אין מיין הויז אַרײן די גאַנצע שפע און מזל-ברכה; 
נו, װאָלט איך אָבער געהאַט אַביסל אייל אין מיין פּוױערישן קאָפּ, װאָלט איך דאָך 
געזוכט מהנה-מכבד צו זיין דעם הײיליקן מגיד, בכבודו ובעצמו, װאָלטן דאָך אַלע 
אוצרות פון קורח'ן געהערט צו מיר, און די הצלחה װאָלט גאָר געווען אין לשער !"... 
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הי 


וימהר הביתה, האָט שלמה זיך געאיילט בחפּזון אַהיים צו פאָרן אין זיינע 
אייגענע גיטער אַרין, און שואל עצה געווען האָט ער זיך מיט זיין זוגתו, די פּאַכ- 
טערקע. ושניהם, ביידע, דער פּאַכטער מיט דער פּאַכטערקע, זיינען געווען בדעה 
אחת, אַז עס איז, כ'לעבן, אַ שאָד די מי און מאַטער זיך מטפּל צו זיין מיט דעם 
קלענסטן תלמיד פון הײיליקן מעזריטשער מגיד, װאָרים עס איז בילכער אַלײן זיך 
מטריח צו זיין קיין מעזריטש און מהנה צו זיין מיט גאָר אַ ברייטער האַנט דעם 
הייליקן מגיד, בכבודו ובעצמו . . , 

אומר ועושה, שלמה האָט געזאָגט און מקיים געווען. ער איז גאַנץ אָפט אַװעק 
קיין מעזריטש און געפירט אַהין מכל-טוב, פון שענסטן און בעסטן. און פון זיין 
אַמאָליקן אורח, דעם רבי ר' זושא, האָט ער אינגאַנצן מסיח-דעת געווען. און אַז 
דער אורח האָט געזען, אַז שלמה, דער רייכער פּאַכטער איז נישט צו אים כתמול 
שלשום, עפּעס האָט זיך דאָ אינגאַנצן איבערגעקערט, איז ער אין זיין גרויסער 
עניוות אַװעק זוכן אַן אַנדערע אכסניא. 

ופּתאום, ווען שלמה פּאַכטער האָט זיך אַלץ געריכט אויף אוצרות גאַנצע, האָט 
אים גאָר גענומען גיין מיטן פּיטום אַראָפּ. ממש דאָס מזל האָט זיך פון אים אָפּגעטאָן. 
דאָס גליק איז שנעל אויסגערונען. תחילת האָט זיך נאָך שלמה געפּרואװט אַלײן 
צו טרייסטן, אַז דאָס איז בלויז אַ פאַרשטעלעניש, װאָרים דער זכות פון הײליקן 
מעזריטשער מגיד איז דאָך געוויס אין לשער . . . נו, איז ער שנעל דערגאַנגען 
צום שפל המצב. פון גאַנצן עשירות איז ער געבליבן אַן אביון. און קוים-קוים האָט 
ער זיך מיט זיין לעצטן אָרעמען געשפּאַן דערשלעפּט קיין מעזריטש, כדי צו עפענען 
זיין האַרץ פאַרן הײיליקן מגיד און פרעגן באַשײד אויף ? דעם אומפאַרשטענדלעכן 
גרויסן סוד . . . 


ױ 


ויצא, האָט שלמה דער פּאַכטער זיך וידער אַרױסגעלאָזן פון זיין אָרעמער 
הייזקע אין דאָרף נאַנובקע, וילך, און ער איז אָנגעקומען קיין מעזריטש. 

וכאשר, אַז שלמה האָט זיך אויפן הויכן קול אויסגעוויינט פאַרן הײיליקן מגיד, 
און אַראָפּגעװײינט זיך אַלץ פון האַרצן -- האָט אים דער מגיד פּותר געווען דאָס 
רעטעניש, װוי ס'איז דערציילט אויבן, אין דער התחלה . . . 


(איבערגעזעצט פון הצברעאיש) 
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דער פאָדעם איזן נישט איבערגעריסן 


אי 


אָנגעהויבן האָט זיך די געשיכטע אויף דער שװועל פון דער ערשטער וועלט" 
מלחמה, אין איינעם אַ גאַליציש שטעטל: קאָזלאָוו, אין ראַיאָן פון טאַרנאָפּאָל, 

אין אַלטן שטעטלשן בית-המדרש זיינען געזעסן צוזאַמען דריי לומדישע בחורים : 
עקיבא, יחזקאל און דער קליינער חנינאלע. ער, דער קליינער חנינאלע איז שין 
אייגנטלעך אויך געווען אַ היפּשער בחור, אַן אַכצןדיעריקער, נאָר גערופן האָט מען 
אים דער קליינער, ווייל ער האָט אָנגעפאַנגען לערנען צווישן די בית המדרש בחורים, 
נאָך גאָר אַ יונגעטשקער. | 

אין אַ ווינקל קעגנאיבער איז זיך געזעסן דער אַלטער ר' חיים אהרן און געלערנט 
אַ שיעור , טור אורח חיים". אָפּגערוקט אָן אַ זייט איז געווען פאַרטאָן אין זאָגן 
תהלים אַ זקן מופלג ,קלמן דער זיידש". | 

עפנט זיך די טיר פון בית-המדרש און עס באַװייזט זיך יחיאל, אַ שיינער 
חסידישער יונגערמאַן, אַ בעל-צורה. װאַרפט ער זיין בליק איבערן בית'המדרש 
און רופט אויס אַ צופרידענער : | 

--- נו, רבותי, ברוך השם, די חמימה איז גרויס און דאָך זיצן יידן אין בית 
המדרש, קיין עין'הרע, אַלט און יונג, און מען איז עוסק אין תורה ועבודה . . , 

-- הלוואי זאָל איך בלייבן אַ ליגנער --- האָט אָפּגעזיפצט דער אַלטער ר' חיים 
אהרן -- איך האָב מורא, אַז מיר װועלן זיין די לעצטע . . . אַזױ מיר די אַלטע, 
וי זיי די יונגע -- האָט ער אָנגעוואונקן אין דער זייט פון די לומדישע בחורים -- 
עס האָט זיך אַלץ געענדיקט . . . 

קלמן דער זיידע האָט פאַרריכט זיינע ברילן, און געשוויגן. 

--- עי, מען טאָר אַזױ נישט רעדן -- האָט יחיאל דער חסיד צוריק-געענטפערט 
-- חס ושלום, די תורה װעט נישט פאַרגעסן ווערן ביי יידן, חס ושלום ! 


בי 


מיט עטלעכע װאָכן שפּעטער. 

די מלחמה שטייט הינטערן פענסטער. מאָביליזאַציע. צװוישן די יונגע מענטשן, 
וועלכע זיינען געװאָרן גלייך מאָביליזירט צום מיליטער, געפינען זיך אויך די צוויי 
לומדישע בחורים -- עקיבא און יחזקאל. 

טייל משפּחות, די מער פאַרמעגלעכע, פאַרלאָזן דאָס שטעטל. באַלד נעמען אַלע 
אַנטלויפן פון דאָרט. אַלץ לויפט -- זקנים, פרויען, קינדער, 

אויפן וועג אין מיטן דעם געלויף --- האָט יחיאל, דער חסידישער יונגערמאַן 
באַגעגנט זיך מיט דעם יאָמערלעכן בליק פון אַלטן ר' חיים אהרן: 

-- אַזױ איז עס, יחיאל, עס האָט זיך אַלץ געענדיקט! 
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בי 


צו די איבערגעלאָפענע און אױיסגעװאַנדערטע שטעטלשע יידן, וועלכע זיינען 
מגולגל געװאָרן ערגעץ אין אויבער-עסטרייך, זיינען דערגאַנגען פאַרשיידענע גרוסן 
פון ?פראָנט", און אויך פונעם פאַרלאָזענעם שטעטל, װאָס ליגט אויף דער סאַמע 
פראָנט-ליניע. 

די גרוסן זיינען געווען ביטערע. איין בשורה איז געווען ערגער פון דער 
אַנדערער. 

דאָס שטעטל איז כמעט אינגאַנצן פאַרברענט, און די נישט-פאַרברענטע הייזער 
שטייען אויך פּוסט וי אַ חורבה. די פאַרבליבענע -- זיינען געװאָרן אויסגעמאָרדעט, 
באַרױבט ביז צום לעצטן, געכאַפּט אין געפאַנגענשאַפט און פאַרשיקט ערגעץ-וואי... 

און אויפן פראָנט ? אייניקע זיינען געװאָרן דערשאָסן, צװישן זיי די לומדישע 
בחורים יחזקאל און עקיבא. די האָר פון קאָפּ שטעלן זיך קאַפּױר פון די דאָזיקע 
בשורות. 

און יחיאל --- דער חסידישער יונגערמאַן, דער בעל-בטחון --- דרייט זיך אַרום 
אין דער פאַרװאָגלעניש און גייט שיערינישט פון זינען אַראָפּ . . . 


די 


עס איז אַריבער דאָס ערשטע מלחמה-יאָר. 

יחיאל לאָזט זיך צוריק אַהיים אין שטעטל. מען טרייבט אים פּשוט אַהים. אַ 
גזירה אַזאַ. | 

אין חרוב-געװאָרענעם שטעטל זאַמלען זיך צונויף אַביסל משפּחות. מען נעמט 
שטעלן סוכות צום וואוינען, מען נעמט זיך צום בויען און פאַרריכטן די הייזער. 

יחיאל האָט אָנגעטראָפּן דעם אַלטן ר' חיים אהרנ'ען, אַ הינקנדיקן. דאָס פּנים 
צעאַקערט מיט טיף-טיפע קנייטשן, פון צרות און יסורים. 

דער אַלטער ר' חיים אהרן האָט געזיפצט, געקרעכצט, געוויינט און דערציילט 
אַ סך. צום סוף האָט ער זיך דערמאָנט: | 

-- עס איז דאָ אויך אַ שטיקל גוטע בשורה צװישן די אַלע אומגליקן. דער 
קליינער חנינאלע האָט תנאים געשריבן מיט מיין אייניקל, רחלע. אם ירצה השם, 
באַלד נאָך שבועות הבא עלינו לטובה, וועט זיין די חתונה אין אַ מזלדיקער שעה. 
ס'שטייט פאָרט געשריבן ;לא תהו בראה" (נישט אויף װיסטעניש איז געװאָרן 
באַשאַפן די װעלט) -- האָט דער אַלטער ר' חיים אהרן געשמייכלט וי זיך צו 
פאַרענטפערן. 


דִי מִלְחמָה איז ענדלעך פאָרביי, 
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דער אַלטער ר' חיים אהרן, יחיאל דער חסידישער בעל-בטחון און דער קליינער 
חנינאלע זיינען אַרײנגעגאַנגען מנחם-אָבל זיין ר' נחמן דעם שוחט, 

דער שוחט האָט געוויינט מיט געזאַלצענע טרערן: | 

--- װאָס-זשע װועט איצטער זיין מיט מיין טאָכטער ? יעך װעל זי מוזן אַװעק- 
שיקן קיין קראָקע, צו מיינע קרובים. דאָ װעט געוויס גאָרנישט אַרױסװאַקסן פון 
איר, דאָ װעט זי אַרױס לתרבות רעה, וי אַלע אונזערע טעכטער! קיין איינציקע 
וועט נישט בלייבן ביי יידישקייט, און אַז עס װעט קומען די צייט צו טראַכטן וועגן 
אַ שידוך פאַר אירטוועגן ? אַ גוי, אַ מגולח, װעט זי װעלן . . . אָבער דאָרט, דאָרט, 
אין קראָקע -- -- 

דער שוחט האָט געזיפצט און געקרעכצט און קיינער איז נישט געווען אים 
צו טרייסטן, | 

קורץ דערנאָך איז דער קליינער חנינאלע געװאָרן אַ בעל-שמחה. עס איז אים 
געבוירן אַ יונגל, צו מזל. | 

אויפן ברית האָט מען אים אַ נאָמען געגעבן : גדליה, 

-- ;זה הקטן גדול יהיה" --- האָט געזאָגט מיט גרויס כוונה דער עלטער-זיידע 
ר' חיים אהרן. | | 

און דאָ האָט שוין יחיאל דער חסידישער בעל-בטחון אויך לייכט אַ שמייכל 
געטאָן צו זיך, און דער שמייכל איז שוין געווען אָנגעזאַפּט מיט ביטערע ספקות : 

-- עט, איך בין אַליין אויך אַמאָל געווען אַ ,זיידענער יונגערמאַנטשיק? וי 
ער ... ;כרם הי! לידידי*, נאָר ווער ווייס . .. 


ף 


אַ רעגנדיקער האַרבסט-טאָג, אַ צענדליק יאָר שפּעטער. 

אין דאָזיקן טאָג איז געװאָרן געבראַכט צו קבורה איינער פון די עלטסטע 
יידן אין שטעטל, פון די שרידי דור הישן, יצחק סערלס. אויף צוריקוועג פון ?גוטן 
אָרט* זיינען אייניקע מלווים אַריין אין אַלטן בית-מדרש, 

-- חבל על דאבדין -- האָט זיך עמיצער אָפּגערופן -- אפילו אַזאַ ייד װי 
יצחק סערלס ווערט מער נישט געבוירן. בלויז זיין פּרק משניות . . . 

--- מיין זיידע, זכרונו לברכה -- האָט דאָס מאָל אָפּגעזיפצט יחיאל דער חסידי" 
שער בעל-בטחון אַליין --- פלעגט כסדר טענהן, ;דור הולך ודור בא", אַזױ פלעגט 
מען טענהן אַמאָל, אָבער היינט? ,ניע בע, ניע מע" . . . נישט אַהין, נישט אַהער. 
גאָרנישט מיט גאָרנישט. אַ דור אַזאַ, אַ פאַרדרייטע וועלט . . . 
| * דער שמועס האָט זיך לאַנג פאַרצויגן, 

יחיאל, דער חסיד שיער-נישט אַליין אַ דערשלאָגענער, האָט באַגלײט אַהיים דעם 
אַלטן ר' חיים אהרנ'ען. 

עס איז פאָרט דאָ עפּעס נייעס --- האָט יחיאל ענדלעך זיך דערמאָנט --- ר' נחמן, 
דעם שוחטס טאָכטער איז צוריקגעקומען פון קראָקע. זי האָט דאָרט געלערנט אין 
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;בית יעקב". ער האָט אָפּנעקליבן פאַר איר חתן אַ בחור, אַ תלמיד-חכם און אַ ירא- 
ישמים. דער חתן טראָגט אַ בערדל מיט פּיאות, און זי, די כלה, װעט געוויס צודעקן 
דעם קאָפּ . . . 

פון דעם אַלטנס אויגן זיינען געפלאָסן טרערן: 

-- און איך האָב מיר מיין חנינאלע פאָרגעשטעלט אינגאַנצן אַנדערש . . . דער 
קליינער גדליה װאַקסט אונטער און װעט באַלד, בעזרת השם, טאַקע זיין אַ גדול, 
אָבער ווער װעט אים מחנך זיין ? חנינאלע איז פאַרקאָכט מיט דער פּרנסה, און שיקן 
אים אין ישיבה איז ער נישט ביכולת, און קיין חברים איז דאָ נישטאָ, און קיין בעל- 
שיעור וי עס דאַרף צו זיין, איז נישטאָ.... טאָ װאָס-זשע וועט זיין דער סוף?... 

אַ געפיל פון קנאה האָט אַרומגעכאַפּט דעם אַלטן ר' חיים אהרן אויף נחמנ'ען 

דעם שוחט .. . 


ז 


דערווייל האָט אויך אין שטעטל זיך אַרײנגעצױגן יצחק סערלס אַן איידעם, אַ 
שטיקל נגיד און אַ שאַרפער חסיד, 

געהייסן האָט ער ר' שלמה בערגער, און געוואוינט האָט ער ערגעץ אַנדערש 
אין אַ גרויסער שטאָט און טאַקע אין פּרנסה און הרחבה, נאָר זיין אשת-חיל, אַ טאָכ- 
טער פון פאַרשטאָרבענעם יצחק סערלס, האָט נישט געװאָלט לאָזן די מאַמע די אלמנה 
אָפּװיסטן אין עלנטקייט אירע לעצטע אאָרן, -- האָבן זיי זיך איבערגעצויגן אין 
שטעטל אַריין און פאַרנומען יצחק סערלס בכבודיקע דירה. 

-- אַלץ איז גוט און וואויל -- האָט דער נייער תושב, ר' שלמה דער נגיד, 
געטענהט -- אָבער מען דאַרף דאָך אַ מלמד פון גפ"ת אין שטעטל! מיין קליינער 
חיימל ווערט אָקאָרשט אַ בר-מצווה, און אַ גוטן בעל-שיעור דאַרף איך ! 

אַזױ האָט דער נייער תושב געטענהט -- ביז נחמן דער שוחט האָט חתונה גע- 
מאַכט צו מזל די טאָכטער זיינע, און דער נייער גאַסט, בערל, דעם שוחטס איידעם 
האָט באַלד נאָך די קשבע ברכות" מסכים געווען צו לערנען אַ שיעור בעיון מיט 
ביידע אונטערװאַקסנדע יונגלעך, גדליה דעם קליינעם חנינאלעס, און חיימל ר' שלמה 
דעם נגידס . . . 


ח. 


עס איז געווען אַ יאַריד-טאָג אין שטעטל, 

יחיאל, דער חסידישער בעל-בטחון פון אַמאָל האָט זיך מקדים געווען אָפּצו-" 
דאַוונען בהשכמה, כדי צו קענען באַלד אינדערפרי זיך שטעלן צום יאַריד. ער איז 
געווען גאָר פאַר'טרוד'ט אין די עסקים, ווען דער אַלטער ר' חיים אהרן האָט זיך 
פּלוצלינג באַװויזן פאַר זיינע אויגן און אים בגװאָלד געשלעפּט אין אָלטן בית:המדרש 
אָרײן, | | 
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-- קום און זע, -- האָט דער אַלטער נישט געװאָלט אָפּלאָזן דעם פאַריטרוד'טן 
יחיאל --- קום און זע! 

ביידע זיינען געגאַנגען צום בית'המדרש. 

נאָך פון דערווייטנס האָט אָפּגעקלונגן דער מונטערער גמרא-ניגון. דער גמרא- 
ניגון װאָס דאָס שטעטל האָט שוין געהאַט אינגאַנצן פאַרגעסן אָן אים, 

ביידע זיינען אַרין אינעװײיניק אין ביתהמדרש. ביי אַ טיש איז געזעסן פון איין 
זייט --- בערל, דעם שוחטס איידעם און פון דער אַנדערער זייט -- חיימל מיט 
גדליהן, 

-- אוי, אוי, מתיב ר' אשי, אוי, אוי, מתיב ר' אשי, אוי, אוי . . , 

דער אַלטער גמרא-ניגון האָט אויפגעלעבט פון דאָסנײ! 

ר' חיים אהרן דער זקן האָט נישט געקענט אויסרעדן קיין װאָרט. מיט גרויס 
אָנשטרענגונג האָט ער פון זיך אַרױסגעריסן : 

-- אַז עס שטייט פאָרט געשריבן, ;כי לא תשכח מפי זרעו" . . . 

און דאָ האָט זיך צוריק אָנגעצונדן מיט דער חסידישער התלהבות פון אַמאָל --- 
יחיאל, דער בעל-בטחון : 

-- דערפאַר טאַקע דאַרף אַ ייד קיינמאָל נישט פאַרלירן דעם בטחון, ווייל מיטן 
כח פון בטחון ווערט דערװועקט דער חסד פון הימל, וי דוד המלך זאָגט אין תהלים : 
;והבוטח בה' חסד יסובבנהו"... 


(איבערגעזעצט פון העברעאיש) 





אַ משל מיט אַ נמשל 


צום אַלטן טשאָרטקאָװער רבין, זכותו יגן עלינו, איז אַמאָל געקומען זיינער אַ 
חסיד מפורסם, דער שװאַרצער ר' אלתר פון רימאנאָוו, געווען איז עס אין אַ ווינטער- 
טאָג. דער פראָסט האָט מיט אַ גלאַנציקער צו-להכעיסדיקייט געהויערט איבער דער 
גאַנצער בריאה. בפרט האָט ער אַראָפּגעשריגן פון די פענצטער-שויבן אין געשטאַלט 
פון אַלערלײ משונהדיקע אייז-בלומען מיט דורכשפּיזנדיקע נעגל פון ווייסער טויט" 
קעלט, 

--- מיין זיידע, דער הייליקער ר' מענדעלע, זכותו יגן עלינו --- האָט ר' אלתר 
שטיל געזאָגט -- האָט די פראָסט-בלימלעך פון די שויבן אָנגערופן: ?;רשעים" . . , 

-- רשעים, יאָ רשעים ! -- האָט דער רבי לעבהאַפטיק פּאָטאַקעװעט -- װאַרעמ- 
קייט, חמימות איז בבחינת זון, בבחינת צדיקים. אַזױ זאָגט דער פּסוק: ;שמש צדקה 
מרפא בכנפיה", די זון איז היילונג, אַ היילונג פאַרן גוף, אַ היילונג פאַר דער נשמה, 
אָבער דער פראָסט, די קעלט, קרירה ? די קרירה איז שולט ביום המוות. יאָ. ?רשעים 
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בחייהם קרואים מתים". אַזױ, אַזױ ,בחייהם" . . . אויך אַ לעבן? אַפילו בשעת זיי 
ווייזן אַ פּנים שוחקות, זיינען זיי אויך בבחינת מתים. טאָ, װאָסיזשע טוט מען, אַלתר ? 
װאָס-זשע האָט דיר דער זיידע געזאָגט צו טאָן אַקעגן די רשעים ? וי אַזױ ווערט מען 
פון זיי פּטור ? אַז ס'העלפט שוין נישט קיין אױיסבאַהאַלטן זיך, אַז די קרירה כאַפּט 
זיך אַרײין דורך די פאַרמאַכטע לאָדנס און פאַרקיטעװועטע פענצטער"שויבן?... 

דער רבי האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, אים אָנגעשפּאַרט אויפן טיש און די שטוב 
איז באַהערשט געװאָרן פון אַ מוראדיקער שטילקייט. 

ר' אַלתרן האָט געהאַקט אַ צאָן אין אַ צאָן, נישט װיסנדיק װאָס מיט זיך צו טאָן 
פאַר פּחד, 

די איײיזישפּריצנדיקע שויבן זיינען מאוימדיקער געװאָרן, אַ שטעכיקער חוזק 
האָט זיך געטראָגן פון זיי -- -- 

ס'האָט לאַנג נישט געדויערט, און דער רבי האָט מיט אַ פעסטן קול אויסגערופן : 

-- ;אלתר, איין עצה איז פאַראַן, מען הייצט אַזױ לאַנג, מ'איז ממשיך אַ שפע 
חמימות, ביז דאָס רשעות, װאָס האָט גאָר קיין ממשות נישט און איז בלויז אחיזת- 
עינים, אָט-אַזאַ אויגן-פאַרבלענדניש -- ווייזנדיק אויף די אייז-בלימעלעך -- ועט 
פון זיך אַליין צעגיין, צערונען: נאָר שטאַרקן דאָס אייגענע חמימות, ;והם כלין 
מאליהם !7" . . . 
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חש"ג (1943). 


450 


עשובדיהם חכהן 


אַ נאַכטישיעור אין בית- המדרש 


א. 


חמשה עשר באב, 

אַ קורצע, וי געוויינטלעכע, זומער-נאַכט. און דאָך איז היינט דאָס בית-המדרש 
העל באַלױכטן, פול געפּאַקט. אַלע טישן זיינען געדיכט באַזעצט. אַ היימלעך 
הייטערקייט און גערויש פילט זיך אין דער לופט. עס איז חמשה עשר באב. 
דער טאָג, ווען נאָך דער לאַנגער הפסקה פון די הייסע זומער:חדשים, הויבן זיך 
ווידער אָן פונדאָסניי רעגולער די נאַכט-שיעורים אין בית המדרש. 

פול איז דאָס בית המדרש. אַלע האָבן זיי זיך היינט צוגעשטעלט, די גאַנצע 
חברה, עס פעלט נישט קיינער. אפילו ישראל-מענדל דער הויכער, איז דאָ. ער, 
װאָס :חברה" רופט אִים: ;באַרשטן-טרעגער", האָט אַזױ גרויס וי ס'אָר איז 
אַ גמרא כמעט נישט געעפנט. ער האָט תמיד ליבערשט מער זיך צו פאַרנעמען 
מיט ,פרייע פּראָפעסיעס": למשל, צו העלפן אַרײנרײיבן עמיצן א ,משכנתא"", 
אָדער אָפּרעכענען זיך מיט די שקצים פאַר אַ איידישע עוולה", און די הויפּט- 
זאַך אָנצוגרייטן אַ סעודה'לע פאַרן גאַנצן עולם. 

ער, ישראל מענדל, פאַלט אַרין אַ פאַרסאָפּעטער, אַ דערהיצטער, גיט אַ 
פּראַל-אױף ברייט די טיר, און אַ לויף-צו צום קליינעם ווינקל-קעמערל. דאָרטן ציט 
ער אַראָפּ פון זיך זיין לאַנג-אָפּגענוצט און אָפּגעבליאַקעװעט כאַלאַטל, װאָס נוצט 
אים שטענדיק צו יעדן צוועק, װאָס אַ לעבעדיקע בריה קאָן נאָר געברויכן. גראָד 
איצט נוצט עס אים אַלס רויב-זאַק, װאָס פאַרבינדן מיט אַ גאַרטל, קען מען אים 
אָנפילן מיט כל-טוב פון עולם-הזה.., 

ישראל-מענדל דער ,באַרשטן-טרעגער" גיט זיך אַ וואונק איבער מיט זיינע 
העלפערס, װאָס ער אַליין רופט זיי די שועלים קטנים". חברה פאַרשטייט גלייך, 
װאָס מען מיינט, לאָזט מען זיך נישט בעטן און באַלד ציען אים נאָך: גחיימל 
משחית", ,בערל עזות-פּנים" און ,יאָסעלע פּגע"רע". 

אַ פאַרהאָרעװעטער לויפט ישראל-מענדל ווייטער צו זיין ,אַרבעט". נאָר דאָ 
באַגעגנט ער זיך מיט די שפּיזיק-ברענענדיקע אויגן פון אַלטן קאָצקער חסיד, 
ר' איטשקען. 

ישׂראל-מענדל, דער געקרוינטער מלך פון אַלע בית-מדרשיקונדסים, בלייבט 
שטיין וי אַן אָפּנעבריטער פון די חסידישע פּקחות'דיקע קויל-אויגן. נאָר דער 
אַלטער שאַרפער חסיד טוט זיך אַליין אַ צעשמייכל מיט אַזאַ פאַרגעבערישן טאָן 
-- וי איינער װאָס אים אַלײין איז דווקא גאַנץ גוט פאַרשטענדלעך דער 
יונגלעריש-שטיפערישער יצריהרע, און ער גיט גאָר אַ פרעג: 
| == ענו, נו, וי האַלט מען שוין, ישראל-מענדלל" 
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ווערט דער קונדס טיף גערירט. זיין גאַנצער שטיפערישער שטאָלץ צינדט 
זיך אין אים צוריק אָן: 

-- ענישיקשה ! מען גייט נישט ליײידיק!..." 

-- פזריזות איז דווקא אַ גוטע מידה! פאַרגעס אָבער נישט, ישׂראל-מענדל, 
אַז דעם יצר הרע דאַרף מען שלעפּן אין בית:המדרש אַריין און נישט אַנטלױפן 
מיט אים פון דאַנען..." 

ישראל-מענדל איז אָבער ווידער נעלם געװאָרן מיט זיין חברה הינטערן בית" 
המדרש-פּלעצל און נישט דערהעדט די לעצטע וערטער פון אַלטן קאָצקער חסיד. 


בי 


און ביי די טישן פון בית:המדרש, דאָרט האָט קיינער קיין צייט אפילו אומ" 
צוקוקן זיך אויף ישראל-מענדלען מיט זיינע משא-ומתנ'ס ; דאָרט קאָכט איצט אַלעס 
אין סאַמע מיטן ברען. די פענצטער זיינען געעפנט אין סאָד אַרײן, פון װאַנען 
עס טראָגט זיך אַ פרישע, דערקוויקנדיקע זומער-נאַכט לופט, געמישט מיט דופטיקע 
ריחות פון פעלד-בלומען. 

העל און ליכטיק לויכטן די אַלטע הענגל-לאָמפּן פון בית:המדרש. נאָך העלער 
און ליכטיקער פון זיי לויכטן די צעהיצטע און צעפלאַמטע פּנימער פון די יונגע 
תלמידי:חכמים. עס שאַלן זייערע פאַרשידנאַרטיקע יונגע און קלאָרע טענער; טענער 
מעלאַנכאָלישע און האָפערדיקע, טרויעריקע און פריידיקע, זינגנדיקע און וי 
נענדיקע. די טענער הויבן זיך איבער די אַלטע און פאַרגעלטע בלעטער פון 
די גמרות און ספרים, און פלעכטן זיך צונויף אין אַ פיל-פאַרביקער האַרמאָניש- 
שיינער סימפאָניע. 

אָט זיצט ביים עק טיש איינגעקאַרטשעט און צונויפגעקנוילט וי אַ שניאק, 
אינגאַנצן איינגעװויקלט אין זיך, שמעוילע דער מוסרניק; אָט-װאָס צוריקגעקומען 
פון דער נאווארדאקער ישיבה. זיצט עֹר אין דעם גרויסן בית'המדרש, וואו אַלעס 
אַרום קאָכט און זידט מיט לעבן זיצט ער זיך אַזױ איינזאַם, וי גאָר אַ חוץ 
אים און כביכול, דעם בורא, װואָלט גאָר קיינער מער אויף דער װעלט נישט 
געווען. ער לערנט זיך מיט זיין נאָגנדיק קולכ'ל, װאָס הויבט זיך און שלענגלט 
זיך האַלב-זינגנדיק, האַלב-ויינענדיק. װאָס אַמאָל גייט דאָס קול העכער, וי 
עס װאָלט אַרױסגעריסן זיך פון עפּעס אַ פאַדבאָרגענער טיפקייט, מיט מער וייטיק 
און מער קרעכץ: 

--- ,,מאי דכתיב ו'וויי, וויי, וייצר בשני יודין* ? --- וויי, וויי, וויי. . . ,דאמר רבי 
שמעון בן פזי אוי לי מיוצרי ואוי לי מיצרי", וויי, וויי, װויי.... 

אָט גייט ער צוריק און פאַרטייטשט עס זיך אַליין אויף פּשוט-יידיש, אַז 
ס'צעגיסט זיך ממש אין אַלע אברים: 

--- ,, פאַרװאָס ווערט געשריבן, ווען גיט האָט באַשאַפן דעם מענטש עוייצר*?! 

דאָס לעצטע װאָרט זאָגט ער אַרױס מיט אַ קרעכץ; מיט אַ דריי-פאַכיקן קוועטש 
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ציט ער דעם עוויי-וויי-וויי" ; אַזױ האַרציק-ווייטיקלעך און נאָגנדיק, אַז ;אַפילו אם 
אבן הוא נמוח", אפילו אַ שטיין װאָלט דאָ געװאָרן צעריבן-צעשטויבט... 

עס פילט זיך אין זיין ניגון די גאַנצע שאַרפקייט פון דער שאלה, װאָס שוועבט 
אַרום אין חלל פון בית-'המדרש, װי אַ נשמה, װאָס זוכט איר תיקון, נו, אָטיאיצטער 
האָט אין דעם יונגען פּרוש זיך צעפלאַקערט דער חשק צו לייזן מיטאַמאָל דאָס אַלטע 
און אייביקע רעטעניש פון דעם מין האנושי, װאָס ליידט פון זיין אייגענער דאָפּלט- 
קייט און ווערט געפּײניקט פון זיין אייגענער צעריסנקייט. צעברומט ער זיך ווייטער, 
לאָזט אַראָפּ דעם טאָן און חזרט איבער: 

;אלא . . . כדרבי שמעון בן פּזי" -- 

און װוידעד צעזינגט זיך זיין קול מיט מעלאָדיש-האַרציקע און נאָגנדיק-קרעכ- 
צענדע טרעלעכלעך, גלייך צו אַ השתפּכות:הנפש'דיקער תפלה: 

-- ;דאָמר רבי שמעון בן פּזי, אוי לי מיוצרי" --- אוי ! וויי! עס טוט מיר 

צוויי מאָל וויי, איינמאָל , מיוצרי", אוי וויי!. ... מען מוז דאָך טאָן װוי דער באַשעפער 
האָט אין זיין בריאה אָנגעצייכנט, מען מוז טאָן דעם רצון הבורא; ואוי, ואוי לִי 
מיצרי --- וויי ! וויי!! זויי טוט מיר קמיצרי" פון דעם יצר-הרע, װאָס לאָזט נישט, 
לאָזט נישט, ציט און רייסט אַװעק פון דעם ,אבינו שבש-מ-מ-י-י-יים? -- =- == 

דערנעבן זיצט דער אַלטער ר' איטשקע, דער שאַרפער קאָצקער חסיד. ער 
אַליין שווייגט איצטער, אײנהאָרכנדיק זיך צום ישיבה-בחורס וויינענדיקן ניגון. ר' 
איטשקע שווייגט, נאָר זיינע אויגן ברענען און שפּריצן מיט פונקן, פון אונטער די 
גרויע לאַנגע ברעמען אַפױר, 

אַלע קענען אים דאָ אין בית:המדרש דעם דאָזיקן זקן, כאָטש שוין אַריבער די 
שבעים, טרעט ער דאָך נישט אָפּ פון די בחורים, מיט וועלכע ער לעבט װי מיט 
חברים, זיינס-גלייכן, אויף אַ סעודהלע, אַ מלווה-מלכה, איז ר' איטשקע פון די 
שטענדיקע מנויים. אָן כיבוד און אָן יעדן אויבן-אָן, נאָר סתם-אַזױ וי יעדער איינער 
פון דער חברה, שטופּט ער זיך נעבן דעם עמער נאָך אַ שעפּ װאַסער צום װאַשן 
;װאָרים אין דעם -- זאָגט ר' איטשקע --- דאַרף מען דערקענען, אַז ער איז באמת 
אַמאָל געווען אַ שטיקל חסיד. והא ראיה, אַז ער איז נישט מילביק, נישט פאַרפוילט, 
און נישט פאַרעלטערט געװאָרן!* . . . 

און אָט זיצט ער דאָ דער מערקווירדיקער זקן, נעבן זיין רעכטער האַנט איז זיין 
אייניקל משהלע, אַ בא'חנ'ט חסידיש יונגל, און מיט אַ מתיקות-דביקותדיק ניגונדל 
נעמט ער מיט אײנמאָל אויפמישן אַ שטיקל גמרא: 

-- ;דרש בר כפּרא, איזהו פּרשה קטנה שכל גופי תורה תלויין בה! -- בכל 
דרכיך דעהו והוא יישר אורחותיך?: נו, נו, וועלכע איז די קלענסטע פּרשה, אויף 
וועלכע עס הענגט אָפּ די גאַנצע תורה? --- ;אין אַלע דיינע דרכים און לעבנס-וועגן 
זאָלסטו דיך באַקענען צו אים (צו ג"ט) און ער װעט די וועגן פאַר דיר אויסגלייבן" 
-- עאמר רבא אפילו לדבר עבירה", -- רבא זאָגט, אַז דאָס מיינט מען אַפילן ביי 
אַן עבירה . . . 
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די לעצטע ווערטער זאָגט דער אַלטער אַרױס מיט אַ ספּעציעלן קוועטש, און 
באַגלײט זיי מיט אַ דאָפּלטן ברום פון אונטער דער נאָז: ;הא... הא...* 

און בשעתימעשה גיט ער אַ גלעט דעם אייניקל אויפן בעקל : 

-- הערסט משהלע ? אַפּילו לדבר עבירה! 

און דאָ גיט ער אַ נעם די ליולקע צום! מויל, פאַרזשמורעט דאָס לינקע אויג, 
עפנט עס וידער אויף, װאָס דערפון ציטערן-אויף די צוויי גרויסע ברעמען. ער 
פאַרטראַכט זיך איבער די אַרױסגעזאָגטע ווערטער, זיין בליק פאַרציט זיך ביז אין 
דער ווייטער אומענדלעכקייט, וי אַפּנים ער װאָלט דאָרט געזוכט דעם פאַרבאָר- 
גענעם סוד פון די דאָזיקע ווערטער. פון צווישן באָרד און װאָנסעס שלענגלט זיך 
אַרױס אַ קנויל רויך, הויבט זיך און װויקלט זיך פונאַנדער אין אַ בונט-קאָלירטן 
װאָלקן, און פאַרהילט אויף אַ וויילע וי אין אַ נעפּל די טיף-ברענענדיקע קלוגע 
אויגן. 

-- ;הערסטו, מיין קינד, װאָס איז טאַקע דער טייטש ;אַפילו לדבר עבירה"? 
הער-זשע מיין קינד, דאָס איז דער טייטש, אַז מען דאַרף זיך לערנען און וויסן װיאָזױ 
דעם ;בעלידבר" אַליין אַרײנצונאַרן אין זאַק אַריין! רוקט ער זיך אונטער צו מיר 
מכלומרשט גוט-ברודעריש און וויל מיך פאַרפירן אויף אַ גליטשיקן וועג, בין איך 
קלוגער פאַר אים און צי אים אַריין אין בית:המדרש, װי די חכמים האָבן געגעבן 
די עצה: ;אם פּגע בך מנוול זה --- משכהו לבית המדרש", אויב דער דאָזיקער פּאַס" 
קודנער יצריהרע האָט דיך אָנגעטראָפן -- טאָ שטופ אים אין בית-המדרש אַריין, 
און דאָ וועט שוין זיין זיין סוף", 

און דאָ איז ר' איטשקע חסיד פּלוצים אויפגעשטאַנען פון זיין אָרט, צוגעגאַנגען 
צום פאַרזאָרגטן ישיבה-בחור, דעם יונגן מוסרניק און צו אים אַ שמייכל געטאָן: 

-- נישט געדאגה'ט ! ווייסטו טאַקע װאָס די עצה איז מכוח דעם ,וייצר* , בשני 
יודין" ? פּראָסט פּשוט, מען דאַרף ביידע יצרים אײנשפּאַנען אין װאָגן! ;ואהבת את 
ה' אלקיך בכל לבבך" --- מיינט מען ;בשני יצרים? -- שלעפּ מיט דעם. יצר-הרע 
אין בית:המדרש אריין! גיב אים דאָ, מלחמה צו פירן! אָט-אַזא שטייגער מלחמה 
וי עס פירן טאַקע די ביידע עילויים: --- שכנא'לע און חיימ'ל, אָט-אָ דאָרטן ביים 
קליינעם טישל!... 

און דער אַלטער ר' איטשקע חסיד טייטלט פּקחותדיק מיט זיין פינגער צו 
יענעם טישל, | 


ג. 


און דאָרט ביים קליינעם טישל, װאָס נעבן דעם גרויסן ספרים-אַלמער, זיצן 
זיך שכנא'לע און חיימ'ל, די צוויי עילויים, װאָס שניידן זיך אויף בעלי-הוראה, זיי 
לערנען זאַלבענאַנד די שיטה פון ,תערובות? . . . און װוי דער שטייגער פון תלמידי 
חכמים זיינען זיי מנגחין זה את זה בהלכה. אָט אַמפּערן זיי זיך איבער אַ שװערן 
תוספות, װאָס האָט זיך אױיסגעגאָסן װי אַ גרויסער ים איבער דער פולער ברייט 
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און לענג פון עמוד. און עס ברויזט און שטורעמט דער ים, עס הויבן זיך די װאַלן 
וי פון ים אוקינוס, װאָס יל פאַרפלייצן אין זיין גרימצאָרן דאָס שטיקעלע יבשה; 
אַ וויילע דוכט זיך, וי אָט, אָט װעלן די מעכטיקע ברויזנדיקע װאַלן פאַרשלינגען 
אין זיך די צוויי קליינע גמרא-שורהלעך, װאָס זעען אויס, וי אַ קליין אינזעלע אין 
מיטן די שטורעמדיקע, אומענדלעכע כװאַליעס פון די שאַרפע תוספותן . . . 

מיט נישט װײיניק טכסיסי מלחמה באַנוצן זיך די צוויי יונגע שווימער, וועלכע 
האָבן זיך געלאָזט אויף אַזא ריזיקאַלישן וועג. דרייסט און אומדערשראָקן האַקן זי 
זיך אַדורך אַ וועג צווישן די ברויזנדיקע כװאַליעס פון ים התלמוד. אָט זיינען זיי 
שוין ווייט פון ברעג: שוין באַלד אין סאַמע מיטן, טאַקע בלב-ים. אַ וויילע לאָזן 
זיי זיך וי געניטע ים-טויכער אַרונטער אויפן סאַמע אָפּגרונט, זוכן דאָרטן פאַר- 
שיידענע אוצרות --- סברות ; און באַלד קומט יעדער איינער פון זיי ווידער קאַפּױר 
אויף די אויבערפלאַך מיט בלישטשענדע אויפטוען, ממש פּלאי פּלאים; און גלייך 
זיינען זיי גרייט אויף אַ שאַרפן מלחמה-פאַרמעסט צװוישן זיך. 

אָט שווימען זי צוזאַמען ווייטער, און אָט איז עפּעס געשען: אַ שאַרפער צוזאַ- 
מענשטויס ! באַלד פליען קריגס-נאָטעס צוישן ר' אלעזר ממעץ פון איין זייט און 
רבינו אפרים פון דער צווייטער זייט, אָט שוין צעפלאַקערט זיך אַ מלחמה אין דער 
גאַנצער ברייט און לענג. אין איין מינוט איז דער גרויסער ים פאַרװאַנדלט געװאָרן 
וי אין אַ קריגס-פּלאַץ, שוין ווערט אָנגעצייכנט אַ פייער-ליניע, באַלד פירט מען 
אַרױס די שװערע כלי-זיין, -- און װעלטן, װעלטן װעלן זיך איבערקערן: 
טראַך . . . טראָך . . . -- ;הקשה ר"י* --- טררר . . . טרררך . . . און דאָ קומט די 
קאָנטר-אַטאַקע: -- .תירץ רבינו תם", עס פּרואווט זיך אַרײינמישן פון דער זייט 
דער רבינו חננאל, /נראה לרבינו חננאל" --- די פייער-ליניע ברייטערט זיך אויס 
-- אָט לויפן צו הילף מזה ומזה די אונטערװאַסער-שיפלעך --- די נושאי כלים, דער 
מהרש"א והחונים סביביו, דער צל"ח, רבי עקיבא אייגער און חתם-סופר -- -- 

די צוויי האַרציקע חברים, װאָס איינעם פון צווייטן איז גאָרנישט מעגלעך 
אַװעקצורײסן, וי זיי זיינען עס מיט אײינמאָל אַרײינגעצױיגן געװאָרן אין דער פייער- 
דיקער מלחמה. זיי אַמפּערן זיך, קריגן זיך און בייזערן זיך איינער אויפן צווייטן, די 
קליינע היטעלעך פאַררוקט אָן אַ זייט, די שטערנס גלאַנצן, די אויגן שיטן מיט פייער 
-- און עס דונערט מיט קשיות און תירוצים, װי להבדיל מיט שראַפּנעלן. 

און אַנטקעגנאיבער זיצט זיך אַלץ דער שאַרף-מוחדיקער קאָצקער חסיד, ר' 
איטשקע און ברומט מיט אַ ניגון: 

-- אָט דאָס איז טאַקע דער טייטש ,בשני יצריך"! אויך דער יצר:הרע איז 
געװאָרן אַרײנגעצױיגן אין דער דאָזיקער מלחמה, דאָ אין בית-יהמדרש! -- -- 
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צוישן צװוי היימען 


א. דריי נשמות אין איין גוף 


אין שטעטל אָפּאָטשנע איז זיך פאַרלאָפן אונזער געשיכטע. געווען דאָרט אַ 
מערקווירדיקער ייד מיט דריי באַזונדערע נעמען און דריי באַזונדערע צורות . . , 

רי יאָסל דיין, -- דער גשיינער ייד" און האָנאָראָווע ;שליש" פון שטעטל, 
קהל'ס טאַטע און פאַרזאָרגער, אפּוטרופּוס פון אלמנות און יתומים, רודף-שלומ'ניק 
צווישן צוקריגטע שותפים און ברוגז'ע פּאָר-פעלקער, דער ,בורר יחיד" אין אַלע 
שלישות'ן, װאָס זיין גאַנצע עבודה איז געווען איינצופלאַנצן שלום און אהבה צװוישן 
יידן. | 

ר יאָסל ויינשענקער, -- דער שטעטלשער אאַדװאָקאַט*, דער איינציקער ייד 
װאָס שמועסט זיך אויס אין אַ ריינעם פּויליש מיט די פּריצים; פאָרט יעדעס יאָר 
אויפן לײפּציקער יריד, האַלט:אױף אין מאַרק די גרעסטע און רייכסטע ווייןשענק 
פון גאַנצן אומגעגנט, צו וועלכער עס פאָרן זיך צונויף הויף-לייט פון ווייטע געגנטן, 
ווער עס קומט אַהער, כדי אָנקניפּן נאָנטע פריינטשאַפט מיט אַ פּריצישן שכן ; ווער 
נאָך אַ הייטערן דיסקוסיע-אָװונט אין אַ היימיש-בעסערער געזעלשאַפט; וער גאָר 
זיך שואל-עצה צו זיין אין אַ פּערזענלעכן ענין מיטן קלוגן קאַלטן ליפּסקי* (אַזױ 
פלעגן די רייכע פּריצים רופן דעם וויינשענקער, צוליב זיין פאָרן קיין לײפּציק.. .) 

יאָסֹל אפאטענער, -- דאָס שיינדל פון די אלובלינער חסידים", חסידישער 
חריף און נאמן-בית, װאָס חסידים זיינען אויף אים מעיד, -- אַז ער איז ריכטיק 
תופס דעם רצון פון גחוזה", נישט נאָר פון די אַרױסגעזאָגטע ווערטער און בפירוש'ע 
העוויות, נאָר אפילו פון זיינע רמזי-מחשבות... 

די אַלע דריי פאַרשידענע ;טיפּן", --- פאַרשידענע גלגולים פון דריי פאַרשידענע 
זיידעס, האָבן זיך צוזאַמענגעטראָפן אין דעם זעלביקן גוף פון אַ ייד, אַ זקן, קרוב 
שבעים, און פאָרט נאָך גאָרנישט קיין געבויגענער, שלאַנק און גלייך,. אַ העל-לויטע- 
רער הויכער שטערן. צוויי גרויסע, שװאַרצע אויגן, װאָס שימערירן אַפער פּקחות'דיק 
פון אונטער לאַנגע גרויע ברעמען. די לאַנגע שניי-ווייסע באָרד באַדעקט גענצלעך 
צו דאָס שטיק קלאָר-ווייסע העמד, וועלכעס שטאַרט אַרױס פון צװוישן די קלאַפּעס 
פון ציכטיק-ריינעם אויבער-מלבוש, 

צװישן די אַלע דריי באַזונדערע ;טיפּן", וועלכע האָבן געהיזט צװאַמען 
אין איין גוף, האָט תמיד געהערשט שלום ושלוה. יעדער פון די אדריי* האָט זיך 
געהאַט אַ באַזונדערן תחום זיך אויסצולעבן, אַ באַזונדער קעניגרייך אױיסצושפּרײטן 
די ממשלה, | 

,פּאַן יאָסעק ליפּסקי*, דער רייכער וויינשענקער, האָט געקיניגט אין זיין ווייג- 
שענק. מיטן כוח פון זיין חכמה און פיינעם גויאישן לשון שפּרײט ער אויס זיין 
שליטה איבער דער פּריצישער אומגעגנט. 
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ר' יאָסל דיין איז אינגאַנצן צונויפגעװאַקסן מיטן ,שלחן-ערוך* און מיט די 
גרויסע ספרים-שענק, װאָס פאַרנעמען גאַנצע צוויי װענט פון זיין שטוב ; מיט דער 
תקיפות פון זיין לומדות װי מיט דער חמימות פון זיין אהבת הבריות, באַהערשט 
ער די שווערסטע דין-תורה'ס און גלייכט-אויס די האַרבסטע סכסוכים און מחלוקתץ 
פון אַלע יידישע ישובים אַרום, 

דער חסיד ,יאָסל אפּאטשנער", איז באמת גאָר קיין אפּאטשנער נישט. זיין 
חסידישע היים איז דאָך דאָרט אין לובלין, אין רבינ'ס בית'המדרש. און דאָרט איז 
דווקא יאָסל אפּאטשנער שוין, לחלוטין, נישט קיין הערשער, נאָר אַ באַהערשטער... 

די אידילישע מנוחה צװישן די דריי טיפּן* װאָלט אַלץ ווייטער אָנגעהאַלטן, 
ווען אין צווישן װאָלט זיך נישט אַרײנגעמישט די היסטאָריע. 


ב. ר' יאָסל וויינשענקער איז ממתיק סוד מיטן גראַף װיסנאָװסקי 


ווינטער. אין דרויסן קנאַקט אַ פראָסט און די שויבן זיינען אויסגעצירט מיט 
ווייס-פאַנטאַסטישע בלומען. געהילט אין זיין לאַנגן װאַטאָוון שלאָפּראָק, די לייכטע 
פילץ-לאַטשן אָנגעשטעקט אויף די פיס, זיצט רי יאָסל דיין, דער למדן און בעל-הוראה, 
נעבן דעם איינגעהייצטן קאכל-אויוון און איז מעיין אין דעם נייעם גרויסן איורה 
דעה" מיטן ,פּרי מגדים", וועלכן ער האָט ערשט נישט לאַנג איינגעהאַנדלט, אין 
לייפּציק פאַר פינף גאָלדענע דוקאַטן, עובר לסוחר. | 

פון דערבייאיקן גרויסן סאַלאָן הערן זיך לעבהאַפטע שמועסן פון פּריצים. עס 
קייקלען זיך ביינערנע שפּיל-קוגלען, און אין דער לופט קאָלערן זיך הייטערדיקע 
געלעכטערס. נעבן שפּיל-טיש שטייט דער מעשענער פפּאַפּיראָסן-אָנצינדער", אַ 
מײיסטערהאַפט שטיקל אַרבעט װאָס שטעלט פאָר דעם ,ביוסט" פון נאַפּאָלעאָן 
באָנאפּאַרטע מיט אַ פּאַפּיראָס אין מויל. מיט אַ געהעריקן קוועטש אויפן ריכטיקן 
פּינטל נעמט נאַפּאָלעאָנס פּאַפּיראָס שפּריצן מיט פייער-פונקען. זיינען די פּריצים 
מלא התפּעלות. יעדע וויילע גייט צו אַן אַנדערער און ווענדעט זיך צו באָנאַפּאַרטע 
נאָך פייער... ס'לשון איז דערביי האָפּערדיק, וויצלדיק, טײילמאָל, מיט אַ שאַרפ- 
זיניקן פּאָליטישן רמו... 

ר' יאָסל דיין הערט און פאַרנעמט דאָס אַלץ פון דרינען. ער קאָן זיי, די 
אומות העולם. ער פאַרשטייט זיי, טיילמאָל איז אים אפילו אַ רחמנות איף זי 
אָט-די פּריצים, װאָס פאַר אַ התחזקות קענען זיי נעבעך האָבן! קיין תורה נישט, 
קיין חסידות נישט, קיין שמחת מצווה נישט -- און דער מאָסקאַל קוועטשט און 
דריקט די נשמה אַרױס, קומען זיי זיך אַביסל צונויף װוילט זיך זיי כאָטש אַ לאַך-טאָן, 
אַ שטיף-טאָן און דערווייל אָן די אייגענע צרות צו פאַרגעסן און די צייט צו פאַר" 
ברענגען... יאָ, ברוך השם, ס'איז דאָ, ס'איז דאָ אַ תורה... 

ביי דער דאָזיקער מחשבה שיינט-אויף ר' יאָסל'ס פּנים פון גרויס תענוג 
און מיט נאָך מער חשק נעמט ער זיך פאַרטיפן אין ,פּרי מגדים", 
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-- האַ, האַ -- דערקוויקט זיך אַזש ר' יאָסל -- אַזעלכע טיפע רעיונות און 
בליציקע המצאות, פּלאי-פּלאים ! און יעדער רעיון האָט זיך זיין שליף, ממש וי אַן 
אבן-טוב, װאָס שפּילט זיך און שפּיגלט זיך מיט אַלע קאָלירן פון רעגנבויגן... 

אויף ר' יאָסל'ס פּנים באַװייזט זיך אַ צעשטראַלטער שמייכל, װאָס גלייכט-אויס 
דעם פאַר'מוח'ט-צעקנייטשטן שטערן פון אָנגעשטרענגטן למדן: אָיװאַ! אָנגע- 
טראָפן אויף אַן אייגענער המצאה, װאָס ער אַלין האָט אַמאָל, מיט יאָרן צוריק, 
מחדש געווען, און וועגן וועלכן ער האָט זיך שוין אפילו געהאַט דורכגעשריבן 
מיט ר' זלמן מרגליות... 

פּלוצים קלאַפּט װער העפלעך אָן מיטן פינגער אין טיר. ר' יאָסל איז מפסיק, 
עס קומט אַריין אַ הויכער, עלעגאַנט-געקלײדעטער גשליאַכטשיץ* אין די מיטעלע 
יאָרן -- גראַף װיסנאָווסקי. ר' יאָסל נעמט אים אויף זייער פריינטלעך, בעט אים 
זעצן האַרט אַקעגנאיבער זיך, שליסט צו דאָס ספר, און ביידע צעשמועסן זיך 
שטיל און מיט אַן איינגעהאַלטענעם אָטעם. אָט וערט דער שמועס איבערגעריסן 
און עס דויערט אַ לענגערע וויילע פון שטילער אַרײנטראַכטעניש. באַלד שווימען 
ווידער אַרױף האַלב-אָפּגעריסענע װערטער: גרענעץ... אַמוניציע... לעגיאָן... 
אַזױ דויערט דער שמועס ביז אין דער טיפער נאַכט אַרײן. | 

די שטוב איז שוין פול מיט רויך פון פּאַפּיראָסן און די גאַנצע גאַס איז פאַר- 
זונקען אין אַ טיפן שלאָף, אַ פּריציש פּאַראַדנע קאָטש פאַרפאָרט שטיל פאַרן טויער. 
ר' יאָסל מיטן פּריץ שפּרינגען ביידע שנעל אויף, לאָזן זיך אין דרויסן אַרױס. אויף 
דער שוועל שטעלן ביידע זיך ווידער אָפּ, סודלען זיך עפּעס שטיל, שטיל, ענדלעך 
געזעגענען זיי זיך, זייער האַרציק. די פינצטער:געהילטע קאָטש מיטן פּריץ איז 
שוין ווייט אַװעקגעפאָרן, און ר' יאָסל שטייט נאָך אַלץ אין דעם קאַלט-פאַרפרױרע- 
נעם דרויסן. זיינע פאַרטראַכטע בליקן באַגלײטן נאָך לאַנג, דאָס שװאַכע דונדלען 
פון די פערדישע קאָפּיטעס אָן דער געפרוירענער ערד. 

אַ גאַנצע נאַכט האָט ר' יאָסל זיך דערנאָך געדרייט אויף זיין געלעגער. -- 
ר' יאָסל דיין װאָלט שוין געווען איינגעשלאָפן במנוחה, אָבער ר' יאָסל וויינשענקער, 
דער פּאַן ליפּסקי האָט אים נישט געלאָזן צומאָל איינדרימלען -- דער גורל פון 
דער פּוילישער ,פּאָווסטאַניע* איז געלעגן אויף דער װאָגשאָל... 


ג. = אין חימל לאַכט מען... 


קוים זיינען פאַרביי געגאַנגען די הייסע זומער-טעג, האָט זיך אָנגעהויבן וועקן 
די חסידישע נשמה פון יאָסל אפּאטשנער. 
מיטן ערשטן שופר-בלאָז פון ראש-חודש אלול, האָט יאָסל אפּאטשנער זיך 
גענומען גרייטן אין וועג אַרין. -- דער שופר --- פלעגט ער זאָגן -- איז אַ סיגנאַל, 
װאָס רופט יעדן ייד אין זיין אמת'ער היים. און מיין הייַס -- איז לובלין. 
אַ חוץ מזה האָט דאָך ,יאָסל אפּאטשנער" גוט געדענקט אָן זיין חזקה אין 
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לובלין אויף כל-נדרי; אַן אַלטע חזקה, מיט וועלכער דער ,חוזה" אַליין האָט אים 
מכבד געווען. 

אַמאָל אין אַ סליחות-פרימאָרגן, דעמאָלט װען דער בליכער הימל איז 
אָנגעצױגן װוי אַ פּאַרמעטענע דעק איבער דער ערד און אַ טוי-נעפּל נידערט אַראָפּ 
און צעלייגט זיך שווער אויף באַרג און טאָל, װאַלד און פעלד; די לופט אַן אָנ" 
געזאַפּטע מיט טרערן-פייכטקייט דריקט וי אַ בלייענע משא אויפן האַרץ און קלעמט 
פּיינלעך די נשמה --- אין איינעם אַזאַ פרימאָרגן איז פאַרפאָרן פאַר ר' יאָסליס הויז 
אַ פּריציש בריטשקעלע. 

;יאָסל אפּאטשנער" האָט איבערגעלאָזט אויף הפקר וייב און קינד, משפּחה 
און הויף, קלייט און שענק; איבערגעלאָזט אין דער היים אפילו דעם נייעם גיורה 
דעה" מיטן ,פּרי מגדים?... און אַלײן, -- נאָר מיט זיך איינער אַלײן, האָט ער 
זיך אויפגעזעצט אויף דער אָפענער בריטשקע און געלאָזט זיך אויפן וייטן װעג 
קיין לובלין, 

שוין סוף זמן-מנחה געווען. דער וֹאַלד איז געװאָרן איינגעהילט אין געדיכטע 
שאָטנס ביז צו די שקיעה-אָנגעצינדענע בוימער-שפּיצן 

לאַנגזאַםס שלעפּט זיך די פּריצישע בריטשקע איבער דעם שווערן װאַלדיקן װעג, 
באַרג-אַרױף באַרג-אַראָפּ, פּחדימ'דיק קלאַפּן און שטורקען די רעדער -- איך 
יאָסלען קלאַפּט דאָס האַרץ... 

װאָס ווייטער ער פאָרט -- אַלץ ווייטער זעט אים אויס צו זיין דֶער וועג צו 
זיין באַגער, און אַלץ גרעסער װאַקסט אין זיינע אויגן אויס דער גייסטיקער מרחק, 
װאָס טיילט אים איצט אָפּ פון דעם הייליקן דעת פון זיין רבי'ן... ער פּרואװט 
פאַר זיך מאַכן אַ חשבון-הנפש --- ווייזט זיך אים אויס, אַז עפּעס איז דאָס היינטיקע 
יאָר ביי אים אַװעק נישט וי געהעריק. עפּעס איז ער זיין חסידישער נשמה שולדיק 
געבליבן. צופיל פאַרקראָכן אין אַ זייט, צופיל געלאָזט זיך פאַרשלעפּן אין די הבלי- 
הזמן, --- צופיל זיין אמת'ע היים פאַרגעסןף / 

געפירט פון אַזעלכע חרטה-געפילן פאַלט יאָסל אפּאטשנער אַריין אין דביקות'- 
דיקער התבוננות. 

-- װאָס איז אַ מענטש ? אַ פּוסטער בעל-גאווה! אַזױ לאַנג װי דער מענטש 
לעבט גייט ער אַרום מיט דעם װאָרט ,איך". איך וויל, איך טו, איך מאַך, אָבער 
איך* און װידער ;איך", שיער-נישט אַ צווייטער קאנכי"... נאָר אין דער אמת'ן, 
װאָס איז דען דער מענטש מער חשוב פון אָטידער קליינער מוראַזשקע דאָ אין 
װאַלד? באשר, דער מענטש בױט-אויס שטעט, שרויפט-:צוזאַמען מאַשינען און 
רופט-צונויף יאַרידן -- דאַכט זיך אים, דעם מענטש, אַז דאָס מאַכט ער... ער 
באַמערקט אָבער נישט װי אין אים, איבער אים, און מיט אים געװעלטיקט דער 
רצון העליון, װאָס לענקט אים צו װעלן און שטויסט אים צו באַגערן... 
| = -- אָט אַ שטייגער דרייען זיך אַרום אויף דער ערד, האָפּסלען אַרום דעם 
װאָרצל פון אַ בוים, טויזנטער, טויזנטער מוראַשקעס, מיט זייערע קליינע שאַרפע 
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פּיסקעלעך און שטאַרקע פיסעלעך, און זיי גראָבן אין דער ערד, פירן דורך קאַנאָלן, 
און פאַרמעסטן זיך דאָך אַ גאַנצע מוראַשקע-שטאָט פאַר זיך אויפצובויען! -- און 
זיי, אין זייער מוראַשקע-שכל, זיינען זיכער אַז זיי בויען פאַר זיך אַליין אַ שטאָט 
לסוף אַקערן זיי גאָר איבער די ערד און גרייטן זי צו אויפצונעמען די זרעים פון 
אײביקן װאַלד װאָס דאַרפן דאָרט פאַלן ! און אַזױ דראַפּעט זיך די גרינע װיעװיאָרקע 
אַרום אויף די העכסטע שפּיצן פון דער יאָדלע, שפּרינגט פון צוייג צו צוייג 
און שאָקלט-אוס די גרינע זאָמען-קעפּ פון די ביימער און רייסט פון זיי אַרונטער 
די באַדעקטע בלעטער. --- דאָס אָרימע חיה'לע, מיינט דאָך זיכער נאָר פאַר זיך 
אַלײן דעם פעטן זאַפט אויסצולעקן, אױסצונאָגן --- פאַלן אָבער דערווייל די זאָמען 
אויף דער באַאַקערטער ערד, (פון די מוראַשקעס !) שלאָגן זיך אַרױס װאָרצלען, 
װאַקסט אַרױס אַ בוים. ס'װואַקסן ביימער און ס'פלאַנצט זיך פונדאָסניי אַ װאַלד,, , 
דער שטילער גלי פון התבוננות, צינדט אָן אין יאָסלס מוח אַ הייליק פייער 
פון דביקות, ער פילט זיך איצט וי ניי-געבוירן, װי ער װאָלט דערזען די בריאה 
דאָס ערשטע מאָל אין איר גאַנצן גלאַנץ און פּראַכט. ער פילט כמעט אַלײן נישט 
וי פון גרויס התפּעלות, הויבט ער אָן זינגען אַן אייגנאַרטיק חסידיש ניגונדל מיטן 
עכטן חסידישן ברען: : 
גיטס רצון פלאַנצט דעם וװאַלד, 
גיטס װאָרט בויט אַ ישוב, 
גיטס כוח פירט די װעלט 
אוי, אוי, ג"ט, --- ג-טעניו 
אוי, אוי, טאַטע, --- טאַטעניו... 
| = -- טראַל-טראַל -- האָבן פּלוצים אויפגעבליצט און אָפּגעקנאַלט צוויי שאָסן אין 
דער געדיכטער באַשאָטנקײט פון װאַלד, 
צוויי הויכע רוסישע זשאַנדאַרמען, זיינען האַסטיק צוגעשפּרונגען צו דער 
פּריצישער בריטשקע. זיי האָבן גענומען דעם יידישן , שפּיאָן* און ;אויפשטענדיקן" 
שמידן אין קייטן און אים אַוועקגעפירט ווייט, ווייט דאָרט צו דער אַלטער טורמע, 
קיינער האָט נישט געזען, נאָר דאָרט אויבן האָט אַ לבנה מיט אַ האַלב פּנים 
אַרױסגעקוקט פון צוישן די געדיכטע סאָסנעס, וי אַ שטיפעריש קינד, װאָס שפּילן- 
דיק זיך אין ,באַהעלטערלעך* פאַרשטעלט עס זיין פּנים מיטן הענטל און לאַכנדיק 
קוקט ער מיט איין אויגל אפער פון צווישן די פינגער, יאָסלען האָט עס זיך אויס 
געוויזן װי ,אויבן אין הימל לאַכט מען פון אים", 
--- װוי קומט עפּעס ;יאָסל אָפּאָטשנער* צו אַזאַ סאָרט פאַרדעכטיקטער פּריצישער 
בריטשקע -- אַזױ האָט די שטיפערישע לבנה געשמייכלט צו אים מלא חידושים.... 
-- נו, נו, -- האָט די לבנה געשטיפט לאַכעריש -- יאָסל ויינשענקער, דער 
,פּאַן ליפּסקי* וויל נישט אויסגעבן זיינע סודות... נו, מילא, מילא... , 
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ד. ‏ מעשח"נסים 


נאָך האַלבער נאַכט. אין דעם טיפן פינסטערן טורמע-קעלער איז איצט טאָפּלט 
פינסטער. אַ שימלדיקער שאַרפער ריח שלאָגט פון אַלע זייטן. ער דרינגט אַריין אין 
דער נאָז און לייגט זיך אויפן מוח וי אַ שווערער שלאָף-געטראַנק. 

אויף אַ לאַנגער שטיינערנער באַנק זיצט אַ מידער, אַ צעכראָכענער דער אַלטער 
ר' יאָסל פון אָפּאָטשנע, דעם קאָפּ האַלט ער אָנגעשפּאַרט אויף דער שװאַרצער 
נאַסער מויער. 

עפּעס מאָדנע שווער איז אים איצט זיין קאָפּ, 

ווי אין אַן אָנגעשיטן טאָפּ מיט שטיינער האַקן און מישן זיך אין אים צונויף 
געדאַנקען שווערע, משונה'דיקע, װאָס קומען נישט איינער צו דעם אַנדערן... אָט 
איז זיין קאָפּ פאַרװאַנדלט געװאָרן אין דעם גרויסן און שװוערן קופּערגעם שריפח- 
גלאָק, װאָס שטייט אין מיטן מאַרק פון זיין שטעטל... קלינג- קלאַנג, קלינג- 
קלאַנג.... וואו ברענט? זיין גרויס הויז מיט דעם ניי:אויסגעבויטן וויין-שענק איז 
אַרומגענומען אין פלאַמען... דריי טונקעלע שאָטנס טאַנצן אַרום אין דער נאַכט- 
פינצטערניש, גיסן צו נאַפט און אייל צום פייער . . . 

און אָט לאָזט זיך דער הימל, באַזייט און באַשיט מיט שטערן אַראָפּ איבער 
זיין קאָפּ, , . נאָנט איז יעצט דער הימל און גרויס, זייער גרויס זיינען די שטערן... 
איין מינוט -- און ס'איז אויס הימל. עס איז גאָר אַ חופּה פון טונקל-בלאָען סאַמעט, 
די שטערן זיינען גאָר קיין שטערן. עס זינען בלישטשנדע, גליענדיקע פייער- 
שפּיזן אין די הענט פון מלאכים... אָט שטעלט מען אַ גרינעם טיש אונטער דער 
חופּה און עס זעצט זיך אויס אַ בית-דין. פון דערווייטנס שטופּן זיך אַ המון מענטשן, 
מען טומלט, מען שטויסט זיך . . . באַלד באַװייזן זיך די בעלי-דינים. אויף יאָסלען 
פאַלט אָן אַ גרויסער פּחד. ער זעט ביים טיש זיין אַלטן, געשוואוירענעם פריינט, 
דעם גראַף װיסנאָווסקי. נאָר עפּעס איז ער איצט, זיין אַלטער גוט-באַקאַנטער פּריץ 
אַזױ גרויזאַם, גאָרנישט ענלעך צו יענעם גוטמוטיקן ;שליאַכטשיץ", -- מיט דעם 
שטענדיק-לאַכנדיקן פּנים. אָ, װאָס פאַר אַ משונה'דיק פּנים... די צוויי שורות 
אַרױסשטאַרצנדע ציין זעען אויס וי זיי װואָלטן געקריצט בייז אויף עמיצן און 
דאָרט וואו אמאָל האָבן לעבעדיק געפינקלט צויי גרויע אויגן -- זיינען איצט 
צוויי פּוסטע טיפע לעכער, וועלכע קוקן אַזױ אימח'דיק. אינגאַנצן שוועבט ער אין 
דער לופט און אויף דעם אָרט פון די פיס הענגען נאָך צוויי לערע, אויסגעשטשעמ- 
פּעטע ,נאָגעוויצעס"... און ער קוקט אויף יאָסלען מיט אַזױפיל כּעס און צאָרן... 

-- ,פּנו מקום"... ,פַּנו מקום" -- רופט װער אויס, און עס באָװייזט זיך 
נעבן טיש דאָס הערלעכע געשטאַלט פון רבי'ן פון לובלין. ער שטעלט זיך אַװעק 
אוֹן טענה'ט זיך אויס וי אַן אַדװאָקאָט... 

פון ערגעץ אַ ווינקל שטעלט זיך אויף און דערנענטערט זיך צו יאָסלען אַ 
הויכער יונגערמאַן מיט אַ קליין שװאַרץיזיידן בערדעלע און אַ פּאָר גרױסע 


פייערדיקע שװאַרצע אויגן. יאָסל ציטערט אויף. דער דאָזיקער יונגערמאַן איז אים 
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אַזױ קענטלעך -- און ער וייס נישט פון װאַנען. זיין אָנבליק װאַרפט אָן אויף 
אים אַ געפיל פון שטאַרקער ליבשאַפט און יראת הכבוד -- און ער ווייס אַליין נישט 
פאַרװאָס. | 

דער יונגערמאַן רוקט זיך צו נענטער צו אים. נעמט אים אָן פאָטערלעך ביי 
דער האַנט און מיט אַ ציטערדיק קול רופט ער צו אים: יאָסעלע, מיין יאָסעלע, 
ראַטעװע דיך, אַנטלױף . . . 

אין סאַמע מיטן פון זיין שװוערן שלאָף הייבט זיך אָן ביי יאָסלען צו וועקן דער 
קלאָרער זכרון. אָט דערמאָנט עֶר זיך... אַזױ פלעגט דאָך ריידן צו אים זיין 
פאָטער, ר' משה פּרץ ז"ל, פינף יאָר איז ער אַלט געוען, וען זיין טאַטע איז 
אים געשטאָרבן. במשך דער צייט איז פון אים די צורה פון זיין פאָטער אינגאַנצן 
פאַרגעסן געװאָרן,. אַ סך, אַ סך פלעגן אים אַלטע חסידים מפליא זיין און נאָכ"* 
דערציילן פון זיין טאַטן, אַ סך מאָל פלעגט אים דעמאָלט אָנכאַפּן אַ שטאַרקע בענק- 
שאַפט זיך צו דערמאָנען און פאָרצושטעלן זיין פאָטער'ס צורה. קיינמאָל אָבער איז 
אים דאָס דאָזיקע נישט געלונגען. און דאָ פּלוצים האָט ער אים דאָס ערשטע מאָל 
דערזען ... | 

אַ דערשראָקענער כאַפּט זיך יאָסל אויף פון זיין שװערן שלאָף, אַ קאַלטער 
שווייס באַדעקט זיין פּנים. אין זיינע אויערן קלינגען נאָך די לעצטע װערטער: 
,יאָסעלע אַנט-לוי-לויף",. געשטופּט אומבאַוואוסטזיניק פון כוח פון אָט די ווערטער, 
לאָזט זיך יאָסל גיין צו דער אייזערנער טיר, ער טרעפט די טיר אױפגעפּראַלט, 
ער גייט אַרײן אין אַ לאַנגן קאָרידאָר, קיינעם איז דאָ נישט צו באַמערקן, אַ געדיכטע 


= 


טונקלקייט פילט אויס דעם פינצטערן חלל. וי אַ יונגל שפּרינגט ער אויף די 
קרומע שטיינערנע טרעפּ פון טורמע ביז ער קומט אַרױס אין דרויסן, וואו עס װאַרט 
שוין אויף אים אַ פולע שיינע לבנה, וי אַ לאָמטער אַ גרויסע, -- גרייט אים 


צו לייכטן אויף זיין וועג... 


ח. אין רבי'נס בכיתיחמדרש 


ערב יום'כיפור. אין רבי'נס בית-המדרש האָט דער עולם שוין לאַנג אָפּגע- 
דאַװנט, נאָר עפּעס איז די ערב-יוםיכפּורידיקע חסידיש"חדווה'דיקע התעוררות װי 
פאַרשטערט. דער בראָנפן מיטן לעקעך שטייען אויפן טיש אומבאַרירט. ס'פעלט די 
שטענדיקע ערב-יוםיכפּור'דיקע ווינטשעניש און הייטערקייט. עפּעס איז דער עולם 
צערודערט. יעדע וויילע פאַלט אברהם שמש אַרײן אין בית-מדרש אַן אויפגערעגטער 
און צעטראָגענער. גיט זיך אַ פרעג אויב גיאָסל* איז שוין געקומען, און לויפט 
באַלד צוריק אַריין צום רבי'ץ. | 

דער עולם שעפּשעט שטיל מיט האַלבע נישטידערזאָגטע ווערטער און תנועות. 
צוליב ;אל תפתח פֹּה לשטן" האָט מען עס נאָך מורא איבערן מויל צו ברענגען 
אין האַרצן אָבער ווייסן אַלע, אַז מיט יאָסֶל אָפּאָטשנער איז עס גאָרנישט פּשוט. 
עפּעס איז געשען. מעשה בעלידבר... 
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ו. ,יאָסל לויפט -- יאָסל װעט דאַװנען" 


אויף דעם ברייטן שליאך װאָס פירט צו דער עיר:ואם-בישראל, צו דער 
גרויסער שטאָט לובלין, שלעפּט זיך אַ מידער, אַ נידערגעשלאָגענער דער אַלטער 
ר' יאָסל פון שטעטל אָפּאָטשנע. אָט איז שוין ערב יום-כפּור און ער איז נאָך אין 
מיטן וועג, לוט אַלע סימנים, װאָס זיינען אים פון לאַנג גוט באַקאַנט אויף דעם 
וועג -- דוכט זיך אים, אַז ער געפינט זיך שוין גאָרנישט אַזױ ווייט פון לובלין. 
דאָך איז עס נאָך אַ מרחק פון אַ מעת-לעת גאַנג -- און דאָ זיינען די שעהץ גע" 
ציילטע. זיי ווערן אַלץ וייניקער, וייניקער. 

מילא, װאָס עס װעט זיין -- װעט זיין. אויפן ערגסטן פאַל שטעלט ער זיך אָפּ 
ביי אַ פּױער צו האַלטן יום-כפּור דאָ אויפן פעלד, צוישן די ביימער און גרעזער, 
הימל און ערד. װאָס, דאָ איז דען דער ,א"ל עורך דין" נישטאָ אין דעם ,יום הדין" ? 
דער ,בוחן לבבות* איז דאָך אומעטום פאַראַן... 

יאָסל אָפּאָטשנער הייבט די אויגן און באַטראַכט די געבענטשטע פעלדער אַרום. 
אין זיין האַרץ וועקט זיך דאָס געפיל פון נפלאות הבורא און תפארת בריאה. מיט- 
אַמאָל האָט אים באַהערשט אַ געפיל פון אהבה צום אין סוף. דאָס געפיל פון 
תכלית הבריאה האָט אים אַרומגעכאַפּט -- און תכלית ליגט דאָך אין די בלאַסע 
הייפּטלעך קרויט, װאָס זיינען אויסגעלייגט אין לאַנגע בייטן, לענג-אויס דעם וועג 
און אין די בזשאָזן, װאָס שטייען געהילט אין זייערע ווייסע לבושים, מיט אָרעמס 
דבקות'דיג אויסגעשטרעקט צום הימל. ער פילט, וי אָט דאָס אַלץ איז עפּעס 
אַ חלק פון אים, אַן ;עצם מעצמו", אַ שטיק פון זיין האַרץ -- זיין האַרץ ממש, 
װאָס איז פאַרבונדן און באַהעפט מיטן שורש פון אָט דעם אַלעם. זיין האַרץ װאָס 
קלאַפּט אין איין ריטם מיטן האַרץ פון דער בריאה, 

די זון האָט זיך אַ בייג געטאָן אויף מערב -- ס'איז שוין נאָכן האַלבן טאָג. 

אָפּגעדאַװנט די ערב-יום-כפּור'ידיקע מנחה האָט יאָסל אָפּאָטשנער זיך גענומען 
צו גרייטן צום יום-הקדוש. ער האָט אויף זיך אַרופגעצױגן דעם ווייס בלאַנקנדיקן 
קיטל, זיך איינגעהילט אין טלית מיט דער ברייטער זילבערנער עטרה. פאַרקאַטשעט 
די פּאָלעס פון זיין קאַפּאָטע און זיך געלאָזט גיין, גיין .י. 

איבער די ברייטע פעלדער הינטער לובלין צעגיסט זיך אַ קול פון השתפּכות 
הנפש. עס זאָגט אַ ייד .תפלת-זכה" אין פעלד פאַרן אָנקומען פון יום הקדוש. . 

אויף אַ וויילע האָט זיך וי אָפּגעשטעלט דער בוים אין מיטן זיין װינטיקן רוישן, 
די גרעזלעך -- אין מיטן זייער זשומענדיקן שמועס, דאָס טייכל -- אין מיטן זיין 
זילבערדיקן פלוס, אַן אויפציטערנדיק געזאַנג פון דער וייטנס האָט זיך צו זײי 
דערטראָגן.. . | 

ווידער הויבט זיך און צעוויגט זיך יאָסל אָפּאָטשנער'ס קול, באָגלײיט מיט 
ריטמיש-אייליקע טריט פון זיינע קפיצת הדרך'דיקע שפּרײזן . . . 

ער דרעפּטשעט איבער בערגער און טאָלן, באַרג-אַרױף, באַרג-אַראָפּ. טײילמאָל, 
אַראָפּקומענדיק אין טאָל, דאַכט זיך אים, אַז נאָך ווייט, ווייט איז ער נאָך פון זיין 
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באַגערטן ציל; באַלד קלעטערט ער באַרג-אַרױף, און ווידער דאַכט זיך אים אויס, 
וי גאָר קליין איז דער מרחק. פאַר זיינע אויגן שפּרייט זיך אויס דייטלעך דאָס 
בילד פון זיין באַגערטער שטאָט --- לובלין. פון צווישן די בנינים שיינט אַרױס אַ 
קליין ווייס פּינטעלע, דאָרט אויף מזרחית-דרומית --- דעם רבי'נס בית-המדרש! 
דאָס האַרץ נאָגט און ציט, די נשמה הייבט זיך װוי אויף פליגל און די פיס --- עפּעס 
ווערן זיי אויך אַזױ לייכט, װאָלטן אויך באַפליגלט געװאָרן... 

יאָסל פילט װי אַ באַהאַלטענער כוח הייבט אים אויף, מיט אָדלער-פליגלען 
טראָגט אים דער דאָזיקער כוח בליץישנעל איבער די וייטע שטחים. פאַר זיינע 
אויגן שווינדלען פאַרביי אין אַ מיש-מאַש: פעלדער, ביימער, טייכן. בליץישנעל 
לויפן זיי אָן און ווערן באַלד פאַרשװוינדן הינטער זיינע פּלײיצעס... 

אָט בייטן זיך פּויערשע הייזלעך, אָפּגעזונדערטע, איינזאַמע און צעװאָרפענע 
דאָ און דאָרט איבער די שטיקער פעלדער. עס הויבן זיך שוין אָן די געדיכט-באַ- 
צוימטע פעלדער פון דער שטאָט לובלין... 

אין רבי'נס ביהמ"ד און אין דעם געפּאַקטן הויף אַרום שטייט דער עולם 
צעקאָכט. עס שטייען קופּקעלעך, קופּקעלעך און סודן זיך טריעריק, אומעטיק, 
יעדער איינער װאָלט גערן געװאָלט הערן כאָטש אַ װאָרט, אַ רמז, װאָס זאָל אים 
זיין האַרץ באַרואיקן. איאָסל אָפּאָטשנער", דער שטענדיקער בעל-תפלה, װאָס האָט 
אַ חזקה אויף כל-נדרי איז נישטאָ. קיין צווייטן האָט דער חוזה נישט געהייסן צוגיין, 
און דערווייל װוערט שפּעט -- אַ פַּלא! אָט באַװײזן זיך די אויסגעקליבענע, די 
סאַמע חשובים ונכבדים פון דער חבריא, זיי קומען צוריק פון רבי'נס חדר. דער 
גאַנצער עולם שאַָרט זיך צו זיי מיט אָפּענע מיילער און אויפגעריסענע אויגן 

אין איין אויגנבליק צעלויפט זיך צווישן דעם גרויסן עולם וי אַ שטורמישע 
בשורה די קורצע אָפּגעריסענע תשובה פון עחוזה": 

-- איאָסל לויפט... ער ועט דאַװונען"י... 


ז. ‏ די לעצטט חיים ... 


די זון רוקט זיך כסדר הינטערוויילעכץ אויף מערב. אַװעקגײענדיק, גיט זי 
זיך וי צו געושה שלום", נאָך איין טיפן פאַרנייג אַקעגן מזרח. אַ פאַרנייג, -- אַ 
דאַנק דעם בורא פאָר אַ טאָג ליכט און װאַרעמקײט, װאָס איז אין איר רשות 
געװאָרן אָנפאָרטרױט. נישט באַוויזן אַװעקצוגײן --- באַװייזט זיך די זון פּלוצים אַזאָ 
רויטע, אַזאָ בלוטיקע, אָזאָ פייערדיקע. מיט איר צװאַמען צערויטלט זיך דער 
גאַנצער הימל און גיסט זיך צונויף אין איין שטיק פייער -- עס גרייט זיך די 
פּמליא של מעלה צום יום-חדין... 

װאָס רויטער עס װערט דער חימל דאָרט אויבן -- אַלץ בלאַסער װערט די 
עֶרד דאָ אונטן. אַ שטילע בין-השמשות'דיקע ויימוטיקייט גיסט זיך אויס און 
צעלייגט זיך אויף די לאָנקעס און פעלדער, טייכן און סטאוון, ביימער אוֹן גרעזער. 
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איינגעהילט אין אַ ציטערדיק-טונקעלן אָװונט-שיין טוליען זיי זיך איינער צום 
אַנדערן. מיט אַן איינגעהאַלטענעם אָטעם װאַרט אָפּ די נאַטור באימה וביראה דאָס 
אָנקומען פון יום"הדין... 

און יאָסל לויפט און פליט פאָראויס, וי געטראָגן פון אַ שטורעם, 

נישט איבעררייסנדיק אַפילו אויף אַ רגע זיין האַסטיקן לויפן הויבט 
יאָסל אָן מיט אַ ציטערדיקע שטים צו ברומען : ;על דעת המקום ועל דעת הקהל -- 
בישיבה של מעלה ובישיבה של מטה אנו מתייי-י-רייייין,,.* 

ער באַווייזט נישט צו פאַרענדיקן דעם אויסגעצויגענעם ניגון: ;מתירין" 
און ער רייסט זיך דורך דעם עולם חסידים אויפן בית-מדרש-הויף. --- נאָך איין 
שפּרונג --- און יאָסל שטייט שוין ביים עמוד, װאָס װאַרט אַ ליידיקער אויף אים. ,. 

אַ ציטער איז דורכן בית-מדרש דורכגעלאָפן, אויפגעוועקט וי פון אַ טיפער 
פאַרטראַכטונג האָט זיך דער גאַנצער עולם אַ טרייסל געטאָן. דער ,חוזה", װאָס איז 
געזעסן ביי דער מזרח:װאַנט האַרט נעבן עמוד, דעם קאָפּ פאַרװאָרפן הינטער- 
וויילעכץ -- האָט זיך פּלוצים אויפגעשטעלט, אַראָפּגעלאָזט דעם טלית איבערן 
בלייכן פּנים און אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אָן װאַנט, | 

וי אין אַמאָליקע צייטן האָט זיך יאָסל'ס קול אַ צעברום געטאָן מיט נאָך מער 
ברען און התלהבות: ;אַהאַ -- אַהאַ -- אַהאַ -- אַהאַ -- אַהאַ -- האַ -- הא -- 
כל נדרי וא-א-סרי"... 

ווייט-ווייט איבער די פעלדער אַרום דעם בית-מדרש פאַרהילכט אַ פייער- 
דיקער גונסלח לכל עדת בני ישראל", װאָס ציקלט זיך באַלד אויס אין אַ ווייכער 
האַרציקער בקשה, 

אַ מעכטיקער דונער פון טויזנטער מיילער ענטפערט אָפּ: 

-- ;ויאמר ד' סלחתי כדבריך". 

אין דרויסן אויף דעם טונקעלן שװאַרצן הימל באַווייזן זיך פריש-צאַפּלדיקע 
שטערן, זיי פינקלען און ווינקען שמייכלענדיק: סלחתי... סלחתי.., 





נאָך שמחת תורה, אַז יידן פון גיענע מקומות?* זיינען זיך צונויפגעפאָרן קיין 
לובלין אויפן .גרויסן יאַריד* און זיי האָבן דערציילט וועגן די מעשים און משפּטים 
נוראים, װאָס דאָס רוסישע חייל האָט אָפּגעטאָן אין אָפּאָטשנע --- האָט יאָסל געהערט 
און פאַרשטאַנען, אַז ער האָט שוין נישט מער צו װאָס און צו וועמען אַהיים צופאָרן. 
ער האָט פאַרשטאַנען יענעם מורא'דיקן חלום אין דער נאַכט פון ;שלוש-עשרה- 
מדות". | 

ער האָט זיך, יאָסל אָפּאָטשנער אַרומגעגאַרטלט מיט דעם כוח פון אמונה און 
מיט אַ ציטערדיק-געשטיקט קול האָט ער הויך אויסגערופן: ;ברוך הטוב והמטיב"! 

די היים פון אָפּאָטשנע איז חרוב געװאָרן, -- געבליבן איז די צווייטע היים, 
דעם רבי'נס בית-מדרש אין לובלין. 


יהודה יפת 


דוד שפּיראָ 
געלעבט אין װאַרשעץ 


אומגעקומען אין טרעבלינקע, תש"ב (1942). 


אַ צן פו אַ רביישן הױף, באַלאָדגט מיט הױכן יחוס (אַן אײגיקל 
פון קאָזשעניץ און צאַם), האָט דוד שפּיראָ זיך אױסבאַהאַלטן מיס 
זײנע ערשטע ליטעראַרישע פּרואטן אווטערן פסעװדאָנים : יהודה 
יפח. זײנע ערשטע שאַפווגען זײגען טאַסע געװען װעגן חסידות, 
דערשינען טין דער העברעאישער מאָגיצײטונג ,היוס" (װאַרשע, 
59 צבװישו זײנע געלונגענסטע אַרבעטן דאָרט -- אַ לענגערע 
סעריע ,שמועסן און משלים פון רבי רי בונם פּון פשיסכע". אין 
4 איז ער אַרױס אין װאַרשעװער ,הײגט" מיט זײן היסטאָריטן 
ראָמאַן װעגן דון יוסף הנשיא. שפּעטער איז ער געװאָרו אַ שטעןי 
דיקער מיטאַרבעטער אין ,מאָמענט" און דאָרט אױך געשריבן ציי 
טונגס'ראָמאַנען אווטערן 9סעװדאָנים ,אחישם" (דאָס מײנט שמ'ס 
ברודער -- יפת). אין דער זעלבער צײט האָט ער רעדאַגירט דאָס 
מזרחיסטישע װאָכנבלאַט ,די דיסע שמימעי' אה איז געטען טעטיק 
אין דער מזרחיסטישער באַװעגנוג, בפרט אין דער קולטורעל'דערי 
ציערישער אַרבעט. האַרט פאַר דער מלחמה האָט ער רעדאַגירט 8 
סעריע ביכער אן בראָשורן פון דער פאָלקסיביבליאָטעס איבגה". 
אי װאַרשעװער געטאָ האָט ער פּאַרוומען אַ פירודיקן אָרט אין די 
מזרחיסטישע קריזן, װאָס זײגען געװען גרופירט אַרום הרב יצח 
ניסנבוים. ער איז געװען אַסטּי אין דער סאַציאַלער הילף אט אין 
דער אונטערערדישער רעליגיעזידערציערישער אַרבעט. לויט דעם עדוח' 
זאָגן פון דײר הלל זײדמאַן איז יפת שפּיראָ געװאָרן דעפּאָרטירט 
קיין טרעבלינקע, בעת דעם מאַסױגירוש פון װאַרשעװער געמאָ זומער 
2. אין באַגלײט'אַרטיסל צו זײן לעצט'רעדאַגירטן בוך ;שללן 
אין פייער פון דורותי (װאַרשע, 1939), האָט יפת געשריבן: ,מיר 
צײַלן די טרערן פון די קדושיס אין דעם גרױסן לֹאָגל פון דער ידי 
שער געשיכטע -- פון נבוכדגאצר ביז חיטלער. אין די טרערן רױטלט 


זיך בלוט אן עס פּײערן זיך פּלאַמעו -- -- עס דערמאָנט זיך אַ 
גרױיס װאָרט. זײי מײנעט, אַז זײ װעלן מיט פײער מײן פײער 
פּאַרלעשו" -- --- 
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יהודה יפת 


דער גוטער ייך 


פפון דער סעריע גחסידיס"- דערציילונגען און געשטאַלטן) 


אויך אויפן צדיק איז געזאָגט געװאָרן: ;לעמל יולד" -- ער איז געבוירן צו 
מי און מאַטער, ביז-װאַנען ער, דער צדיק איז שוין זוכה ממשיך צו זיין דעם אור 
עליון, אן אָפּשיין פון הימלישן ליכט. דערנאָך קומט אים אָן כפל-כפליים שווער 
אױסצובאַהאַלטן פאַר אַ פרעמד אויג דעם אָפּגלאַנץ פון זיין צעשטראַלטקײט. דער- 
פאַר זוכט ער אָפט צו פאַרלייגן אַ מאַסקע אויף זיין לויכטנדיק פּנים, אָט-ידאָס איז 
אַ גאָר דערהויבענע מדרגה אין חסידות, װאָס בלויז יחירי-סגולה צװוישן די צדיקי- 
הדור האָבן דערצו דערגרייכט, 


א. 


מיטן פרימאָרגן, ווען ער האָט זיך איבערגעוועקט פון שלאָף, איז זיין ערשטע 
עובדה נישט געווען צוֹ דאַװונען מיט זריזות, װוי עס פּאַסט פאַר אַ יידן. פאַרקערט 
גאָר, זיין ערשטער גאַנג איז געווען אַרומצושפּאַצירן איבערן ,הויף", אַ שטייגער 
אַ פּראָסטער פּויער, און זיך אומצוקוקן איבערן גאַנצן לעבעדיקן אינװענטאַר. צו- 
מאָל אַ קאַפּאָטע נישט אָנגעטאָן, נאָר אַזױ אין בלויזן ;טלית קטן?, גרויס און ברייט 
וי אַ קאַפטאַן, מיט לאַנגע ציצית, נאָכשלעפּנדיקע אויפן זאַמד. אין דער האַנט 
האָט ער געהאַלטן אַ גאַנצן בינט שליסלען, און דער שליסל-געקלימפּער האָט אָנגע- 
זאָגט איבערן גרויסן הויף: -- דער בעל-חבית גײיט! 

נעבן דעם שטאַל איז אים אַקעגנגעגאַנגען יאַנאָװאַ, די אַלטע מילך-מעלקערין. 
ער האָט אָפּגעענטפערט אויף איר ;דזיען דאָברי!* (גוט מאָרגן!) און גענומען זיך 
גענוי אויספרעגן, וויפל מילך די קי האָבן געגעבן, און אויף וועלכע פעלדער זי 
האָבן זיך נעכטן געפּאַשעט און צי די פּאַשע איז פריש און קרעפטיק. די אַלטע גויע 
ענטפערט אויף אַלץ מיט אַ יראת-הכבוד, און ער װאַרפט-צו אַ װאָרט פון צופרידג- 
קייט און לאָזט זיך ווייטער צו דער הינער-שטייג. אין שטייג אַריין װאַרפט ער אַלײן 
צו אַביסל קערנער און האָט קענטיק הנאה פון פריידיקן עופות-געפלאַטער. 

אַזױ דרייט ער זיך לאַנג אַרום איבערן הויף, מעשה בעל-הבית, פּטרט אָפּ 
אַלע מיני געשעפטן, און שפּעטער, ווען ער שטעלט זיך שוין ענדלעך אַװעק אין 
אַ ווינקל דאַוונען -- איז ער נאָך אַלץ נישט פאַרטיק., 

דאַכט זיך, אַז ער האָט שוין אַפילו פאַרװאָרפן דעם שווערן טלית איבער אַן 
| אַקסל און אין מיטן דערינען נעמט ער זיך גאָר סתם-אַזױ אַרױסקוקן דורכן אָפענעם 
פענצטער אויף דער גאַס אַרױס, 

אַ פּױערטע איילט גראָד פאַרביי דאָס געסל. אַ קנויל מיט לעבעדיקע עופות 
טראָגט זי אַרום צום פאַרקויפן --נעמט ער גאָר זיך דינגען מיט דער פּױערטע 
מכוח דעם מקח פון אַ פעטער גאַנז. 
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קומט דאָס שוין פאָר אויף דער אָפענער גאַס, פאַר אַלעמען אין די אױיגן 
זעען דאָס די שטעטלדיקע אמתנגדים" פון רבס צד, שאָקלען זיי גאליק-שפּאָטיש 
מיט די קעפּ: 

-- אָט דאָס זיינען די חסידישע , פּירות! אַ חילוליהשם ממש! אַזױ איז עס 
זיך נוהג דעם צדיקס אַ זון, אַ זון פון ,מאור ושמש"! און אויך אים אַליין האַלטן 
אַ טייל חסידים פאַר אַ קרבי"! . . . | | 

און מאַנכע חסידים שטוינען גאָר אַליין, שושקנדיק זיך אין דער שטיל: 

װאָסאַרע ;מין" דרך איז דאָס ! אַ חרפּה און אַ בושה ! און ער איז דאָך שיער- 
נישט מבזה זיין הײיליקן טאַטן, דער רבי ר' קלמיש! -- -- 

און דערווייל איז ער אַליין נאָכן אָפּדינגען זיך מיט דער פּױערטע, שנעל אַרײן 
צו זיך אין חדר און פאַרשלאָסן הינטער זיך די טיר, 

-- אַך, ווען עמיצער װאָלט איצטער געפּרואװט צוצולייגן אַן אויער צו דער 
פאַרשלאָסענער טיר ! 

--- ;האָסט געהערט, יוסף ברוך ? האָסטו עס גוט פאַרשטאַנען, װאָס די גוייטע 
האָט דיר געזאָגט ?* 

אַזױ האָט ער געטענהט און געשריגן צו זיך אַליין, אין חדר פון זיין התבודדות, 
אַ צעפלאַמטער האָט ער געשפּרײזט הין און צוריק און אַלץ כסדר געשריגן אין 
אַזאַ יאָמערלעכן קול : 

-- ;זשידקו, פּאָפּראַוו 51 (דו, ייד, פאַרבעסער זיך, גיב אַ בעסערן פּרייז!. . -) 
אַזױ האָט זי בפירוש, געזאָגט! הערסטו, דאָס איז דאָך גאָר אַ געװאַלטיקע טענה! 
זעסט דאָך בפירוש, יוסף ברוך, אַז אפילו אַזאַ גוי'טע האָט דיך גלייך דערקענט 
אין דיין פּנים, אַז דו דאַרפסט זיך פאַרבעסערן! שעם-זשע דיך פאַר זיך אַלין! 
,זשידקו, פּאָפּראַוו! אוי וויי, געװאַלד-געשריגן! פע, פע . . . וי וייט די זאַך 
איז שוין דערגאַנגען! יוסף ברוך, מוזטו טאַקע תשובה טאָן. ,זשידקו, פּאָפּראַו !* 
מוזט זיך אויסבעסערן, און מתקן זיין די שלעכטע מעשים, ,זשידקו, פּאָפּראַו" . . . 
| = אַזױ האָט ער אַליין צו זיך געטענהט, געוויינט און געשריגן, געליאַרעמט און 
געיאָמערט --- ביז ער האָט זיך אַליין אַ שפּיי געטאָן אין אייגענעם פּנים אַרײן . . . 


ב. 


שפּעט נאָך-מיטאָג, ווען ער האָט געעפנט זיין חדר, וי נאָך אַ לאַנגען זיסן שלאָף, 
האָט ער אַריינגערופן צו זיך חיים נחומן 

חיים נחום, דער אַלטיטשקער איז נאָך געווען משמש בקודש ביים רבין ר' קלמיש, 
זכרונו לברכה. באַלד נאָך דער פטירה פון אַלטן רבין, זכותו יגן צלינו, האָט ער צו 
זיך אַ זאָגיגעטאָן: ;איך מוז אַװעקגײן פון דאַנען. װאָס איז דען פאַר מיר דאָ פּע- 
בליבן ? אַװעק דאָס ליכטיקייט, אַװעק דאָס שיינקייט, אַװעק די הייליקייט . . . עס 
איז נישטאָ מער קיין אָרט פאַר מיר. אפשר זאָל איך משמש זיין אים, יוסף ברוכן? 
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המ... עס איז דאָ וועמען משמש צו זיין ! כאָטש גיי און שריי געװאַלד אין די גאָסן, 
ניין, איך װועל דעם דאָזיקן צער נישט קענען צוקוקן, איך װעל נישט קענען! בעסער 
צו אַנטלויפן פון דאַנען, וואוהין די אויגן װעלן מיך טראָגן, אַבי נישט אַליין זיך צו" 
צוקוקן צו דעם אַלעם = === 

און אַז רבי יוסף ברוך האָט גענומען שטאַרק מפציר זיין דעם אַלטן משמש 
חיים נחומן און ממש זיך געבעטן ביי אים רחמים נישט אַװעקצוגײן, אין דער 
אַלטיטשקער געבליבן אין הויז, נאָר ער, רבי יוסף ברוך, האָט אים משונהדיק נושא" 
פּנים געווען. ער האָט נישט געװאָלט מטריח זיין דעם אַלטן משמש מיט דברים של 
מה בכך... ,כלי ששמש בו קודש, אל ישמש בו חול" --- אַזױ האָט עֶר אַמאָל צוגע' 
װאָרפן אַ רמז, װאָס די כוונה דערפון איז געווען, אַז דער אַלטער חיים נחום האָט 
דאָך משמש בקודש געווען ביי זיין הייליקן טאַטן, זכר צדיק לברכה, טאָ ווייזשע 
קומט ער, דער פּראָסטער זון דערצו ? 

נישט מער, װאָס רבי יוסף ברוך האָט זיך מתחנן געווען ביים אַלטן משמש, אַז 
יענער זאָל מיט אים לערנען אַ פּרשה חומש, אַ פּרק משניות, אַ שטיקל מדרש. 

שבת נאָכן דאַוונען, ביים ;טיש*, בשעת רבי יוסף ברוך פלעגט זיך נוהג זיין 
פאָרצולייענען פאַרן קליינעם עולם זיינעם אַ שטיקל תורה פון טאַטנס ספר ,מאור 
ושמש* אָנשטאָט צו זאָגן אַן אייגן שטיקל תורה -- דאַמאָלס פלעגט דער אַלטער 
חיים נחום שטיין אַן איבערגעבויגענער איבערן ספר און אױפגעפּאַסט, אַז רבי יוסף 
ברוך זאָל נישט פאָרלייענען מיט קיין גרייזן . . . 

אײינמאָל האָט פּאַסירט, אַז רבי יוסף ברוך האָט זיך אָפּנעשטעלט ביי אַ ראשי- 
תיבות אין ספר ,מאור ושמש?" און געמאַכט אַ שטיקל טעות -- אָנשטאָט מ"ז (מחשבה 
זרה) האָט ער געלייענט ע"ז (עבודה זרה), 

דער אַלטער חיים נחום האָט אָנגעשפּיצט זיינע בייזע אויגן: 

-- אַזאַ גרייז}! - 

און רבי יוסף ברוך האָט זיך פאַרענטפערט, אַזױ שעמעוודיק: 

-- ;מחשבה זרה" און געבודה זרה* זיינען דאָך היינו הך, ביידע זיינען דאָס 
זעלבע . . . װאָסיזשע איז די נפקא-מינה ? 

און דער אַלטיטשקער חיים נחום איז דורך אַ וויילע געבליבן אַ דערשטוינטער : 

--- פון װאַנען קומען עפּעס אַזעלכע דיבורים צו אים ? 

דערווייל קומט חיים נחום אַרײן אין חדר מיט אַ חומש אונטערן אָרעם. די באָרד 
זיינע איז צעפּלאָשעט, די ברילן פאַלן פון דער נאָז, די קאַפּאָטע איז צעקנעפּלט -- 
מען זעט, אַז ער איז נישט איבעריק נוהג כבוד מיט רבי יוסף ברוכן. חיים נחום 
זעצט זיך ברייט פונאַנדער, און רבי יוסף ברוך האַלט זיך גאָר געפאַלן, 

דער אַלטער משמש עפנט דאָס חומש, טייטלט לאַנג אויף אַ פּסוק און צעבייזערט 
זיך מיט רוגזה : 

-- אַזאַ פאַרשטאָפּטן קאָפּ האָב איך נאָך נישט געזען! אַז מען זאָל נישט קענען 
אַ פּסוק חומש אַרײנשטאָפּן אין אים! מרי דכולא עלמא, װאָס-זשע װעט זיין דיין 
סוף, ,רבי* מיינער!?. . . | 
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דער אַלטער משמש שפּרינגט-אויף פון זיין אָרט, ער קלאַפּט צו דאָס חומש, 
און לאָזט זיך לויפן צו דער טיר, 

נאָר רבי יוסף ברוך בעט זיך רחמים, מיט טרערן אין די אויגן : 

-- האָט'ס רחמנות אויף מיר ! און אויב נישט אויף מיר, זאָל עס זיין אין היי- 
ליקן טאַטנס זכות! לערנט מיט מיר וייטער, איך בעט אייך, האָט רחמנות. איך 
װעל שוין צו-לייגן דעם קאָפּ, איך װעל מתפּלל זיין, אַז דער פאָטער אין הימל זאָל 
מיר עפענען די אויגן צו פאַרשטיין זיין הייליקע תורה . . . 

דאָס האַרץ פון בייזן משמש ווערט צעגאַנגען פון אַזעלכע שטייגער תחנונים, זיין 
כעס שטילט זיך איין און ער נעמט נעבעך ווייטער פאָרלערנען אַ שטיקל חומש מיט 
רשיי פאַר זיין גרויסן רבינס זון, רבי יוסף ברוכן, 


ג. 


אַזױ פאַרבאָרגן-פאַרשטעלט וי אַ נסתר, האָט געלעבט דער גרויסער צדיק רבי 
יוסף ברוך פון ניי-שטאָט. אונטער זיבן שלעסער האָט ער זיך געהאַלטן פאַרשלאָסן, 
עולם אַרום האָט עפּעס:װאָס געפילט און פאָרט נישט פאַרשטאַנען. מען האָט געפילט, 
אַז דאָ איז עפּעס נישט גלאַטיק. װאָרים אַזױ פּשוט פלעגן דאָך חסידים טייטשן: 
;אלה תולדות נח -- נח" . . . דאָס מיינט צו זאָגן בפּשטות, אַז די תולדות פון נחן 
דעם צדיק, איז טאַקע --- נח, װאָס איז ווייטער בבחינת צדיק, און אויב אַזױ, איז דאָך 
נישט מעגלעך, אַז די תולדות פון הײיליקן ,מאור ושמש?" זאָלן אויסגיין צו אַזאַ סאָרט 
פּראָסטקײט . . . און פון דער אַנדערער זייט, איז דאָך דאָס התנהגות זיינס געווען 
גאָר אויסטערליש, פּראָסט --- װאָס פּראָסט הייסט, אַז עס האָט כמעט גאָר קיין פאַר- 
ענטפער נישט געקענט האָבן! 

ביסלעכווייז האָבן זיך עפּעס גענומען פאַרשפּרײטן סודותדיקע קלאַנגען וועגן אים; 

-- ;רבי חיים צאנזער האָט אײינמאָל געזאָגט --- אַזױ האָט מען איבערגעגעבן 
פון מויל צו אויער -- אַז דער ניישטעטער לאָזט גאָרנישט אַרױס פון מויל קיין שיהת- 
חולין, ווייל אַלץ, װאָס ער רעדט איז הייליקע כוונות און ,יחודים".. . 

און דאָ האָט מען פאַרשפּרײט אַ מעשה, וועגן אַ באַגעגעניש פון רבי חיים צאנזער 
מיטן ניישטעטער, ערגעץ אין אַן אכסניא, אין מיטן וועג. 

רבי חיים צאנזער האָט אין יענעם טאָג געפּראַװעט גאָר אַ גרויסן יום-טוב, ער 
האָט מסיים געווען ש"ס צום הונדערטסטן-און-איין-מאָל ! 

איז רבי חיים צאַנזער געגאַנגען פאַרבעטן דעם ניישטעטער אויף דער גרויסער 
סעודה-מצווה, 

זאָגט צו אים דער ניישטעטער, בפני כל עם ועדה: 

-- איך האָב היינט אויך אַ ,/סיום? ! 

--- דהיינו ? -- פרעגט רבי חיים צאנזער. 

| -- איך האָב היינט געמאַכט אַ סיום אויף ,ספר תהלים"! --- האָט גאַנץ ערנסט 

געזאָגט דער ניישטעטער, 
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אַלע אַרומיקע האָבן זיך הילכיק פונאַנדערגעלאַכט, נאָר רבי חיים צאנזער האָט 
זיך אָפּגערופן : 

-- אפשר, ניישטעטער, מאַכן מיר אַ טויש? 

-- ניין, איך בין נישט מסכים ! זאָל זיך יעדער האַלטן ביי דאָס זײיניקע! -- האָט 
דער ניישטעטער געענטפערט, 

און אַז חסידים האָבן זיך גענומען װאָס מער שושקען און סודלען וועגן די וואוג- 
דערלעכע התנהגותן פונעם ניישטעטער.---איז פאַר זיי אויפגעשוואומען אַ נייע שאלה; 
גווי אַזױ רופט מען אים ?* 

-- זאָל מען רופן דעם ניישטעטער פּראָסט ביים נאָמען ? -- האָבן חסידים זיך 
מתווכח געווען --- איז עס דאָך פאָרט אַ חוצפּה, און ס'איז טאַקע נישט אױסגעהאַלטן 
עפּ*י דין אויך . . . װאָרים ;הקורא לרבו בשמו חייב מיתה* (איינער װאָס רופט זיין 
רבין ביים נאָמען, שפּילט זיך מיטן לעבן ממש), . . זאָל מען אים ווידער רופן ;רבי"? 
-- האָבן אַנדערע חסידים צוריקגעטענהט -- איז עס דאָך ווייטער קשה, װאָס װעט 
די וועלט זאָגן? און די מתנגדים װעלן זיך אַװודאי דערין אָנכאַפּן, ;אָט דאָס איז אַ 
,רבי* און אַזױ זיינען זיי אַלע גלייך !7 . . 

האָט מען זיך נישט געקענט קיין עצה געבן, ביז עס איז געקומען דער המון-עם 
און אַ נאָמען געגעבן דעם ניישטעטער : -- ;דער גוטער ייד ו!* 

ווער-זשע איז עס געווען דער המון-עם ? --- דאָס זיינען געווען די אָרעמע לייט, 
די אלמנות און יתומים פון נײישטאָט גופא. און פאַרװאָס האָבן זיי אים גערופן : ;דער 
גוטער ייד* ? פּראָסט און פּשוט. ווייל ער פלעגט זיי שטענדיק אַרויסהעלפן אין יעדער 
נויט און ענגשאַפט, 

אַן אלמנה, אַ װיסט-פאַרביטערטע און נעבעכדיק-דערשלאָגענע, װוי נאָר זי האָט 
איבערגעטראָטן די שוועל פונעם ניישטעטערס הויז, איז זי געטרייסט געװאָרן, געמי- 
נענדיק אַ הילף און אַן עצה ביים ,גוטן ייד". 

אַן אָרעמאַן, אַ מדינה-גייער, אַן עלנטער קאַליקע, אַז זיי פלעגן נאָך אָנקלאַפּן 
אין דער טיר פון ניישטעטער, האָט ער זיי אויפגענומען מיט אָפענע אָרעמס. זיין 
ביסן ברויט פון מויל האָט ער זיי אַװעקגעגעבן און זיין אייגן העמד פון לייב האָט 
ער אַראָפּגעצױגן, דער ;גוטער ייד". 

און יעדן ערב שבת פלעגט ער אַלײן זיך אַרױסלאָזן איבער די אָרעמע שטיבער 
און אומעטום פאַרטיילן צדקה ,לכבוד שבת". און וי נאָר דער ניישטעטער פלעגט 
זיך באַװײיזן איבער די אָרעמע געסלעך --- האָט זיך אַ פריידיקע בשורה צעטראָגן : 

-- דער גוטער ייד! דער גוטער ייד! 

און איײינמאָל האָט פּאַסירט אַ מעשה, אַז איין אָרעמאַן האָט גענומען אויסרעדן 
שלעכטס אויפן צווייטן : | 

--- איך האָב מיט מיינע אויגן אַליין געזען, װוי יענער האָט פרייטיק אויסגעזוכט 
אויפן פיש-מאַרק דעם גרעסטן קאַרפּ און דערפאַר באַצאָלט אַ געזאַלצענעם פּריז . . . 
טאָ װי װאַגט ער גאָר צו נעמען קצבה און צדקה ? 
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אַז דער ניישטעטער האָט דאָס דערהערט, איז ער געבליבן ערנסט פאַרזאָרגט ; 

--- אויב אַזױ, איז מען דאָך טאַקע נישט יוצא פאַר יענעם אָרעמאַן, װאָרים אויב 
ער איז מהדר אויף שיינע פיש לכבוד שבת קודש, איז מען אַוודאי מחויב אויף אים 
רחמנות צו האָבן און אַלץ צו באַזאָרגן בכל הכבוד ! 

און אַז דער המוןיעם האָט דאָס דערהערט -- פלעגן אַלע אויסרופן מיט איין 
קול; 

--- דער גוטער ייד! . . . דער גוטער ייד! ... 


די 


און ווידער אַמאָל איז זיך פאַרלאָפן אַזאַ אויסטערלישע מעשה: אין אַ פראָסטי- 
קער װינטערינאַכט איז דאָס געשען. אין דרויסן איז געפאַלן אַ שווערער שניי און 
אַלץ צוגעדעקט. אינעװוייניק אין זיין חדר איז געזעסן דער ניישטעטער און דער אַל- 
טער משמש, חיים נחום, האָט מיט אים געלערנט אַ פּרק משניות, וי דער שטייגער 
איז געווען . . . פּלוצלינג האָט זיך אויפגעריסן די טיר און אַן אָרעמע יידענע, אַ 
פאַרשיטע פון שניי, אַ ציטערדיקע פון קעלט, איז אַריין מיט אַ ביטערער יללה: 

--- וויי און ווינד איז מיר ! זאָל זיך דער .גוטער ייד" אויף מיר מרחם זיין... 

-- װאָס איז געשען, מיין טייערע יידישע טאָכטער, דערצייל מיר אַלץ, אַלץ! 
--- האָט דער ניישטעטער גערעדט צו איר מיט אַזאַ פאָטערלעכער האַרציקייט. 

-- וויי און ווינד איז מיר! אַ טאַטע פון זעקס פּיצלעך קינדער . . . זאָל דער 
;גוטער ייד" בעטן פאַר אונז רחמים! 

-- שווייגט, יידענע, און זאָגט װאָס איר װילט! --- האָט זיך אַריינגעמישט דער 
אַלטער משמש מיט אַ געבייזער --- אַזױ זיינען די יידענעס! זי יאָמערן און געװאַל- 
דעווען און מען קען פון זיי נישט אַרױסבאַקומען װאָס זיי ווילן . , . וויינט נישט, 
יידענע! זאָגט קלאָר, װאָס װוילט איר ? 

| -- וויי און ווינד איז מיר ! װאָס האָב איך דען צו דערציילן . . . דער ;גוטער 
ייד* ווייסט דאָך! דער דאָקטאָר איז געווען, וויי איז מיר, און געזאָגט האָט ער, אַז 
מען דאַרף אַן אוצר געלט אים צו ראַטעװען . . . וויי איז מיר ! מיט געלט איז פאַראַן 
אַ רפואה, האָט דער דאָקטאָר געזאָגט און אין דער שטוב איז נישטאָ קיין צעבראָכענע 
קאָפּיקע. און די סכנה איז אַזױ גרויס . . . 

מער האָט די אומגליקלעכע יידענע נישט געקענט רעדן, ווייל די טרערן האָבן 
איר געשטיקט אין האַלדז, און זי איז אױיסגעבראָכן אין אַן אימהדיקע יללה, 

דער ניישטעטער איז אויפגעשפּרונגען פון אָרט. ער שפּרײיזט איבערן חדר און 
אין זיינע אויגן פינקלען טרערן : | 

-- װאָס טוט מען? -- רעדט ער צו זיך --- אַ יידיש נפש איז אין סכנה ! אַ יידיש 
נפש! און מיט געלט קען מען ראַטעװען! ניין, איך קען מער נישט שווייגן , . . פאַר 
יעדער רגע בין איך עתיד ליתן את הדין! ביי מיר אַליין איז טאַקע כלתה פּרוטה מן 
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הכיס, אַלץ איז געװאָרן צעטיילט עד הפּרוטה האחרונה... אָבער יידן זיינען דאָך 
רחמנים בני רחמנים ! 

--- הער אויס, חיים נחום ! --- האָט זיך דער ניישטעטער געווענדעט מיט אַ באַ- 
פעלערישן קול צום אַלטן משמש -- קום שוין מיט מיר צו די נגידים פון שטאָט! 
ביי יעדן גביר װעט מען אָנקלאַפּן און בעטן אַ נדבה. קום מיט מיר, איך בעט דיך. 
טו מיר צוליב, דאָס איז דאָך אַ מצווה פון פּקוח נפש ! 

-- אַזאַ בייזע קעלט אין דרויסן -- ציט דער אַלטיטשקער חיים נחום פויל מיט 
די אַקסלען --- קיין לעבעדיקן מענטש זעט מען נישט אין דרויסן! און דער עיקר -- 
איז ער שוין אַרײין אין אַ גרימצאָרן --- ווער װעט אייך װעלן געבן אַ נדבה ? װייניק, 
אַז מען איז אייך מבזה אונטער די אויגן, נאָך צו װעלן קריכן יענעם גלייך אין 
פּנים . . . זיי וועלן דאָך אונז אַרױסװאַרפן די נגידים, װאָרים ס'רוב זיינען זיי גאָר 
מתנגדים ! 

--- מיין טייערער חיים נחום! פּקוח נפש איז דוחה אַפילו דעם אייגענעם כבוד! 
מיר זיינען מחויב צו טאָן דאָס אונזעריקע, און די רעשט װעט מען אונז פון הימל 
העלפן ! 

--- איר קענט זיך גיין געזונטערהייט, איך װועל נישט העלפן זיך אַלײין מבזה 
זיין ! --- האָט חיים נחום זיך אַלץ געהאַלטן שטייף און קאַלט, 

-- אויב אַזױ װעלן מיר, ברודער סערדצע, דינגען אַ שליטן און לאָזן זיך אין 
אַנדערע שטעט! 

--- פאָרט, אדרבא! -- איז דער אַלטיטשקער שוין אַרױס פון די כלים --- זענט 
איר, חלילה, פון זינען אַראָפּ? אַלע וועגן זיינען היינט בחזקת סכנה, סכנת נפשות 
ממש . . . איך בין מיין לעבן נישט מחויב איינצושטעלן. און חוץ דעם, ווער ועט 
אייך דאָרט געבן אַ נדבה? אַז אייער נאָמען איז פּאַסקודזיעט אין דער גאַנצער 
סביבה .. . 

-- װעל איך פאָרן אין אַ ווייטער שטאָט, דאָרט וואו קיינער קען מיך נישט! 

-- הערט-זשע, אַז דאָרט וואו מען קען אייך גאָרנישט --- װועט מען דאָך ממה- 
נפשך נישט געבן! | 

--- װעל איך דערציילן, אַז איך בין אַ רב אין נײישטאָט, און דער ניישטעטער רב 
האָט דאָך אַ שם פאַר אַ גאון, וועט מען מיר געבן שיינע נדבות! 

-- רבונו של עולם! -- איז דער אַלטער משמש אױסגעבראָכן מיט אַ הילכיקן 
געשריי --- דער מענטש איז דאָך אינגאַנצן מבולבל געװאָרן ! אדרבא, װאָס-יזשע װצט 
איר טאָן, אַז יענע דאָרטן װעלן מיר-נישט דיר-נישט פרעגן אַ שווערע קשיא אין 
לערנען? אַ האַרבע שאלה ועלן זיי פרעגן? װועלן זיי דאָך אייך פאַרטרייבן מיט 
שטעקנס! דאָס װעט זיין דער סוף . . . געדענקט, אַז איך האָב געװאָרנט ! 

-- אין זכות פון דער גרויסער מצווה און אין זכות פון הײיליקן טאַטן בין איך 
בטוח, אַז עס װעט קיין שום שלעכטס נישט פּאַסירן! און דו, חיים נחום, ווילסטו 
נישט איינשטעלן דאָס לעבן פאַר אַזאַ גרויסער מצווה, טאָ בלייב-זשע דאָ און איך 
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אַליין װעל פאָרן. תיכף ומיד פאָר איך. מען טאָר נישט פאַרזוימען אַ מינוט! 

אין געאיילעניש האָט דער ניישטעטער אַרויפגעצויגן זיין פּעלץ מיטן קאָלפּאַק 
און איז אַרױסגעלאָפן פון שטוב, יי אי א 

חיים נחום, דער אַלטער משמש, איז געבליבן אין דער װאַרעמער שטוב, ער האָט 
זיך געטראַכט: וועלכער בעל-עגלה װועט זיך וועלן לאָזן אין וועג אַרײן אין אַזאַ 
קרירה און חשכות ? געוויס, װועט ער, יוסף ברוך, באַלד צוריקקומען מיט גאָרנישט, 

אַז דער ניישטעטער איז אָבער אַזױ שנעל נישט צוריקגעקומען -- האָט דעם 
אַלטן חיים נחום אַרומגעכאַפּט אַ גרויס רחמנות צו לאָזן יוסף ברוכן אַלײן אין אַזאַ 
סכנותדיקן וועג אַרײן. סוף-כל-סוף איז ער דאָך דער זון פון זיין גרויסן רבין, דעם 
;מאור ושמש", איז חיים נחום אַרױס איבערן שטעטל צו זוכן רבי יוסף ברוכן, און 
געטראָפן האָט ער אים זיצנדיק אין אַ געשפּאַנטן שליטן, גרייט צום לאָזן זיך אין 
ווייטן וועג. 

--- ביסטו פאָרט געקומען . . . נישט באַלאַמוטשעט ! קום אַרױף און מיר פאָרן! 

-- אויף דיר, שלמה זלמן, װאָלט איך נישט געגלויבט, אַז וועסט זיך איינשטעלן 
דאָס לעבן! -- האָט חיים נחום געזוכט אָפּצורעדן דעם בעל-עגלה, 

--- ער האָט מיך ממש פון בעט אַרױסגעשלעפּט! -- האָט דער בעל-עגלה זיך 
גענומן פאַרענטפערן -- ער האָט מיר צוגעזאָגט אַ חלק עולם הבא . . . מיט אַ 
;הן צדק" האָט ער מיר צוגעשוואוירן, אַז מיין שטול װעט שטיין נעבן זיין שטול . . . 
איז עס נישט כדאי ? װאָס טוט נישט אַ ייד פאַר אַ חלק עולם הבא?! 


ה. 


- ווען דער שליטן האָט זיך איבער די שווערע שניי-וועגן צומאָרגנס קוים דער" 
שלעפּט ערגעץ אין אַ וייטן ישוב -- האָט דער אַלטער חיים נחום טרויעריק אַ 
פרעג-געטאָן : 

-- און צו וועמען װעט מען איצטער גיין ? װאָס וועט זיין ווייטער ? 

-- אַ שאלה דאָס איז! -- האָט דער ניישטעטער אויסגערופן אַ מונטערער -- 
גלייך צום רב! איך בין דאָך דער רב פון נײישטאָט, 

-- אָבער דער היגער רב װעט דאָך באַלד פון פאָרנט װעלן כאַפּן אַ שמועס אין 
לערנען -- האָט דער אַלטער חיים נחום אַראָפּגעשלונגען זיין ביטערע דאגה, 

זיינען זיי אַװועק צום רב, 

דער רב האָט געהאַלטן אין מיטן זאָגן אַ שיעור אין ישיבה און האָט נישט 
געװאָלט מפסיק זיין, | 

-- גיי אַריין צום רב און זאָג אים, אַז דער רב פון נײישטאָט איז געקומען וועגן 
אַ דבר נחוץ און ער קען נישט װאַרטן! --- אַזױ האָט רבי יוֹסף ברוך באַפױלן צום 
אַלטן משמש. 

--- או-װאַ, או-ואַ, אַזאַ חשובער אורח! -- האָט דער רב אויסגערופן צו זיינע 
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תלמידים, דאָס איז דאָך ממש מן השמים, װאָרים מיר דאַרפן טאַקע אַזאַ גאון הדור 
ער זאָל אונז פאַרענטפערן די האַרבע קשיא, װאָס צוויי טעג קענען מיר זיך צוליב 
איר נישט אַװעקרירן פון אָרט}. 
דער רב איז אַקעגנגעלאָפן מיט אַ שטראַלנדיקן פּנים און דעם אַלטן געטרייען 
משמש איז דאָס האַרץ שיער-נישט אַנטפאַלן: דאָס אומגליק איז אומפאַרמײידלעך ! 
-- ברוך הבא, דאָס איז אַן אמתער כבוד התורה! -- האָט דער שטעטלשער רב 
מקבל פּנים געווען דעם גאַסט פון נײישטאָט -- אדרבא ואדרבא ! דער גרעסטער כבוד, 
װאָס איך װעל אייך מציע זיין, איז צו פאַרענטפערן די האַרבע קשיא אין אונזער 
ישיבה! דאָס איז דאָך דער גרעסטער כיבוד פאַר אַ תלמיד-חכם ! 
-- נו, נו, מהיכי תיתי -- -- 
דער ניישטעטער האָט זיך שטיל און געלאַסן געלאָזן גיין אין ישיבה אַרין, נאָר 
חיים נחום האָט געפילט, אַז ער װועט דאָס נישט איבערהאַלטן: נאָך מיט די אייגענע 
אויגן צוצוקוקן צום אומגליק! 
| דער אַלטער חיים נחום האָט זיך דעריבער אין דער לעצטער מינוט אַװעקגע- 
דרייט פון דער ישיבה און איז אַנטלאָפן, וואוהין די אויגן האָבן אים געטראָגן. קוים 
מיט צרות האָט ער אויפגעזוכט די זעלבע אכסניא, וואו דער בעל-עגלה שלמה-זלמן 
האָט געשנאָרכט אַ געפרוירענער און מידער פון דער שווערער נסיעה. חיים נחום, 
אַ פאַרצווייפלטער און פאַרשעמטער, האָט זיך אויך אַװעקגעלײגט שלאָפן, אַ אַ ברירה 
האָט ער געהאַט? 
ווען דער אַלטער חיים נחום האָט זיך איבערגעװועקט אויף דער אכסניא איז 
שוין געווען פאַרנאַכט-צו, 
--- מען מוז דאָך פאָרט אַ קוק טאָן, װאָס מיט אונזער יוסף ברוכן איז געשען -- 
האָט דער אַלטער משמש זיך אָנגענומן מיט קוראַזש. 
אַז ער האָט זיך דערנענטערט צום רבס הויז -- איז ער געווען איבערראַשט, 
פון הויז אַרױס האָט זיך געטראָגן אַ פריילעכער הארמידער וי אויף אַ חתונה. איז 
ער אַרײן אינעווייניק מיט אַ האַרץ-קלאַפּעניש און באַלד האָט ער געעפנט די אויגן 
פאַר גרויס שטוינונג : װאָסאַרע נס איז דאָ געשען! 
רבי יוסף ברוך איז געזעסן אויבן-אָן און אַרום אים די גאַנצע פּני פון דער 
שטאָט. און די שמחה איז געווען אין לשער. מען האָט געטאַנצט און געזונגען, און 
אַלעמענס בליקן זיינען געווען געװאָנדן צום פרעמדן גאַסט, 
--- ווער איז עס דער גאַסט ? און װאָס איז עפּעס אַזױ גרויס די שמחה! -- 
האָט דער דערשטוינטער משמש זיך איינגעשטעלט עמיצן צו פרעגף 
--- װאָס פרעגט איר עפּעס? -- האָט יענער הילכיק געענטפערט. דאָס איז דאָך 
אַ גאון עולם, דער רב פון נײישטאָט! ער האָט דאָ היינט פאַרענטפערט אַזאַ האַרבע 
קשיא, װאָס קיינער פון די היגע למדנים האָט נישט געוואוסט אויפצוקלערן! 
דער אַלטער חיים נחום הערט די מעשה און עס איז אים שווער צו גלויבן זיינע 
אייגענע אויערן. איז דאָס אַזאַ שיינער חלום? 
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-- חיים נחום! |-- האָט ער פּלוצים דערהערט נעבן זיך אַ היימישן קול -- 
נאַדיר און טרינק ,לחיים"! 

דער כוס וויין האָט אים טאַקע דערלאַנגט רבי יוסף ברוך, אַ צעשמייכלטער . . . 

נאָך דער פייערלעכער סעודה פון קבלת פּנים איז אויפגעשטאַנען דער דאָרטיקער 
רב און געזאָגט כהאי לישנא : | 

--- מיר האָבן די זכיה מקבל פּנים צו זיין אַזאַ אורח נכבד און גאון בתורה, װאָס 
האָט זיך מטריח געווען צו אונז וועגן אַ מצווה פון הצלת נפשות. עס איז נישט קיין 
כבוד התורה, אַז דער אורח זאָל דאַרפן אַליין אַרומגײן נאָך אונזערע נדבות, האָב איך 
אייך אַלעמען גערופן דאָ אַהער, כדי אַנטקעגן-צוטראָגן ביד רחבה אונזערע נדבות ! 
און דער זכות פון דער גרויסער מצווה װועט אונז אַלעמען ביישטיין, כן יהי רצון . . . 


 ף‎ 


אויף צוריקוועגס אַהיים, נאָכדעם וי דער ניישטעטער האָט זיך קוים געקענט 
אָפּשײידן פון דעם גרויסן עולם באַגלײטער מיטן רב בראש --- האָט דער אַלטער חיים 
נחום משמש נישט געקענט מער זיך איינהאַלטן: 

-- זאָגט מיר, זייט מוחל, פון װאַנען האָט מען טאַקע געוואוסט צו פאַרענטפערן 
אַזאַ האַרבע קשיא ? 

-- גלויב מיר, חיים נחום, אַז אויך איצטער ווייס איך נישט, װאָס מיינע לעפצן 
האָבן אַרױסגערעדט , . . איך האָב אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, פאַרמאַכט די אויגן און 
מתפּלל געווען צו השם יתברך : ;אין זכות פון דער גרויסער מצווה זאָל קומען דער 
בעל-התוספות און אַרױסזאָגן דורך מיין מויל דעם ריכטיקן פּשט*. האָט מען פון הימל 
ממלא געווען מיין בקשה, און איך אַליין ווייס גאָרנישט, גאָרנישט . . . 

אַז זיי האָבן זיך צוריקגעקערט אַהים, האָט רבי יוסף ברוך ווידער גענומען זיך 
בעטן ביים אַלטן חיים נחום: 

-- לערנט מיט מיר אַ פּרק משניות! 

דאָס מאָל האָט שוין דער אַלטער משמש צוריק געענטפערט: 

-- ניין ! לענגער װועל איך מיך שוין נישט לאָזן אָפּנאַרן, הייליקער צדיק ! 

און זינט יענער מעשה איז דער רבי ר' יוסף ברוך פון נײישטאָט נתגלה געװאָרן. 


(איבגערגעזעצט פון העברעאיש) 


שמואלידוב מייזליש 


געבוירן אין פּשעמישל, תרס"ב (1909) 


אומגעקומען אין יאַראָסלאַוו, אין די חורבן-יאָרן 


זיײן פּאָטער רי אשר איז געטען אַ מלמד און דערבײ א גרויסער 
חלמיד'חכם און בעל:השפעה, װאָס האָט מעמיד געװען דורות חלמידים. 
דער יונגער שמואל דוב האָט געלערנט חורה װי אויך חסידות בײ 
זײן פאָטער, װעלכער איז געװען 8 מקורב פון הוסיאַטיגער רבין. 
גלײכצײטיק האָט ער פּאַר זיך אַלײן געלערנט לימודי'חול און באַי 
זװנדערס זיך פּאַרפולקאָמט אין שפראַכן. ער איז געװען טעטיק אין 
דער אגודה-באװעגונג זיגט איר גרינדונג אין פוילן. ער האָט געהאָלפן 
אָרגאַניזירן די ערשטע אגודה אָפּטײלונג אין גאַליציע, דאָרט װאו 
די ,אגודה" האָט געהאַט דורכצוברעכן אַ װאַנט פון שטאַרקֶע איי 
גערלעכע התנגדוח'ן. אין משך פון אײגיקע יאָר איז ער אויך געטען 
דער לײטער פן דער סוב'צענטראַלע פן דער אגודת ישראל און 
צעירי אגודת ישרטל פּאַר גאַליציע, מיטן זיץ אָרט אין לעמבערג. 
אין די שפּעטע צװאַנציקער יאָרן האָט ער אַרױסגעגעבן אין פּשעמישל 
אַ צװויי-װאָכִיקֶע אַרטאָדאָקסישע צײיטטריפט, אווזער װעג". ער האָט 
זיך באַטײליסט אין פּאַרשײדענע אָרטאָדאָססישע זשרורוגאָל, בֹעיקר 
אין העברעאיש. ער האָט געשריבן לירישע שירים און {חזיונות" 
װי אױך חסידישע שטימוגגסיבילדער אין {דגלוו" און אין אדרכטטו". 
טין יידיש האָט ער געשריבן פּובליציסטיק, אידעאָלאָגישע אָפּהאַנךי 
לונגען און היסטאָרישע עסײען אין גײדישן טאָגבלאַמ", בית'יעקב 
זשורואל, אָרטאָדאָססישע יוגנט'בלעסטער א. א. טואָץ זײן מאַמעז 
ריעלער אָרעמקײט איז ער חמיד געװען בשמחה. אין די לעצמע 
יאָרן פּאַר דער מלחמה האָט ער געלעבט אין יאַראָסלאט, אַלס אַן 
אײדעם פן דאָרטיקן דײן. לױט געהיסע ידיעות איז ער דאָרט, אין 
אן ערב'יום'כיפּור'טאָג, געװאָרן דערשאָסן פן דימשע ס. ס. ליײיט. 
זיין דערצײלווג דאָ איז איבעוגעזעצט פון העברעאישן אריגִיואָל 
,החעלות", געדרוקט אין לעמבערגער רעליגיעדליטעראוישן זשורואָל 
איבנה". 
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דערהויבונג 


(אַ חסידישע אגדה) 


פאַרװאָס און פאַרווען ? 

פאַרװאָס איז איצטער דער װאַלד פּלוצים אַזױ דערציטערט געװאָרן? האָט 
אים אַ גרויליקער פּחד אַרומגעכאַפּט? האָט ער אַ פאַרהױילענעם סוד דערזען און 
איז דערפון געװאָרן דערשיטערט? 

דער װאַלד, דער תמיד-רוישיקער, דער תמיד-באַוועגלעכער, איז פּלוצים װי 
פאַרגליװוערט געװאָרן, וי אַלץ װאָלט פאַרלױירן דעם אָטעם, דאָס חיות. קיין פלאַטער 
פון אַ פויגלשן פליגל, קיין שאָרך פון אַ צווייג און אַ גרעזל, אַלץ איז אַרומגעכאַפּט 
פון אַ טיפער שווייגעניש. און אַזאַ לויטערער בלוילעכקייט פאַרהילט אַלץ אַרום, 
אַלץ איז פאַרהילט און פאַרשלייערט אין אַזאַ שוייגנדיקן סוד. צווישן די ענג- 
פאַרפּלאָנטערטע בוימער איז די שטילקייט אַזױ טונקל-געדיכט, װי די שטילקייט 
װאָלט געהאַט אַ ממשות. און דער סוד פון דער געדיכטס-אָנטאַפּעודיקער שטילקייט 
איז נאָך גרעסער... 

פאַרװאָס און פאַרווען שווייגט איצט אַזױ טיף-סודותדיק דער אייביק-זשומענ- 
דיקער װאַלד ? 

אין די טיפענישן פון דעם װאַלד שוועבן איצטער די טריט פון דעם וואונדער- 
מענטש -- דער בעלישם-טוב... 

דער בעל-שם-טוב שוועבט איבערן װאַלד, און אַרום אים און איבער אים 
שוועבט אַ פייער-זייל; און דאָס פייער צינדט נישט אָן דעם װאַלד -- דאָס ברענענ- 
דיקע פייער טוט בלויז באַלױכטן און באַשטראַלן די צורה פון בעל-שם. 

און דערפון איז דער װאַלד געװאָרן דערציטערט און דערשיטערט. די בוימער 
האָבן אַראָפּגעלאָזן די שפּיצן צווייגן אין גרויס יראת: הכבוד. און דאָס גאַנצע 
געפליגל פון װאַלד, די געזאַנג-פױגל און די רויב-פויגל, האָט איינגעװויקלט די 
פליגל און איז געװאָרן פאַרגליווערט אויס פּחד. און די ווערעמלעך, װאָס פּויזען 
אַרום אויף דער ערד, זיינען געבליבן שטעקן אין זייערע באַהעלטענישן אויס 
שטוינונג, 

דער װאַלד מיט אַלע זיינע באַשעפענישן, דער װאַלד, װאָס איז זאַט פון יאָרן 
און אָנגעזאַפּט מיט סודות -- האָט נאָך אַזעלכעס נישט געזען. 

דער בעלישם-טוב שוועבט אַרום אין אַ פייער-זייל געהילט ... 


א אי 
* 


דער װאַלד ליגט אין אַ גרין געבענטשטן טאָל. אַרום דעם טאָל ציט זיך 
אַזאַ פּרעכטיקער קראַנץ פון גרין-באַװאַקסענע בערג. די בערג זיינען אויך גע" 
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בענטשטע. די גאַנצע טבע אַרום איז געבענטשט מיט שפע און תפארת. און די 
בערג פאַרמאָגן פאַרשידענע מדרגות פון תפארת, אָט זיינען אַלע בערג אַרום באַ- 
דעקט מיט רחבות'דיקע שיפּועים, -- אַ מחיה צו קלעטערן אויף זיי, צו שפּאַצירן 
איבער זיי, צו דראַפּען זיך דורך זיי העכער און העכער. נאָר איין באַרג פון אַנט- 
קעגן, איז עפּעס אַזאַ אויסטערלישער. אַן אויסנאַם איז ער מיט זיין הויך-שטאַרנ- 
דיקן קאָפּ, וי אַ גלייך-אָפּגעשפּאָלטענע װאַנט װאָלט דאָס געווען. און דער דאָזיקער 
שאַרף-אָפּגעהאַקטער באַרג, װאָס אים איז גאָרנישט מעגלעך צו דערגרייכן, איז 
גאָר דער העכסטער באַרג פון דער סביבה אַרום, און דער שענסטער באַרג איז ער, 
מיט אַזאַ באַזונדערער מאָס פון תפארת. 

אָט דעם דאָזיקן אויסטערליש-שיינעם באַרג האָט דער בעלישםיטוב גע- 
שאָנקען זיין בליק. 

און אַזאַ אויסטערליש בילד האָט זיך אַנטפּלעקט פאַר די אויגן פון בעלישם : 

דער באַרג איז אָפּגעשפּאָלטן, און אויף דעם מסוכנדיקן באַרג-שיפּוע דראַפּעט 
זיך אַ סטאַדע שעפּסן. די שעפּסן האָבן אַרײנגעשטאַכן זייערע קלאָען אין דער 
גלאַטיקער װאַנט; די שעפּסן קלאַמערן זיך מיט אַלע פיר פיס אין די טויט-מסוכנ- 
דיקע הויכקייטן; די שעפּסן האַלטן זייערע געשפּאָלטענע קלאָען פאַרפּלאָנטערט 
און פאַרקניפּט אין די גרינע געװיקסן, װאָס הענגען אַרונטער פון באַרג: און 
אַזױ-אַרום פּאַשן זיי זיך, די שעפּסן, זיי גריזשן-אָפּ די גרין-זאַפטיקע גראָזן, און 
בלייבן הענגען אין דער לופטן 

אַ לענגערע וויילע האָט דער בעלישם-טוב זיך איינגעקוקט אין דעם משונה'- 
דיקן בילד, װי די שעפּסן האַלטן זיך ממש אָנגעהאָנגען אויף די גראָזן-װאַנט פון 
מסוכנדיקן באַרג, און זיי פאַלן נישט אַרונטער. 

און גלייך האָט דער בעל-שם-טוב אױפגעכאַפּט דעם אָפּהילך פון אַ פלאַטערן- 
דיקער בייטש : 

דאָס איז געווען די בייטש פון דעם יונגעטשקן פּאַסטוכל! 

אונטן, גאַנץ אונטן, צופיסנס פונעם סכנה-באַרג האָט זיך אַרומגעדרײט דאָס 
פּאַסטוכל מיט דער לאַנגער בייטש אין דער האַנט. פון מאָל צו מאָל האָט ער אַ 
פאָך-געטאָן מיט דער בייטש אַקעגן דעם סכנה'דיקן באַרג. און דער תכלית דער- 
פון איז געווען גאַנץ קלאָר: דאָס פאָכן מיט דער בייטש איז געװען גענוג צו 
װאָרענען די סטאַדע שעפּסן, אַז זי הענגען אין דער לופט איבער אַ טיפן אָפּנרונט ; 
און אַז זיי מוזן זיין שטאַרק נזהר צו קלאַמערן זיך מיט הענט און פיס אין די 
באַרגישע גראָז-װאָרצלען; און אַז זיי טאָרן אויף אַ וויילינקע נישט מסיח-דעת זיין 
פון דעם פּאַסטוכליס װאָרנונגען אונטן. י 

דער בעל-ישם-טוב האָט נישט געקענט אַװעקרײסן זיינע אויגן פון דעם אויס- 
טערליש-"שיינעם בילד און די מחשבות זיינע זיינען איצטער געווען אַזעלכע קלאָר- 
פּשטות'דיקע און קדושה'דיק-לויטערע : 

-- דאָס בילד איז דאָך אַ התגלות! 


0 א הי חסידישע מאָטיװן 


-- די סטאַדע שעפּסן איז דאָך אַ משל אויפן כלל:ישראל... אָט וי די 
דראַפּנדיקע, עלנטע שעפּכן, קלעטערן, נעבעך, די יידן איבערן מסוכנ'דיקן באַרג 
-- דעם גלות... דער גלות איז דאָך בבחינת אַן אָפּנעשפּאָלטענעם באַרג, די 
,מחיצת הברזל", װאָס דער שטן וויל אַװעקשטעלן צווישן יידן און זייער טאַטן 
אין הימל... און פון דעם ביטערן גלות-באַרג הענגען אַרונטער גראָזן, װאָס 
די יידישע שעפעלעך טוען זיך דערמיט דערנערן -- דאָס מיינט מען דעם אסוד 
היסורין", דאָס מקבל-זיין באהבה די יסורים פון גלות... און דער פּיין פון גלות, 
די ערגערניש און די באַדריקעניש -- דאָס זיינען דאָך די שמיץ פון דער בייטש, 
מיט ועלכער דער ;רועה נאמ", דער טרייער פּאַסטוך פון כלל ישראל 
װאָרנט און דערמאָנט די יידן נישט, חלילה, אַרונטערצופאַלן אין טיפן תהום 
אַרײין. ... די אַלע ביטערע קלעפּ פון גלות זיינען אין דער אמת'ן חסדים פון הימל, 
אַז יידן זאָלן זיין ביכולת אויסצוהאַלטן די שווערע נסיונות און זיך מתגבר זיין 
אויף דער ,מחיצת הברזל?... 

פון אַזעלכע ליכטיקע מחשבות האָט דעם בעלישם-טוב'ס צורה נאָך מערער 
זיך פונאַנדערגעלויכטן. 

און פון דעם שטראַלנדיקן ליכט אויפן בעל-שם-טוב'ס צורה --- איז געפאַלן אַן 
אָפּשײין אויף דער גאַנצער בריאה אַרום און די זון האָט באַלױכטן די בערג אַרום 
מיט עפּעס אַ נייזגעלייטערטער ליכטיקייט;: און דער תכלת'דיקער געװעלב פון 
הימל האָט אינגאַנצן אויסגעזען דורכזיכטיק-שטראַלנדיק מיט אַ געװאַלדיק-פאַר- 
הוילענעם ליכט; און אונטער דעם חימל-געװועלב האָבן געצאַפּלט-געפלאַטערט 
אָפּגעריסענע שטיקלעך וייס-קלאָרע װאָלקנדלעך, װוי שװעבנדיקע געדאַנקעױ 
חלומות, 

דער בעל שם האָט זיך נאָכאַמאָל אַרומגעקוקט און אַ וואונק"געטאָן צו דער 
סטאַדע שעפּסן : 

-- קומט! לאָזט זיך נאָך מִיר!... 

די שעפּסן זיינען געבליבן אַ רגע צעטומלטע, וי זיי װאָלטן זיך געװאַקלט, און 
גלייך האָבן זיי גענומען נאָכציען אין די טריט פון בעל שם און זיינען פאַרשוואונדן. 

דאָס פּאַסטוכל האָט דערווייל געפאָכעט מיט זיין בייטש; 

-- עט, די שעפּסן האָבן זיכער זיך פאַרצויגן אַהין אויף דער צוייטער זייט 
פון באַרג! איז אוודאי גוט, דאָרט איז קיין סכנה נישטאָ... 

דעם פּאָסטוכל האָט זיך געװאָלט אַװעקלײגן במנוחה אויפן גראָז, אָן יעדן עָול 
און אָן יעדער דאגה. 

און פּלוצים איז דעם פּאַסטוכל עפּעס אױך געװאָרן אַזױ באַנגלעך אויף 
דער נשמה. ער האָט נישט געקענט איינדרימלען, האָט ער גענומען דעם פייפל 
אין מויל און גענומען אַרױסציען פונעם פייפל אַזעלכענע טיף-נאָגנדיקע טענערי 
אַזעלכענע השתפּכות-הנפש'דיקע געזאַנגען, ממש עד כלות הנפש... 


א אל 
א ' 
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ווייט, אין יענעם עֶק װאַלד, האָט דער בעל-שם"טוב אױפגעכאַפּט די כלות- 
הנפש'דיקע טענער, װאָס ציען זיך פון פּאַסטוכל'ס פייפל, 

דער בעלישם-טוב האָט זיך אָפּגעשטעלט. נישט קיין סתם קלאַנגען האָט ער 
דערהערט -- נאָר ווערטער. װערטער קלאָרע, שאַרפע, און די װוערטער פילן-אָן 
דעם װאַלד מיטן טאָל, קייקלען זיך איבער די הויכע בערג און הילכןאָפּ ווייט, 
ווייט, | | 
און מיט איין מאָל האָט זיך דער װאַלד אויפגעכאַפּט. דעם קליינעם פּאַסטוכלס 
פייפל האָט דעם גאַנצן װאַלד אויפגעוועקט, אויפגעטרייסלט. און די פויגל האָבן 
געעפנט זייער פריילעך טשוויטשעריי. און די פליגן און די זומער-פייגעלעך האָבן 
גענומען באַנייען זייער זשומעריי. און די בוימער מיט די קוסטעס מיט די גראָזן 
האָבן זיך פונאַנדערגעוויגט אין אַ ברומענדיקן געפלאַטער, און די דאָזיקע אַלע 
טענער און קלאַנגען האָבן זיך צוזאַמענגעגאָסן מיט דער שאַלעריי פון פּאַסטוכער- 
פייפל . . . | 

דער בעל-שם-טוב איז געשטאַנען אין עק װאַלד און איז געווען מלא התפּעלות : 

-- דאָס זיינען דאָך נישט עפּעס סתם-קלאַנגען פון אַ פייפל -- דיבורים 
זיינען עס, קלאָרע און שאַרפע דיבורים! זיי, די אַלע בעלי-חיים, די אַלערלײ 
באַשעפענישן, אונטן און אויבן, די פליענדיקע אונטערן הימל און די קריכנדיקע 
אויף דער ערד, װאָס זשומען און ברומען, װאָס וואָיען און קוויטשן, און אפילו די 
אַלע צמחים אַרום, די בוימער און גראָזן, װאָס דער ווינט ברענגט פון זיי אַרױס 
פאַרשידענע קולות -- דאָס זיינען דאָך אַלץ שבחים צום בורא עולם. דאָס זיינען 
אַלץ קולות אָן װוערטער -- און דער בן-אָדם? דאָס איז דאָך זיין העכסטע מדרגה, 
די גרעסטע מתנה זיינע. און דאָס איז דער טייטש פון מאמר חז"ל: עבפיך -- זו 
צדקה". דער כוח הפּה דאָס לשון פון מענטש איז אים געגעבן געװאָרן בבחינת 
אַ מתנה, אַלס אַ פצדקה". און דאָס איז די כוונה פונעם זוהר אויפן פּסוק פון ,רות" 
-- קדאנא עבדית ליה שמא דאינש"... דער נאָמען פון מענטש, די בחינה פון 
;אדם" איז אַלץ מיטן כוח הדיבור... די גאַנצע בריאה זינגט איצטער שירה, 
אָבער דעם תיקון פון דער שירה ברענגט פאָרט דער פּאַסטוך מיט זיין כלות- 
הנפש'דיקן פייפל... 


און דאָס פייפל האָט אַלץ פון זיך אַרױסגעגאָסן אַזעלכע נאָגנדיקע טענער. 
און פּלוצים זיינען די טענער געװאָרן גאָר טרויעריקע, וי אָנגעזאַפּט מיט געוויין. 
דעם פּאַסטוכל האָט זיך אוודאי גענומען שטאַרק פאַרבענקען אויף זיינע 
פאַרבלאָנדזשעטע שעפּסעלעך, און מיט זיין פייפל האָט ער גענומען װאָיען און 
וויינען, אויס גרויס בענקשאַפט, 
| דער בעל שם האָט דערפילט די בענקשאַפט פונעם געטרייען פּאַסטוכל, און 
ער האָט דערהערט די רופנדיקע װוערטער פון זיין פייפל -- נאָר דערווייל איז ער 
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צוזאַמען מיט די שעפעלעך נאָך אים, דערגאַנגען צו אַ קרישטאָל-לױטערן קװאַל, 

דער בעל שם האָט מרגיש געווען דאָס אחדות און השתוקקות פון דער גאַנצער 
בריאה און אין זיין גרויסער דערהויבנקייט איז ער אַריין אין קװאַל און זיך 
טובל געווען. 

און נאָך דער טבילה האָט דער בעל שם זיך איינגעהילט אין טלית און 
גענומען תפלה טאָן, -- אַ תפלה זכה, װאָס די גאַנצע בריאה האָט דערויף לאַנג 
געגאַרט און געהאָפט. 

און פּלוצלינג אַ פּחדימ'דיקער געשריי האָט אויפגעציטערט און אָפּגעהילכט 
אין װאַלד, 

נעבן דעם קװאַל איז געשטאַנען דאָס קליינע פּאַסטוכל אַן איבערשראָקענער 
און צעטומלטער; געװאַלד, װאָס זיינע אויגן האָבן דאָ דערזען!? 

עֶר האָט זיך פון גרויס בענקשאַפט און אויס נאָך גרעסערע זאָרג, גענומען 
זוכן די פאַרבלאָנדזשעטע שעפּסן זיינע. האָט ער זיי געזוכט, ביז ער איז אָנגעקומען 
צום קװאַל. 

אָט, דאָ ביי דעם קװאַל האָט ער דערזען דאָס דאָזיקע אומגלויבלעכע בילד: 

אַ הייליקער ייד שטייט איינגעהילט אין טלית און דאַװנט מיט גרויס כונה, 
אַרום דעם דאַװונדיקן ייד טראָגט זיך אַזאַ שטיק פלאַם-פייער. און נעבן דעם 
הײיליקן איד, אַרום און אַרום, שטייען די שעפּסן זיינע, אויף די אונטערשטע פיס 
שטייען זיי אַלע, און די פאָדערשטע פיס האַלטן זיי אויסגעשטרעקטע צו דער הויך, 
און קוקן פאַר'חדוש'ט-פאַרטראַכט אויף דעם דאַװונענדיקן ייד... און די בוימער 
אַרום האַלטן זייערע קעפּ אַרונטערגעלאָזן, און די צווייגן און די גראָזן, און די 
פעלד-בלומען -- אַלץ האָט אַרונטערגעבויגן די שפּיצן, װי אין גרויס פּחד און 
ערפורכט, און אַלץ אַרום -- די שעפּסן, די בוימער, די גראָזן --- שאַקלט זיך 
צוזאַמען מיט דעם דאַװנענדיקן ייד... 

און אַז דאָס פּאַסטוכל האָט דאָס אַלץ דערזען -- איז ער אויפגעשפּרונגען מיט 
זיין גרויליקן געשריי. 

דאָס איז געווען אַ שעה פון התגלות, פון דערהויבונג, 

די גאַנצע בריאה איז געווען דערהויבן -- דער ;מדבר", (דער מענטש) און דער 
;חי* (די באַשעפענישן), דער ,צומח" (די געוויקסן) און אפילו דער ,דומם" (די 
טויטע נאַטור) אויך . ., | 

און צומאָרגנס האָבן זיך מענטשן אין דעם שכנות'דיקן שטעטל נעבן װאַלד 
איינער דעם צווייטן איינגערוימט אַ סוד אויפן אויער: 

-- חידושים... עפּעס דוכט זיך, אַז דער װאַלד איז העכער געװאָרן, אונזער 
שטעטל איז טיפער פאַרזונקן אין טאָל, און דער װאַלד מיטן מסוכנ'דיקן באַרג 
זיינען גאָר אויסגעװואַקסן העכער, העכער... 


(איבערגעזעצט פון העברעאיש) 
טשעמישל, אדר, תרני"א. 


לוייצחק פרענקעל 


געבוירן אין סטרי 


אומגעקומען אין די חורבןיאָרן 


געבױרן אין סטרי א דאָרט געלעבט דורך פיל יאָרן. אֵן אײיקָל 
פון רבי אורי סטרעליסקער, דער ,שרף", האָט ער זיך ספּעציעל 
אָפּנעגעבן מיטן פּאָרשן און באַשרײבן די לעבגס'תקופה פון זין 
זײדן. זין ביאָגראַפֿיש װערק איבערן סטרעליסקער האָט זיך גע 
דרוקט אין דער װאַרשעװער אָרטאָדאָקסישער טאָגיצײמונג ,דער יוךי 
אן איז שפּעטער אױך דערשינען אַלס באַזונדער סבר (,הרה"ק רבי 
אורי מסטרעליסקי, חלק אי און ב', פשעמישל, תרפ"ז). אין די 
ערב-מלחמהיאָן האָט ער זיך באַטײליקט אין טָהגאַן פון ,פּועלי 
אגודח ישראל", ,די ידישע אַרבעטסער שמימע" (לאָדזש). קײן 
נענטערע פרטים װעגן זיין פּערזענלעבכן גורל אין דער חורב"תקופה 
זײנען נישט באַקאַנט. זײן דערצײלונג איז גענומען פּון װאַרשעװער 
ייוד". 
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לוי ימחס פרענקל 


קידוש לבנה 


א. 


דער שרף פון סטרעליסק האָט זיך אַרומגעדרײט אין זיין חדר אַרױף און אַראָפּ, 
שטאַרק פאַר'מוח'ט, נישט אַריינגעלאָזט קיינעם צו זיך און שטיל געברומט, װי 
אין אַ תפילה : | 

-- נו, עד מתי? ס'איז שוין צייט, שוין צייט!... 

שעה'ן נאָך שעה'ן לויפן, דער שרף איז אַלץ אָפּגעשלאָסן ביי זיך אין חדר, 

--- גװאַלד, ס'איז נישט גוט! --- קרעכצט אָפּ דער שרף, און האָט גלייך חרטה 
אויף זיין קרעכצן -- דאָס אַליין טאָר מען אויך נישט, חס וחלילה, דאָס איז דאָך 
'שוין ממש עצבות... נאָר וי קען מען עס טאַקע זיין בשמחה בשעת אַזא סכנה.., 
הייסט-עס דאָך שוין ווידער עצבות... װאָסיזשע טוט מען פאָרט?... 

--- פאָרן ! -- פאַלט אַ שאַרפע פּקודה פון שרף. 

און באַלד איז באַוואוסט געװאָרן אין סטרעליסק, אַז דער רבי הייסט פאָרן 
אָבער טאַקע שוין, ער ויל גאָרנישט פאַרזוימען,. ער לאָזט נישט צו צו זיך, מיט 
קיינעם װויל ער אַ װאָרט נישט אויסריידן. ער איילט זיך, אין איילעניש פּאַקט מען די 
מלבושים, און צו זיינע מקורבים זאָגט ער : 

-- צוגעזאָגט צו קומען, װעל איך, חלילה, נישט משנה זיין! מעג דער 
פראָסט ברענען, מעג עס זיין ממש פּקוח נפש. איך הייס פאָרן! 


ב 


מיטן טאָג פון ישראל'טשעס פאַרשוואונדן ווערן, איז אַ חשכות באַפאַלן דאָס 
הויז פון ראש-הקהל, ר' זאב. די יללות האָבן נישט אויפגעהערט בײטאָג און ביי- 
נאַכט. אַ קלייניקייט, אַזאַ אומגליק? אַ ב-יחיד און דערצו אַזאַ טייערער אוצר, וי 
עס איז ישראל'טשע ? נישט קיין חידוש אַז די גאַנצע שטאָט האָט מיטגעטרויערט 
מיטן אומגליק, װאָס איז זיך פאַרלאָפן אין הויז פון באַליבטן ראש הקהל, 

דער צער װאָס האָט געהויערט איבער דער שטאָט איז געווען אין לשער. אַלע 
האָבן מסיח דעת געווען פון זייערע ענינים און עסקים און אַלץ געטראַכט מכוח 
זייער ישראל'טשן. די צרה, װאָס האָט איצט געטראָפן זייער ראש-הקהל, איז דאָך 
אַ שמים-זאַך. די השגחה שטראָפט דאָך אַזױ אַרום דעם כלל ישראל, איז דערצו 
נישטאָ קיין אַנדערע עצה, וי דאָס אַלטע אויסגעפּרואװוטע יידישע מיטל -- מען 
האָט איינגעריסן אין די שולן, מען האָט גוזר'תענית געווען און תפילה-געטאָן צום 
אויבערשטן, ער זאָל אָפּטאָן די ביטערע גזירה און מציל זיין פון שמד ישראל'טשן, 
דעם ראש-הקהל'ס בן-יחיד מיט זיין חבר, די צוויי קינדער, װאָס זיינען פאַרפאָלן 
געװאָרן אין דער נעץ פון שטן... 


4 
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און פּלוצים איז אָנגעקומען די בשורה, אַז דער הייליקער שרף פון סטרעליסק 
קומט אָן. און אַלץ איז פאָרגעקומען אַזױ שנעל און אומגעריכט, אָקאָרשט דערהאַלטן 
די ידיעה, אַז דער סטרעליסקער קומט, און אָט איז ער שוין דאֿ... 

די גאַנצע שטאָט איז אַרױס מקבל פּנים זיין דעם הײליקן רבי'ן, מיט אַ פּנים 
שוחקות האָט דער שרף שלום גענומען און איז גלייך פאַרפאָרן אין הויז פון ראש 
הקהל. דער רבי פרייט זיך גאָר שטאַרק מיט זיין חסיד דעם ראש-הקהל -- דער 
ראש-הקהל אַליין קען זיך בשום אופן נישט באַהערשן. ברעכט ער אויס מיט אַ 
ביטערער יללה, עד לב השמים. 

-- נאָר מיט שמחה. טרייב אַװעק דאָס עצבות! -- איז געווען די איינציקע 
תשובה פון שרף -- נאָר מיט שמחה קען מען אַלץ דערגרייכן!... 


גי 


געווען איז עס אין אַ טבת-טאָג, יענער ווינטער איז געווען גאָר אַ קרירה'דיקער, 
אין יענעם טאָג איז געווען אַ פראָסט נורא נוראות. גאַנץ קהל איז אָבער געשטאַנען 
אויף די פיס, אין דרויסן אַרום דעם הױז פון ראש הקהל. קיינער האָט נישט 
געװאָלט אָפּטרעטן. די רוישיקע בשורה וועגן אָנקומען פון שרף אומגעריכטערהייט, 
איז כהרף-עין דערגאַנגען צו די גלחים, דער שטן מיט זיין שאַרפן חוש הריח האָט 
דערשנאַפּט, אַז עס גרייט זיך עפּעס און ער האָט זיך געגרייט אָפּצוישמדץ די צויי 
בחורימ'לעך, װאָס האָבן זיך געפונען אין זייער רשות און דווקא אין דער זעלבער 
נאַכט.., 

אין דעם קלויסטער וואו עס זיינען געווען פאַרשפּאַרט די געפאַנגענע יונגלעך, 
זיינען זיך אין איילעניש צונויפגעקומען די אָנגעזעענסטע לייט, זייערע גלחים, 
פּריצים מיט זייערע פּריציטעס, אַלע אָנגעטאָן אין שװאַרצן, לכבוד דעם גרויסן 
נצחון פון כוח הטומאה, | | 

די גלאָקן האָבן באַלד אין תחילת נאַכט גענומען הילכן מיט אַ חוצפּה'דיקער 
קלינגעריי --- אַזױ זיכער איז דער שטן געווען מיט זיין זיג, 

צום לעצטן מאָל זיינען די גלחים אַריין אין דער קאַמער פון די צוויי יונגלעך. 
די גלחים האָבן געמיינט זיך שנעל אָפּצופאַרטיקן מיט זייערע לעצטע הכנות צו דער 
שמד, אָבער די יונגלעך האָבן זיך אָנגעגורטן מיט גרויס גבורה און אויסגערופן מיט 
דער גרעסטער מסירת-הנפש: 

--- ניין ! מיר װועלן קיינמאָל נישט אָפּטרעטן פון לעבעדיקן גיט פון ישראל, 
אפילו איר װועט אונז טויטן! 

-- דאָס האָבן מיר דערווייל נישט אין זינען צו טאָן -- האָט דער עלטערער 
גלח געענטפערט מיט אַזאַ פאַרפירעריש שמייכעלע -- איר קינדער, קענט דאָך 
אונז נישט מבייש זיין. מיו האָבן אַזעלכע הויך:געשעצטע געסט אינגעלאַדן, טאָ 
שמד'ט זיך היינטיקע נאַכט כאָטש לפּנים... 
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ווען די דאָזיקע טײיװולאָנישע המצאה האָט אויך נישט געװירקט, האָבן זיך 
די מלאכי חבלה גענומען צו זייער מלאכה פון פּייניקן די יידישע קינדער מיט די 
גרויזאַמסטע עינויים, 

--- ;הצור תמים פּעלו? -- אַזױ האָבן די יונגלעך אָפּגעזיפצט אין זייערע קראַמפ- 
האַפטע יסורים, 


די 


אין זיין חדר ביים ראש-הקהל אין הויז האָט זיך דער שרף אַרומגעדרײט אַ 
צעפּייניקטער. אַ ביטער געשריי האָט זיך אַרױסגעריסן פון אים: עד מתי! אפשר 
איז שוין פאָרט צייט? . . , 

דאָס פּנים איז אים בלאַס געװאָרן. ער איז אַרײנגעפאַלן אין גרויס עצבות. 
ער פּרואווט מאַכן השבעות, גיט פּדיונים. די תלמידים פּרואוון אים אויפהייטערן 
מיט ווערטלעך, אָבער עס העלפט נישט. דער שרף שטייט ביים פענצטער און קוקט 
אַרױס אין פינצטערן דרויסן. באַלד קערט ער זיך אום צום עולם : 

-- קומט, לאָמיר אַרױסגײן צו קידוש לבנה! 

דער שרף טוישט איבער די מלבושים, טוט-אָן די בגדי שבת. ער איז זיך 
מכין גאָר געװאַלדיק צו דער מצווה פון קידוש לבנה, 

די חסידים קוקן זיך אום, וואונדערן זיך, פאַרשטייען נישט, װאָס עס גרייט 
זיך דאָ. אין דרויסן איז שטאָק-פינצטער, פאַרכמאַרעט, און דער פראָסט איז גרויס 
און עס פאַרגייט אוטער די נעגל. נאָר ווער װועט װאַגן אַ װואָרט אויסצוריידן ? 

שטייט אַזױ דער שרף מיט זיינע חסידים אויף אַ גרויסן פּלאַץ, מיט פייער- 
פאַקעלן אין די הענט. מען איז גרייט מקדש צו זיין די לבנה, נאָר קיין לבנה זעט 
מען נישט. אין מיטן פון קרייז שטייט דער רבי, די אויגן צום הימל פאַרגלאָצט, 
און שווייגט, שווייגט, 

עס לויפן די מינוטן און פאַרװאַנדלען זיך אין שעה'ץן. קיינער פילט מער נישט 
קיין אבר. אָבער װער האָט עס אין זין? מען פילט שוין בחוש, אַז דאָ דאַרף עפּעס 
פאָרקומען.... דער רבי רירט זיך נישט פון אָרט. 

ער שטייט אַלץ, די אויגן צום הימל אָנגעהאָנגען, פאַרטראָגן און פאַרטראַכט, 
פאַרטיפט אין רעיונות -- װוער װעט זיך װאַגן דעם רבי'ן אויפצואוועקן פון זיינע 
רעיונות ? 

ענדלעך האָט זיך דער רבי אויפגעװואַכט פון זיינע רעיונות און באַפױלן עמיצן 
פון די חסידים צו זינגען אַ זמר. דער עולם האָט זיך צעגאָסן אין אַ דבקות'דיקן 
זמר, אויך דער רבי האָט מיטגעזונגען. אין מיטן התלהבות'דיקן געזאַנג, האָט דער 
רבי אַרױסגענומען זיין פאַטשײילע און אַ פאָך-געטאָן איבערן הימל. האָבן די 
װאָלקנס ביסלעכווייז זיך אָנגעהויבן צו צעגיין. פינקלנדע שטערנדלעך האָבן זיך 
באַװיזן. באַלד האָט זיך דער הימל אינגאַנצן אויסגעלייטערט, אַ קלאָרע און אַ 
ליכטיקע לבנה איז אַרויסגעשואומען. 
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די שמחה פון עולם איז אין לשער. דער שרף נעמט זאָגן די ברכות פון קידוש 
לבנה מיט גרויס התרגשות און שרייט אויס דריי מאָל מיט אַ מעכטיקער שטים, 
הין-און-צוריק : 

-- תפּול עליהם אימתה ופחד . . . ופחד אימתה עליהם תפּול. . . 


ה. 


אין דער זעלבער שעה, בעת דער שרף איז געשטאַנען מיט זיינע חסידים און 
אויסגעקוקט אויף דער לבנה, האָט זיך געטאָן חושך אין קלויסטער. די גלחים באַמיען 
זיך איבערצוריידן די צוויי בחורים, אָבער עס גייט נישט. זיי נעמען זיך דורכצופירן 
די שמד-צערעמאָניע מיט געװאַלד. אָבער איידער מען טרעט צו צו דער מלאכה, 
ברעכט פּלוצלינג אויס אַ שריפה אין קלויסטער... 

גרויס איז די מהומה צװישן די הויכגעשטעלטע שמדיגעסט. אַלע לאָזן זיך 
אַנטלויפן פון ברענענדן קלויסטער אַרױס. / 

--- אפשר שטראָפט אונז ג"ט, ווייל מיר פּייניקן די יידישע יונגלעך ? -- דער- 
הערט זיך מיטאַמאָל אַ סודות'דיק קול צװוישן די פאַרזאַמלטע פּריצים און גלחים --- 
לאָמיר זיי צוריקשיקן צו זייערע פאַר'עקשנ'טע יידישע עלטערן. אַ סוף, אַן צק . . . 

פון ערגעץ-וואו באַװוייזט זיך גלייך אַ פור. צוויי זעלנער הויבן אויף די יונגלעך 
און זעצן זיי אויף אויף דער פור. אין שטורמישן גאַלאָפּ לאָזט זיך די פור אין דער 

ריכטונג פון שטאָט... 


ױ 


דער עולם איז נאָך אַלץ געשטאַנען אויפן פּלאַץ און מקדש געוון די לבנה מיט 
גרויס שמחה און התלהבות. און דאָ לויפט אָן אַ פור אין אַ גאַלאָפּ, 

די פור שטעלט זיך האַסטיק אָפּ, צוויי זעלנער מיט שװערדן אין די הענט 
שפּרינגען אַראָפּ פון דעו פור, אַן אימה באַפאַלט דעם עולם. אָבער דער שרף רופט" 
אויס, אַז מען זאָל זיך נישט שרעקן חס-וחלילה, 

איינער פון די זעלנער לויפט צו צום ערשטן ייד, וועלכן ער דערזעט און 
פרעגט אַ צעטומלטער : 

-- וואו וואוינט דער ראש הקהל פון די יידן? 

-- דאָס בין איך עס ! -- האָט דער ראש-הקהל, װאָס האָט זיך געפונען צווישן 
עולם, אויסגערופן, 

-- דאָ האָט איר, ביידע פאַרלוירענע יידישע קינדער. מיר האָבן זיי אייך 
געבראַכט -- ענטפערן די זעלנער מיט די גאָלע שװוערדן אין זייערע הענט. 

באַלד װאַרפּן זיי אַראָפּ פון דער פור די צוויי פאַרלוירענע יונגלעך. די פור 
אַנטלויפט שנעל מיטן זעלבן וועג, פון װאַנען זי איז געקומען. 

די שמחה פון עולם חסידים איז געווען גאָר אָן אַ נאָמען. 
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דער הימל האָט זיך אינגאַנצן אויסגעלייטערט. שטערן האָבן זיך צעפינקלט 
מיט פרייד, די לבנה האָט מיט אַ צהלת-פּנים שפּאַצירט איבערן אויסגעלייטערטן 
הימל, -י 
און דער שרף האָט געטאַנצט און געזונגען מיט אַזאַ דבקות, עד כלות-הנפש 
ממש : | 

-- דוד מלך ישראל חי וקים! דוד מלך ישראל חי וקים!... 


1 


דער פּרעמישלאַנער האָט שפּעטער ממתיק סוד געװען אַז בשעת דער 
סטרעליסקער זצ"ל האָט אַ געשריי-געטאָן: ;עד מתי!* -- האָט זיך פאַרן כסא 
הכבוד דערהערט דער זעלבער יאָמערלעכער געוויין-געשריי: קעד מתי!! -- -- 

-- און איך האָב גאָרנישט געקענט טאָן -- האָט דער פּרעמישלאַנער מוסיף 
געווען -- איך האָב געװאַרט אויפן סטרעליסקערס קידוש לבנה... 

דער ריזשינער האָט דערויף עדות געזאָגט: 

מיט אַזאַ אהבת ישראל קען מען אַלע דינים ממתיק זיין!... 

זכותם יגן עלינו. 
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אויטענטישע חסידישע אגדות, ספּעציעל פונעס קרוי פּוילישן חסידות 
(לובלין, קאָצס, גער), א דאָס איז אים מאָפלט געלונגען, סײ 
ליטעראַריש גענומען, סיי מיט דער מאָס פון עכטקײט. זײנע שאַפּונגען 
זײנען סיסטעמאַטיש דערשינען אין ,דגלגו" װי אויך אין ,דרכבן" 
אונטער דעם באַשײדענעם נאָמען אמסיפורי החסידים". נאָך זין 
חתונה האָט ער זיך איבערגעצױגן סײין בענדין. ער האָט זיך מפרגס 
געװען דאָרט אַלס אײגעוטימער פטן 8 קלײן שאָקאָלאַד פְּאַברִיקְל 
און עוסק געװען אין צרכי ציבור, ספּעציעל לטובת דעם רעליגיעזן 
חינוך. זעלטראַמאָל האָט ער ממשיך געװען מיטן שרײבן. אומגע' 
קומען איז ער בעת דער אױסזידלונג אין בענדיגער געטאָ, אין יאָר 
3, אין פּאַרלאַג ,נצח", תל'אביב, איז דערשינען אַ זאַמלונג פון 
אַ צאָל פון זײגע חסידישע סיפררים. דאָס קאַפּיטל: ,דער װעג 
קֵיין קֹאצקֵי אין איבערגעזעצט פון העברעאיש, לױט דער דערצײלונג 
אין יובליטמער פון גדרכנו" (װאַרשע, 1936) 
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בערל רעכט 


דער וועג קין קאִצק 


באַגינען. 

דער פרימאָרגן ציט צניעות'דיק אַרונטער דעם נאַכט-לבוש פון הימל און די 
בריאה איז זיך שטיל מכין מקבל-פּנים צו זיין דעם נייגעבוירענעם טאָג, 

אין שטעטל גאסטינין נעמען זיך די ענגע געסקעס װעקן באַצייטנס. דאָס 
שטעטל װעקט זיך שנעלער און אימפּעטיקער, וי דער אויפגייענדיקער טאָג. פון 
די אָפענע פעלדער אַרום איילן-אָן די פּויערישע וועגענער מיט אַ געפּילדער, מיט 
אַ געטראַסקערײ. 

אָט באַלד דאַרף זיך שטעלן דער מאַרק-טאָג. די אומגעדולדיקע, נאַכט-װאַנ- 
דערנדיקע פּויערן זיינען זיך אָנגעפאָרן כעלות, מיטן באַגינען צוגלייך. די שטעטל- 
שע יידן זיינען נאָך נישט פאַרטיק מיט זייער תפילה בציבור, און די קראָמען 
שטייען דערווייל פאַרהאַקט, 

אויפן מאַרק-פּלאַץ װוערט װאָס אַמאָל ענגלעכער, געדיכטער. אָקסן-טרייבערס 
שטויסן זיך אַרײין מיט זייערע מחנות בהמות. די בהמות מעקן מיט זייערע באַרמ" 
הערציקע קולות --- מידע פון ווייטן וועג. גלאָצן די בהמות מיט שטומע רחמים- 
בליקן אַנטקעגן די אָנטרייבערס, און יענע, די אכזרים לאָזן אַרונטער די בייטשן 
איבער די בהמה'שע רוקנס, סתם-אַזױ, פאר הנאָה-וועגן. 

צווישן דעם אָנגעפאָרענעם המון צום יריד שטופּט זיך דורך אברהמ'ל בעל- 
עגלה, מיט דעם בידנעם סוס'ל זיינעם. 

אברהמ'ל שטעלט זיך אָפּ, עפנט דאָס געשפּאַן; דאָס זאָל דאָס נעבעכדיקע 
פערדל אָפּעטעמען אַ וויילינקע. ער שלעפּט אַרונטער אַ טראַנטע פון אַלט-צע- 
טרייסלטן װאָגן, און דעקט איבער דאָס פאַרשװיצטע פערדל, װאָס אַ פּאַרע זעצט 
דערפון װי פון אַ באָד. 

-- איק, איק -- צעהירזשעט זיך דאָס פערדל און ציט אויס דעם האַלדז אין 
דער הויך -- איק, איק... 

און אברהמ'ל פאַרשטײט דאָס לשון פון זיין געטרייען סוס'ל : 

-- איק, איק... דאָס פערדל איז טאַקע צופרידן, װאָס דער בעל-עגלה באַ- 
שענקט עס מיט אַזופיל חמימות... איק, איק... מאָנט אָבער דאָס פערדל אַ זאַטע 
סעודה נאָך אַזאַ אױסגעפּײניקטער נאַכט-נסיעה... 

אברהמ'ל בעל-עגלה קוקט זיך אַרום. די פּויערישע ועגענער קריכן זיך איינס 
אין ס'אַנדערע. יענעמס האלאבלעס פאַרפּלאָנטערן זיך אין דעמ'ס רעדער. און דעמ'ס 
דישל שפּיזלט אַריין אין יענעמ'ס בעבעכעס. נאָר נישט אַלע וועגענער זיינען די 
זעלבע, און נישט אַלע פערדלעך זיינען ס'זעלבע... 

--- היש, היש --- לאָזט אַרױס דעם שכנ'ס פערדל דערנעבן אַזאַ דריי-גאָרג" 
דיקן געברום פון הוילער תאווה און הנאה; און װאָס איז דען דער חידוש? אַז יענץ 
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פערדל האַלט באַגראָבן דעם גאַנצן ;לעפ (קאָפּ) אין אַ פולן זאַק מיט האָבער, דעם 
האָבער גריזשעט עס צווישן די ציינער און פון האָבער ווערן צערייצט די נאָזדרעס, 
פאַררייסט דער גבירישער סוס דעם פערדישן קאָפּ, מעשה חוצפּה, און שיסט אַרױס 
מיט אַ לאַנג-פאַרצױגענעם געברום: ;אויך איך, בין דאָ אויפן יריד!"... 

ווערט אברהמ'ל זייער באַנגלעך פאַר זיין אויסגעהונגערטן, אױסגעפּײניקטן 
פערדל -- שלעפּט ער צונויף אַביסל ,שעצקע" מיט אַ טראָפּן האָבער, שטופּט עס 
דעם סוס צום אָפענעם פּיסק, און טוט בעת מעשה אַ גלעט איבער דער צוגעדעקטער 
טראנטע : 

-- נו, נו, אַ וואוילער סוס ביסטו! געטריי און געהאָרכזאַם, וואויל װי די 
וועלט... | 
און פּלוצלינג רייסט זיך אַרױס אַ ביטערער זיפץ פון אברהמ'לס האַרץ; 

--- איי, וויי, גװאַלד! דער סוס איז דאָך ממלא זיין שליחות, טוט װאָס עס 
באַדאַרף טאָן, פאַרשטײט אויפן וואונק יעדע פּאַרע פון בייטש, נאָך איידער די 
בייטש פאַלט אַרונטער אויף דער בידנער פעל... איי, וויי, גװאַלד!... און איך, 
אברהמ'ל, װוי האַלט איך עפּעס מיט מיין שליחות ? צי טו איך מיין עבודה, צו וועלכער 
איך בין געװאָרן באַשאַפן ? וויי, וויי.., 

אברהמ'ל בעל-עגלה קוקט זיך שנעל אַרום. ער דערזעט זיינע שכנים דאָ, די 
אויסגעהונגערטע, אויסגעפרוירענע פּױערן. זיי גענעצן, זיי קראַצן זיך אין דער 
פּאַטעלניצע... . מיט זייערע נאָזלעכער האָבן זיי שוין דערשנאַפּט דעם פריש-װואַרעמען 
ריח פון געבעקס. דער שאַרפער, רייצנדיקער ריח צעטראָגט זיך פון דער בעקעריי, 
און דער בעקער-לאָדן איז נאָך אַלץ פאַרשלאָסן... 

--- איי, וויי, גװאַלד! -- האָט זיך אברהמ'ל אימה'דיק צעשריגן אויפן הויכן 
קול --- מענטשן וי די בהמות, עס ציט בלויז צום פרעס, צו דער קאָריטע... 

| דערזעט אברהמ'ל ביים אָפּשטײן פון זוניקן טאָג, וי יידן איילן זיך אין בית 

המדרש אַריין, יידן מיט טליתים און תפילין אונטער די אָרעמס, יידן מיט זריזות'- 
דיקע טריט און התלהבות'דיקע פּנימער... | 

--איי, וויי, גװאַלד! יידן זיינען פאָרט יידן! יידן ציט דאָך צו גאָר עכּעס 
אַנדערש!.., | 

--- זיפצט אָפּ אברהמ'ל בעל-עגלה שטיל, אין זיך אַרײן. שנעל פאַרפעסטיקט ער 
דאָס פערדל זיינס צום נעבעכדיקן וועגעלע, שוין טאַקע צייט אויך אַריינצולופן, כאַפּן 
אַ דאַװנען.י. 

--- ר' יהודי, איך דאַרף אַ טלית און תפילין ! --- פּרואווט אברהמ'ל אָפּשטעלן 
אַן אַלטן זקן, װאָס פּױיזעט שוין צוריקוועגס פון בית המדרש, 

-- דאָרטן, דאָרטן, -- טייטלט דער אַלטער זקן מיט זיין ציטערדיקן פינגער 
און זיין קול איז אויך אַזױ ציטערדיק, דאָרטן אויפן גאָרן, וואוינט דעם גביר'ס 
איידעמ'ל, ר' יחיאל מאיר, ער זיצט איצטער און לערנט אַ שיעור מיט זיינע 
תלמידים... ער איז נישט פאַרנומען מיטן יריד און האָט צייט אַ גאַנצן טאָג צום 
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דאַוונען. .. ער װעט דיר באָרגן אַ טלית ותפילין, יאָ, יאָ, ער --- װעט דיר באָרגן ! 

אברהמ'ל קריכט איבער די טרעפּ ביז צום הויכן גארן, אַ זיסער ניגון גיסט 
זיך פון דער הויך. גייט ער לויטן אָפּקלאַנג פון ניגון... 

אַ האַסטיקן קלאַפּ אין טיר --- אברהמ'ל איז אינעװייניק, 

אַרום דעם לאַנגן טיש זיצן תלמידים פאַרטאָן אין לערנען. קוקן זיי זיך אָן 
איינער דעם אַנדערן. אַזאַ משונה'דיקער נפש איז פּלוצים צו זיי פאַרקראָכן. אַ פּרצוף 
-- פאַרברענט פון זון און װינט און אַזאַ פּראָסטער צו-גרויסער קאַשקעט פאַרדעקט 
דאָס גאַנצע פּרצוף און פאַלט-אַרונטער ביז צו די אויערן... 

אברהמ'ל ווערט נישט נתפּעל און שטעלט פיס. ער רוקט זיך ביז צום אױיבנאָן : 

-- נו, רבי, באָרגט מיר אייער טלית ותפילין! 

די תלמידים ביים טיש האָבן קוים איינגעהאַלטן זייער שפּאָטישן געלעכטער : 

--- אַ חוצפּה פון אַ פּראָסטאַק ! 

נאָר דער רבי, ר' יחיאל מאיר האָט זיך איידל, אצילות'דיק צעשמייכלט ; 

-- אדרבא, ואדרבא,. , 

ציט אברהמיל אַראָפּ די גראָבע פאַטשײלע פון האַלדז, פאַרקניפּט זי אַרום די 
לענדן וי אַ גאַרטל, פאַרװאַרפט דעם טלית און פאַרלייגט די תפילין מיט אַן אויס- 
טערלישער זריזות. ער שטעלט זיך אַװעק ביים אָפענעם פענסטער, פּאַרקוקט זיך אין 
דרויסן, קוקט און קוקט, אַ װאָרט נישט אַרױסצלאָזן פון מויל.. . 

די תלמידים שפּירן נאָך דעם פּראָסטאַק בעת זיין דאַװנען. מילא, אויך מיר 
געדאַװנט,... | | 

און נישט איינער פון די תלמידים איז געווען גרייט אָנצוכאַפּן דעם דאָזיקן 
פּראָסטאַק ביי דער פּאָלע און אים צו געבן אַ פּאָרציע מוסר, װאָס עס איז דער 
טייטש ? דאַװנען... | 

--- צום דאַװנען מוז מען דאָך צוערשט האָבן אַביסל ,;דעת* -- װאָלט יעדער 
פון די תלמידים געקענט איינלערנען מיטן פּראָסטאַק -- און דערויף איז מען דאָך 
טאַקע מתפּלל באַלד אין די ערשטע ברכות פון ,שמונה עשרה" אוחננו מאתך חכמה 
בינה ודעת"... אויב נישט קיין ;דעת" איז דאָך ;מותר האדם מן הבהמה איף, 
איז מען דאָך בפּשטות געגליכן צו די בהמות... און װוידער צו ,דעת" קען מען 
דאָך זוכה זיין בלויז דורך תפילות ותחנונים, עוחננו מאתך", אַ מתנה איז עס, 
אַ ,חנינה" . . . טאָ ווי-זשע קען אַזאַ ברדינש סתם אַרײנכאַפּן אַ דאַוונען ? אַז ער ווייס 
צומאָל נישט פון דעם חסידישן קנייטש אויף דעם פּסוק ;לא תעשון כן לה' אלקיכם...* 
װאָס איז דער טייטש ,כן"? ,כן" -- דאָס מיינט מען טאַקע: סתם-אַזױ, גלאַט-אַזױ, 
,מצוות אנשים מלומדה?... 

אָט אַזױ װאָלטן יונגע תלמידים געווען גרייט אָנצומוסר'ן דעם פּראָסטן בר-נש, 
-- נאָר גיי טענה'ן צו אַ פּראָסטאַק, אַז ביז-װאָס ביז-ווען האָט ער דערווייל אָפּגע- 
כאַפּט דאָס גאַנצע דאַװנען, שנעל אַראָפּגעצױגן פון זיך דעם טלית ותפילין, צומאָל 
נישט מטריח געווען זיך זיי צונויפלייגן, נאָר אַװעקגעלײגט אויפן פענצטער און 
גיך-גיך זיך אָפּגעטראָגן. .. 
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די תלמידים באַגלײטן נאָך דעם פּראָסטאַק מיט שפּאָטישע בליקן און דאָס 
מאָל דוכט זיך זיי אויס, אַז אויך דער רבי האָט זיך לייכט צעשמייכלט . . . 

איינער פון די תלמידים שטעלט זיך אויף און וויל צונויפלייגן דעם טלית -- 
בלייבט זיין פּנים בלייך ווי די װאַנט, 

-- האַ, װאָס איז? -- פרעגט דער רבי פאַר'חידוש'ט און ער פרעגט גיכער 
מיט אַ בליק וי מיט אַ װאָרט, 

-- אַ מאָדנע מעשה, -- שטאַמלט אַרױס דער תלמיד און ווייזט, אַז דער טלית 
איז אינגאַנצן נאַס װוי עמיצער װאָלט אים געווען אָפּגעטונקען אין װאַסער. 

אַ מעשה פּלא -- האָט דער רבי גענומען דעם טלית אין דער האַנט און איז 
געווען מלא התפּעלות -- אַ פּלא'דיקער ייד איז עס . . . וואוהין איז ער אַועקגע- 
גאַנגען ? מען דאַרף אים נאָכלויפן און אויפזוכן פּלאי פּלאים!... 

און אַז די תלמידים האָבן אויסגעפונען אויפן יריד-פּלאַץ דעם פרעמדן בעל- 
עגלה און אים געפירט צו זייער רבי'ן, האָט דער רבי אים אויפגענומען מיט אַ 
גװאַלדיקן יראת הכבוד, 

--- איך וויל וויסן, זאָגט דעם אמת, -- האָט דער רבי ר' יחיאל מאיר זיך וי 
געבעטן רחמים ביים פרעמדן ייד -- איך וויל דערגיין דעם אמת, פון װאַנען איז 
דער טלית געװאָרן נאַס, װוי פון װאַסער אַרױס?.,. 

ענטפערט אברחמ'ל בעל-עגלה מיט אַזעלכע תמימות'דיקע איגן: 

-- פון ואַנען זאָל איך וויסן? איך ווייס אַלײין נישט. אין דאָזיקן טלית האָב 
איך מתפּלל געווען און מער גאָרנישט... 

--- און איך בין דאָך יעדן טאָג מתפּלל אין זעלבן טלית -- האָט דער רבי 
ר' יחיאל מאיר זיך נישט אויפגעהערט צו חידוש'ן -- אויב אַזױ שטעקט דאָך אַ 
סוד דערביי! 

-- אַ סוד ? איך ווייס נישט פון קיין סודות! -- האָט אברהמ'ל בעל-עגלה 
אַזױ תמימות'דיק אַלץ געטענה'ט. די מעשה איז געווען פּשוט. איך האָב אַרױסגע- 
קוקט דורכן פענסטער אין דרויסן. האָב איך דערזען וי אַ א,ראָטע* סאָלדאַטן ווערט 
מושטירט. האָב איך זיך איינגעקוקט און געזען וי זיי פאָלגן אויס יעדן באַפעל פון 
זייער קאָמאַנדיר, מיט אימה און פּחד, מיט התמדה און חשק, מיט זריזות און 
התלהבות... האָב איך גענומען אַראָפּלערנען אַ אקל וחומר", אויב פאַר אַ פּראָסטן 
,;בשר-ודם", אַ קליין אונטער-אָפיצירל און גאָרנישט שב'גאָרנישט, ציטערט מען 
אַזױ --- על אחת כמה וכמה פאַרן מלך מלכי המלכים, הקדוש ברוך הוא... 

-- אָט דערפון -- האָט אברהמ'ל אויסגעפירט גאַנץ בנעימות'דיק -- האָט מיך 
אַרומגעכאַפּט אַ שוידערניש אין די ביינער און איך האָב נישט געקענט אַרױסרײדן 
אַ װאָרט . . . די לעפצן מיינע האָבן געציטערט און קיין װאָרט האָב איך נישט 
געקענט אַרױסרײדן , . . און אַ שווייס האָט מיך באַגאָסן, אַ קאַלטער שווייס פון פּחד, 
אַ טייך פון שווייס... . און דערפון איז דער טלית געװאָרן אַביסל דורכגענעצט... 

-- עס מאָכט נישט אויס, רבי, -- האָט אברהמ'ל פּלוצלינג גענומען פריילעך 
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צו אונטערווינקן -- עס מאַכט נישט, איר װעט זיך אָפּטרוקענען, רבי, איר װעט 
וועט זיך גאַנץ שנעל אָפּטרוקענען!.י. 

און דאָ האָט דער רבי ר' יחיאל מאיר אַ ציטער געטאָן: 

-- חס וחלילה! -- אָפּטרוקענען ? װוער וויל זיך דען אָפּטרוקענען? אדרבא 
ואדרבא, נישט אָפּטרוקענען וויל איך זיך. איך זוך אַ וועג װוי אַזױ קיינמאָל נישט 
אָפּצוטרוקענען זיך, קיינמאָל נישט צו ווערן פאַרטרוקנט!... | 

-- האָט אברהמ'ל בעל-עגלה אויסגעפירט -- אַזױ גאָר ? מיט אַ נצחונ'דיקער 
שטים. וויל מען זיך לערנען וי אַזױ קיינמאָל נישט אָפּצוטרוקענען און קיינמאָל 
נישט אויסצוטרוקענען, איז דערויף בנמצא דער איינער וועג צו גיין אין קאָצקער 
חדר אריין!... 


--- די דאָזיקע מעשה -- פלעגט דערציילן דער רבי ר' יחיאל מאיר פון גאס- 
טינין -- האָט מיך געפירט קיין קאָצק צו לערנען דעם יסוד פון תפילה... 


(איבערגעזעצט פון העברעאיש) 


אלחנן קאַמינער. 
געבוירן אין װאַרשע, תרע"ו (1916) 


אומגעקומען אין בענדינער געטאָ, תש"ג (1943) 


ער טיז געװען טײגער פון די יוגגסטע אין דער יחסטותדיקער טאַי 
מינער'משפחה (חסידישע פריצים, מחוחגים פון גערער הויף), װאָסם 
זײ אין אויסגעקומען צן שפילן אַ גאַנץ אָזעערדִיקֶע ראָל אין דער 
א8גטװיקלונג סון דער ארטאָדאָלסישער פּרעסע. זײן זײדע, רי מעגדל 
קאַמינער, איז געװען דער מיטגרינדער און פאַרװאַלטער פן , דאָס 
יידישע טאָגבלאַטי אין װאַרשע. זײן פאָטֶּער רי חײם, איז געװען 
לאַנגײיאָריקער געהילפס אַדמיגיסטואַטאָר אין דער דערמאָנטצער ציײי' 
טונג. ער אַלײן איז געבוירן געװאָרו טין װאַרשע (בערך אי יאָר 
6 א איז אױסגעװאַטסן אין שטיבל טון ביח המדרש. ער איז 
געװען באַקאגט טֵלס גרויסער בעל:יכשרן, א מגגן אט פידעל' שפילער. 
אַנגעהױיבן שרײבן האָט ער אין דער העברעאישער בײלאַגע פון ,אֲרי 
טאָדאָקסישע יוגגט'בלעטער" (װאַרשע, 1931--1939), דער אָגאַן 
פון , צעירי אגודח ישראל". נֹאַָך זײן חחונח האָט ער זיך איבערי 
געטראָגן קייו בענדין און איז דאָרט געװען סעקרעטאַר פן דער 
קהחלה. זײין טעמע איז געטען אויסשליסלעדך -- די חסידישע אומגע' 
בונג זײגע, אומגעקומען איז ער בעת דער ליקװידאַציע פון בענדינער 


געמא, אין יאָר 1943. 
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אלחנן קאַמינער 


דעם זיידנס שלש סעודות 


מיט האַרץ-קלאַפּעניש זיינען מיר, די יונגסטע אייניקלעך, אַרין צום זיידן 
זיך ,פאַרהערן" לכבוד שבת. 

דער ווייס"געדעקטער טיש האָט זיך געבראָכן פון די פּאָרצעלאַנענע קלאָשן 
מיט שבת-אויבס. איך בין געווען אַ נאַשער און געװאָרפן גיריקע בליקן צו די טוי- 
באַדעקטע פּירות, װאָס זומער-צייט איז כמעט יעדעס מאָל געווען דאָרט בנמצא 
עפּעס נייעס אויף אַ גשהחיינו". דאָך האָט מיך געפלעגט אינטריגירן די הויך- 
טורעמדיקע גאָלדיק-באַזײימטע קלאשן מיט כלערליי פאַנטאַסטישע געמאָלערײיען 
װאָס די באָבע האָט ליב געהאַט אַהיימצוברענגען מיט זיך פון די אויסלענדישע 
קוראַציע-בעדער, און ספּעציעל פון דעם לעגענדאַרישן קאַרלסבאַד, 

דער גז-עדן מיט די טייערע פּירות און גאָלד-באַצירטע קלאָשן האָט אויף אונדז 
געװאַרט ערשט נאָכן ,פאַרהערן", און דערווייל האָט געפאָכעט ביי מיר די נשמה: 
ווער ווייס, צי איך על היינטיקן שבת נישט פאַרשעמט בלייבן ביים זיידנס 
;נסיון"?... 

מיר האָט געטיאָכקעט ביים האַרצן און דער זיידע אַליין איז דווקא געווען אַזױ 
האַרציק צוגעלאָזן, דער געבלימטער שבתדיקער שלאָפּראָק, מעשה מלך, װאָס איז 
אויך געװאָרן געברענגט ערגעץ פון ווייטן, לעגענדאַר-שײינעם אױיסלאַנד, האָט דעם 
זיידן צוגעגעבן נאָך מער חשיבות און הדרת-פּנימ'דיקן חף 

דער זיידע האָט אָנגעהויבן, וי זיין נוסח איז געווען, ביים קלענסטן אייניקל, 
;װאָסאַרע סדרה גייט היינט ?7, האָט ער געפרעגט. גנשא" -- האָט דאָס אייניקל 
זיך צוגעאיילט מיטן ענטפערן. ;װואָס איז ע ר,נשא" געווען, אַ גוי צי אַ ייד ?7 האָט 
דער זיידע שטיפעריש געפרעגט מיט אַ פאַרשטעקט שמייכעלע. ;נשא" -- איז גאָר- 
נישט געווען, אָבער די ,נשיאים" זיינען געווען יידן, האָט דאָס יונגעטשקע אייניקל 
אָפּגעענטפערט מיט חריפות. איז דער זיידע אַריין אין התפּעלות פון דאָזיקן תירוץ, 
און נישט יוצא געווען בלויז מיט אַ קניפּ אין בעקל, װי יעדעס מאָל, נאָר גע- 
כאַפּט דאָס געראָטענע אייניקל אויף דער שויס אַרױיף 

אין דעם קליינעמס זכות, איז שוין דער גאַנצער ;פאַרהער* דורכגעגאַנגען מיט 
חסד, מיך האָט דער זיידע אויסגעפרעגט אין משניות, אין ;המפקיד", דעם דריטן 
פּרק פון ,/בבא מציעא", און דאָס מאָל האָט דער זיידע מיך נישט געװאָלט דווקא 
כאַפּן אויף דער ווענדקע, בין איך אַרױס אַ גאַנצער למדן. דאָס עלטסטע אייניקל, 
דער גמרא-בחור, װאָס האָט געדאַרפט פאָרלייענען פאַרן זיידן אַן אָפענעם ;תוספות", 
גלייך אויפן אָרט, איז אויך אָפּגעקומען מיט בלויז שרעק. דער זיידע האָט מטיב 
געווען, איז יוצא געווען בלויז מיט תוספות'עס קשיא, און די קלאשן שבת-אויבס 
זיינען שנעל אַריין אין באַועגונג, 

וי לאַנג האָט דער זיידע געהאַט צייט זיך צו פרייען מיט די אייניקלעך? אַז 
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באַלד האָבן גענומען זיך שטיל אַרײנשאַרן היימישע חסידים צו מנחה. דער זיידע 
האָט זיך אויף די עלטערע יאָרן נוהג געווען צו פּראַװען שלש סעודות ביי זיך אין 
שטוב, אין דער סאַמאָראָדנער ,סאליע". אַביסל האָט זיך דער דאָזיקער מנהג גע- 
נומען, מחמת דעם זיידנס חולשות, װאָס פאַר אים איז שוין געווען אַ טירחא צו גיין 
אין חסידים-שטיבל אַרײין; און אַביסל האָט זיך דאָס גענומען צוליבן זיידנס חשיבות, 
װאָס היימישע יידן האָבן אים געװאָלט אָנטאָן כבוד און געבן אים דעם שאַנס צו 
פּראַװוען שלש סעודות אין דער היים. 

בקיצור, -- דער היימישער מנין האָט זיך שנעל אָנגעקליבן. אייניקע אָרעמערע 
יידן האָבן זיך נאָך מקדים געווען נהנה צו זיין פון שבת'דיקן ;כיבוד" ביד רחבה, 
די אַנדערע למדנים פון שטיבל, האָבן געװאָלט אַרײנכאַפּן מיטן זיידן אַ שאַרפן 
שמועס אין לערנען. דער זיידע האָט נישט מסיח דעת געווען פון ביידע זאַכן. מיט 
איינעם האָט ער זיך שאַרף מתווכח געווען, דעם אַנדערן האָט ער אונטערגערוקט 
כיבוד מיט אַ שמייכלנדיקן וואונק: מען דאַרף משלים זיין די ;מאה ברכות". און 
דאָ האָט דער זיידע געװאָרפן אַ בליק דורכן פענסטער און דערזען די שאָטנס אַרױס- 
קריכן אויף דער שטילער שבת'דיקער גאָס. ;מנחה"! ;מנחה"! -- האָט דער זיידע 
זיך אַליין מזרז געווען. 

דעם זיידנס ,שמונה עשרה" ביי מנחה האָט זיך געצויגן באַזונדערס לאַנג. עס 
איז אים געווען אַ שאָד דער שבת און די תפלה פון /,אתה אחד" איז אים געווען 
גאָר:נאָנט צום האַרצן. ;אתה אחד, ושמך אחד, ומי כעמך ישראל גוי אחד בארץ". 
די גאַנצע ;שמונה עשרה" פלעגט ער דאַװנען מיט אַ געפליסטער, די ליפּן האָבן 
געציטערט און קיין שאָרך האָט מען נישט געהערט. נאָר די װוערטער ;ומי כעמך 
ישראל גוי אחד בארץ", האָבן זיך פון אים אַרױסגעריסן הויך אויפן קול, און דווקא 
נישט מיט קיין פריידיקן געשריי, נאָר גאָר מיט אַ טיפן קרעכץ. װי די כוונה װאָלט 
געווען : ;איז דאָס טאַקע דער עמך ישראל גי אחד בארץ"? אַזױ דאַרפן מיר 
אויסזען1 און דאָס דאַרף זיין אונזער מצמד1יי. / 

אַלע זיינען שוין לאַנג אױסגעגאַנגען די שטילע ;שמונה עשרה" און דער זיידע 
שטייט אַלץ אין זיין ווינקל, צווישן דער ספרים-שאַנק. די שאָטנס ווערן דרייסטער, 
זיי װאַקסן-אויס פון אַלע זייטן. דער זיידע פאַרענדיקט מנחה מיט אַ צוגעאיילטן 
;עלינו לשבח". מען װאַשט זיך שווייגנדיק צו שלש סעודות. די שבת-מלכתא נעמט 
זיך גרייטן אין וועג אַריין --- שווייגט מען. מען שווייגט, 

ביז דער מנגן ר' יצחק לאָזט הערן זיין לייכט הוסטעלע, וי אַזױ אַרום װאָלט 
ער אָנגעשטעלט דעם קאַמער-טאָן, און אַ שאַלערײ צעשטערט דאָס שטיל-שווייגעניש: 
;יצוה צור חסדו קהלותיו לקבץ*... מיט דער זעלבער עקשנות, װאָס אַלע האָבן 
מיט אַ מינוט פריער געשוויגן, כאַפּן זיך אַלע אָן אין דעם הילכיקן געזאַנג. אַלע 
צוזאַמען אין איין געזאַנג -- אַלע, אָרעם און רייך, למדנים און בעלי-בתים, זקנים 
און יונגלעך. ביז ר' יצחק גיט אַ שיס-אויס: ?אבי עד שר שלום". דער עולם האָט 
פאָרענדיקט דעם חסידישן ניגון און ר' יצחק דער מנגן, ציקלט נאָך אַלץ װי אָ 
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ליכטל, װאָס װויל זיך נישט פּאַרלעשן, און ער ציט נאָך אַמאָל דעם לעצטן פאַל, 
יאָגט-אָן מיט שטורעם, און פאַרלעשט זיך שטילערהייט, מיט אַ צאַרטן ווידער-קול: 
;ש-לום".. . 

ווידער איז שטיל-שאַ. אָבער דאָס איז אַ שטילקייט וי פאַר אַ שטורעם, אין דער 
שטילקייט פילט מען, אַז עפּעס גרייט זיך, יאָ, איצט איז דער זמן, ווען דער זיידע 
אַלײַן װיל עפּעס זאָגן. װאָס װעט ער זאָגן? נישט קיין אייגענע קתורה" און אויך 
נישט קיין חסידיש-רבי'שע שמועסן. דער זיידע פלעגט זיך ביי שלש סעודות נוהג 
צו זיין בלויז נאָכצודערציילן א חסידישע מעשה, נאָר די דאָזיקע חסידישע מעשה 
האָט שוין כולל געווען אין זיך אַלץ צוזאַמען : חסידות און מוסר, אמונה און יראת 
שמים, און טאַקע דער עיקר -- אמונת צדיקים... 

דאס זיינען געווען דעם זיידנס חסידישע מעשיות ! 

און דערווייל איז נאָך אַלץ שטיל. דער זיידע ציט-אָפּ דעם אָטעם. אַלעמענס 
אויגן אַרום בליצן אין דעו טונקלקייט. אַלעמענס בליציקע אויגן זיינען אָנגעשטעלט 
אין דער ריכטונג פונעם זיידן. און פון די בליציקש אויגן, איז דער זיידע, משמעות, 
געװאָרן צעבליצט און צעצונדן. אָבער מסתמא כדי צו באַהערשן זיין גרויס התרגשות 
האָט דער זיידע אָנגעלענט דעם קאָפּ אויף ביידע הענט און גענומען דערציילן מיט 
אַזאַ געצוימט אינזיכדיקן קול: 

פאַר דער הסתלקות פונעם הייליקן ריזשינער איז דאָס געשען... דעם 
לעצטן ראש השנה פאַר דער פּטירה, האָט מען מרגיש געווען װאָס עס גרייט זיך. 
נאָכן דאַװונען האָט דער ריזשינער פּלוצים אַ זאָג-געטאָן צום עולם : ;צי הערט איר 
נישט דעם שופר של משיח? איך הער אים! מען דאַרף זיך מכין זיין!*. און ער 
האָט זיך טאַקע גענומען מכין זיין!... נאָר וויפל די ריזשינער חסידים האָבן עפּעס 
מרגיש געווען, איז די הרגשה פון די דזשיקאָװוער חסידים געוען נאָך גרעסער. 
און אַזױ איז געווען די מעשה. אין דזשיקאָוו האָט מען זיך נוהג געווען. אַז יעדן 
ראש-השנה פלעגט ער רבי ר' אליעזר, מאַכן אַ ;מי שברך" פאַר אַלע צדיקי הדור, 
נו, איז יעדעס יאָר דער רבי ר' ישראל פון ריזשין געווען דער ערשטער אויף דעם 
צעטל פון די ,מי שברכ'ס", אָבער דאָס מאָל, אַז די חסידים האָבן דערלאַנגט ערב 
ראש-השנה דעם דזשיקאָווער מיטן ריזשינער בראש. האָט דער דזשיקאָװער אַ 
ברום-געטאָן און געהייסן צייכנען אויפן ערשטן אָרט דעם נאָמען פון הײיליקן צאַנזער, 
חיים בן מרים, און דערביי האָט דער דזשיקאָװער מוסיף געווען, אַז די ראשי תיבות 
פוֹן ?מכלכל חיים בחסד* זיינען טאַקע: חיים בן מרים... און דער סוד דערפון 
איז דאָך געװאָרן נתגלה אַ חודש שפּעטער, נאָך דער פּטירה פון הײיליקן ריזשינער, 
זכותו יגן עלינו... 

אַרום איז שטיל, אַז מען הערט נישט קיין שאָרך. קיינער הוסט נישט און 
קיינער ניסט נישט. איינגעהאַלטן דעם אָטעם. און דער זיידע ציט נאָך טיפער אָפּ 
דעם אָטעם און ציט ווייטער זיין וואונדערלעכע מעשה: 

-- נאָך אַ שטיק פאָר ראש השנה, באַלד נאָך .שבת נחמו" איז דער ריזשינער 
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געפאָרן אין זיין פאָלװאַרק אַרײן, ;זלאָטי פּאָטאָק*. קיינעם האָט ער נישט מיטגענומען 
מיט זיך, חוץ דעם יונגערן זון ר' זאב, און דעם רבי'ן פון קאברין. אַ גאַנצן שבת 
האָט זיך דער ריזשינער מתבודד געווען ביחידות, און אפילו נישט צוגעלאָזט דעם 
זון צו זיך. ווען עס איז געקומען דער זמן פון שלש סעודות, האָט דער ריזשינער 
צו זיך גערופן ביידן, און אַלע דריי צוזאַמען זיינען אַרױס שפּאַצירן אין גאָרטן 
אין מיטן שפּאַציר האָט דער ריזשינער אַ זאָג-געטאָן: ;דער סוד פון שלש סעודות 
איז דער צדיק הדור, װאָרים פון דער דאָזיקער סעודה, בשעת קרעוא דרעוין", גייט 
אַרױס די השפּעה אויף אַ גאַנצער װאָך.... און דער צדיק חדור איז דער גרויסער 
משפּיע, װי עס איז געשריבן אין תורתנו הקדושה ;ויוסף הוא המשביר" און יוסף 
ווערט אָנגערופן דער צדיק הדור, װאָס ער איז דער ,משביר", דער משפּיע פאַר 
דער גאַנצער וועלט"... באַלד דערויף האָט דער ריזשינער זיך אויסגעדרייט צום 
קאָברינער רבי און געזאָגט ערבי פון קאָברין, עס איז אַ סברא, אַז מען קען יוצא-זיין 
פאַר ;שלש סעודות" מיט די פּירות פון דאָזיקן גאָרטן, די פּירות זיינער דאָך וואויל 
און גוט :*, אָבער דער קאברינער האָט גלייך תופס געווען דעם ריזשינערס כוונה און 
איז אַ שפּרונג-געטאָן פון אָרט מיט אַ געשריי: ניין! בשום אופן ניין! מיר ולן 
נישט נהנה זיין פון די דאָזיקע פּירות, ווייל די וועלט דאַרף נאָך דעם בוים גופא !" 
דער ריזשינער האָט מער נישט געענטפערט קיין װאָרט, און דער קאברינער האָט 
גענומען שרייען מיט אַ יאָמערלעך קול: ,די װעלט דאַרף האָבן ר' ישראלץ!" 
דערויף האָט דער הייליקער ריזשינער קורץ אָפּגעענטפערט: עאויב דער דור װעט 
מיך דאַרפן, װעל איך קומען העלפן!?... 

דער זיידע האָט פאַרענדיקט. פאַרענדיקט די חסידישע מעשה אָן הוספות, אָן 
שום פּירושים, 

נאָר יעדע הוספה און יעדער פּירוש זיינען סיי-ווי געווען איבעריק. דער חסידישער 
עולם האָט באַקומען פליגל פון דער מעשה. דער סוד פון ;שלש סעודות" גיט די 
שפע און השפּעה אויף אַ גאַנצער װאָך... און די צדיקי הדור, אַז מען האַלט 
זיך אָן אין זיי, גיט דאָך אוודאי די ריכטיקע השפּעה... און אפילו די צדיקים, 
װאָס זיינען שוין לאַנג אַװעק זיינען דאָך אַלץ ווייטער מגין און קומען העלפן, ווען 
דער דור דאַרף זיי.., 

דער זיידע האָט פאַרענדיקט --- אָבער דער עולם איז אַלץ ווייטער פאַרחלומ'ט, 
פאַרשװועבט אויף די פליגל פון דער וואונדערלעכער מעשה, 

-- אַ ניגון! -- באַפעלט דער זיידע מיט אַ הילכיקן קול, 

נעמט ר' יצחק ווייטער זינגען מיט אַן עכט-טריאומפולן געזאַנג: 

פיום זה מכובד מכל ימים, כי בו שבת צור עולמים?... 

און דער עולם כאַפּט זיך צום ניגון, וי צו אַ טאַנץ. דאָס התלהבות שטייגט 
איבער אַלע ברעגעס. די לעצטע מינוטן פון שבת-קודש. און מען מוז אַװעקכאַפּן 
די השפּעה פון דער הייליקער שמחה אויף אַ גאַנצער װאָך. 
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דער מנגן ר' יצחק דערגייט ענדלעך צום לעצטן פּסוק פון שבתדיקן זמר, און 
גיט אַ הויב די שטימע זיינע ביז דער העכסטער אָקטאַװע: 

-- כי הוא הצור פּעלו תמים ! 

דאָ איז שוין דאָס התלהבות אַרױס פון די צוימען און פאַרפלייצט אַלץ אַרום, 
דער עולם וויל נישט אָפּלאָזן, מען זינגט נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל: 

-- ,כי הוא הצור"... 

און מען טייטשט אויס אַזױ זינגנדיק: ,כי הוא, כי הוא" -- וייל נאָר ער, 
נאָר ער, ער איז דער באַשעפער, ער און קיין אַנדערער, און זיין ווערק איז שלימות'- 
דיק. ,כי הוא! הצור -- פּעלו תמים".. . 

אין דרויסן, אויף דער שטעטלדיקער גאָס, הערשט שוין אַ װאָכעדיקײט. לאָדנס 
און קראָמען ווערן צעעפנט, דער שװערער עול פון די ;ששת ימי המעשה" כאַפּט 
אַלעמען אַרום --- און ביים זיידן אין שטוב גייט נאָך אַלץ דאָס געזאַנג פון בטחון 
און אמונה : | 

-- כי הוא הצור פּעלו תמים... 


(איבערגעזעצט פון הצברעאיש) 


? 


מיטן כוח פון שמחה 


שמיני עצרת ביים זיידן אין הויז, | 

אַ פריילעכער האַרמידער פון חסידישן עולם. דער טיש איז אָנגעשטעלט מיט 
משקאות לרוב. וויין גיסט זיך פון די גרויסע גאָנשערס, וי װאַסער. דער זיידע זיצט 
אויך נישט אויף איין אָרט, ער העלפט מכבד זיין דעם עולם. נאָך אַ פלעשל, נאָך 
אַ טעלער ניס, נאָך אַ קויש פּירות. 

דער עולם זיגט מיט געפּילדער, יונג און אַלט צװאַמען. די קװיטשעדיקע 
;קעלעכלעך" פון חסידישע יונגלעך שטייגן איבער די מונטערע קולות פון די עלטערע 
התלהבות'דיקע חסידים. אין מיטן געזאַנג, רייסן זיך כסדר דורך די געשרייען: 
,לחיים ! לחיים !7 די הענט ציען זיך אויס איינער צום אַנדערן צום ווינשעווען, און 
די הענט װערן דערווייל פאַרקייטלט צוזאַמען. אַ חסידישער ריקוד פלאַקערט-אויף. 
דאָס התלהבות שטייגט. דעם זיידנס גרויסע ,סאַליע* ווערט ענג און מצומצם'דיק 
פאַר דעם צעהוידלטן עולם. דער טאַנץ גייט, אַ פּלאָם-פייערדיקער טאַנץ. עמיצער, 
אַ פאַרמאַטערטער, טשעפּעט זיך אָפּ אויף אַ וויילע פון טאַנצנדיקן ראָד און אַנדערע 
פריש-אָנגעקומענע חסידים, פלעכטן זיך אַרײן. 

די הילצערנע פּאָדלאָגע ציטערט און טאַנצט-אונטער. אָבער די פּאָדלאָגע איז 
פאָרט צויפעסט און װײיניק-נאָכגיביק -- האָצקען עטלעכע חסידים איבערן הויכן 
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טיש. אויפן גרויסן טיש ווערט פאַרפלאָכטן אַ רעדל, און דער טיש שפּרינגט-אונטער 
מיט אַלע פיר פיס, 

דער גאַנצער עולם איז צעהוליעט און צעהוידלט און פּלוצלינג דערמאָנט זיך 
עמיצער מיט אַ מאָנענדיקן אויסגעשריי: 

-- וואו איז ר' נטע? ר' נטע איז נישטאָ!.י. 

איז עס מעגלעך, אַז ר' נטע, דער אַלטער חסיד, זאָל איצטער דאָ פעלן ? ר' נטע 
איז שטענדיק דער ערשטער שטויסער, ער איז דער מאָנער און וועקער. ער טרייבט 
דעם עולם צום טאַנץ און ער װאָס הויבט-אָן דער ערשטער צו טאַנצן, ער בלייבט דער 
לעצטער, ביז דער טאַנץ ווערט אױיסגעטאַנצט, 

-- היתכן, ר' נטע, איר דאַרפט זיך אַביסל שאַנעװען! -- האָט איינער פון די 
עלטערע חסידים געפּרואװט אַרײנװאַרפן אַ װאָרט דעם דביקותדיק-צעטאַנצטן ר' נטע, 
װאָס האָט שוין דאַמאָלס, צװווישן אונז זאָל עס בלייבן, געהאַט אָפּגעצײלט ;אַכט 
צענערלעך" מיט צולאג פון צוויי יאָר, צוזאַמען אַ קימא-לן פון צוויי-און-אַכציק... 

-- איך בין דען אַ זקן?! -- האָט ר' נטע זיך צעשמייבלט מיט אַזאַ געמאַכטן 
געבייזער -- אַ טעות! איך געהער נאָך צו די איונגעלייט", איך אַלין בין װוי פיר 
;יונגעלייטלעך? צוזאַמען!... 

און איצטער זוכט מען ר' נטעץ, און ער איז נישטאָ. 

-- נישט קיין גוטער סימן! -- הערט זיך אַ באַזאָרגטע שטים. 

אין זעלבן אויגנבליק עפנט זיך די טיר און אַן איינגעבויגענער, גרייז'גראָער 
זקן באַװוייזט זיך, 

-- ברוך-הבא, ר' נטע! 

-- מאַכט'ס אַ ווארע, ר' נטע גייט! 

דער עולם איז מקבל-פּנים דעם אַלטן חסיד מיט אַ טראַסק. און ער, ר' נטע, 
וויל אַרופציען אַ שמייכל אויף זיין פּנים, און ער קאָן נישט. אַ פּיינלעכער שאָטן 
ליגט אויף אים, 

-- װאָס איז מיט אייך ר' נטע ? סטייטש? ס'איז דאָך עפּעס אַ יום-טוב, שמיני 
עצרת, ,קשה עלי פּרידתכם", ס'טייטש, ר' נטע?... 

פאַרשטייט דער עולם, אַז דער ענין איז נישט גלאַטיק, נעמט מען שוין פרעגן 
מיטן גאַנצן ערנסט : 

-- ר' נטע, װאָס איז חלילה, געשען? זאָגט דעם אמת, ר' נטע! 

--- װאָס זאָל איך אייך דערציילן? -- נעמט זיך ר' נטע פאַרענטפערן -- דאָס 
האַרץ איז נעבעך פאַרקלעמט, מיין בןייחיד איז אין דער גרעסטער סכנה, דער 
רופא זאָגט אים אָפּ דאָס חיות, השם ירחם! 

אַ וויילע האָט אַ ווייטיקלעכע שטילקייט פאַרכאַפּט דעם עולם. ס'האָט זיך גע- 
דוכטן, אַז מיט איין װאָרט האָט ר' נטע גורם געווען צו פאַרטרייבן די יום- טוב'דיקע 
שמחה, 

ממש באותו הרגע האָט ר' ישראל-משה גבאי אַ שפּרונג געטאָן איבערן טיש : 
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-- הערט, ר' נטע, איך האָב פאַר אייך די בעסטע עצה : איר װעט געבן ;משקה" 
פאַרן עולם און דאָס װעט ברענגען די ישועה! װעט איר, ר' נטע פאָלגן מיין עצה, 
װעל איך אייך דערציילן אַ חסידישע מעשה, צו ווייזן װי גרויס ס'איז דער כוח פון 
שמחה... 

פרישע פלעשלעך משקה זיינען כהרף עין אױיסגעװאַקסן אויפן טיש און דער 
גבאי ר' ישראל-משה האָט זיך אַװעקגעזעצט און מיט דער גאַנצער הרחבת הדעת 
גענומען זיך צו דערציילן די מעשה. דער עולם האָט אינגעהאַלטן דעם אָטעם, 
די אָנגעגרייטע פלעשלעך משקה זיינען געבליבן מיט פאַרשטאָפּטע פּראָפּנס אין די 
העלדזער, און ר' ישראל-משה גבאי האָט געציילט זיינע ווערטער מיט דער גרעסטער 
חשיבות ; 

-- די מעשה ווערט דערציילט אין אונזער משפּחה פון דור צו דור... 

איך האָב די מעשה איבערגענומען בקבלה פון מיין זיידן, זכרונו לברכה און מיין 
זיידע האָט דאָס געהערט פון זיין זיידן. װאָס האָט דאָס אַלײן געהערט פונעם 
ראָפּטשיצער, זכותו יגן עלינו... 

... און דער ראָפּטשיצער האָט דערציילט אַזױ: 

;איך בין אַמאָל געזעסן איינער אַלײן, שפּעט נאָך חצות, אין בית המדרש פון 
;חוזה", אין לובלין. אַ שווערע סוגיא געווען און איך האָב נישט געקענט אַװעק 
פון דער גמרא. פּלוצים נעמט עמיצער קלאַפּן אין דרויסן ביים טויער. אַ פרעמדער 
אורח רייסט זיך אַרין. איך בין געבליבן נשתומם און מלא פּחד. דער אורח האָט 
אויסגעקוקט וי אַ ,גוי?" אין אַ רייכן פּריצישן לבוש. דער ,גוי* האָט מיך אָנגעקוקט 
און פאַרלאַנגט דורכאויס, גלייך צו זעען דעם הייליקן רבי. האָב איך זיך מתגבר 
געווען איבער מיין פּחד און גענומען געלאַסן מסביר זיין, אַז די שעה איז שפּעט, 
און דער רבי װעט איצט קיינעם נישט אויפנעמען... אָבער אין זעלבן אויגנבליק 
האָט זיך אַ פּראַל-אױף געטאָן די טיר פון רבי'נס חדר, און דער רבי האָט צו מיר 
געזאָגט מיט תרעומות: -- ק;װאָס איז דאָס װאַקלעניש?*" ביי די װערטער האָט 
דער קחוזה" אָנגענומען דעם אורח ביי דער האַנט און אים אַריינגעפירט צו זיך 
אין חדר, 

,מיין מזל איז געווען --- האָט דער ראָפּטשיצער ווייטער דערציילט --- װאָס די 
טיר פון רבי'נס חדר מיוחד איז געבליבן האַלב-אָפן, און צו מיינע אויערן האָט זיך 
דערטראָגן דער שמועס פון דאָזיקן פאַרשטעלטן ,גוי". ,דו האָסט מיך געפרעגט", 
האָט יענער ;גוי" געזאָגט צו דעם גחוזה", צי בלויז מיט תשובה, תפלה און צדקה 
קען מען אָפּשרײען אַ גוירה, אָדער צי האָט אויך שמחה אַזאַ כוח ?* און אָט וואוינט 
זיך אַ ייד אין דאָרף הינטער לובלין. און דער ייד האָט אַ מנהג צונופצוזאַמלען 
נאָך אַזעלכע דאָרפס-יידן װוי ער, און יעדעס יאָר אום שמיני-עצרת, מאַכן פאַר 
זי אַ גרויסע שמחה און מכבד צו זיין מיט משקה לרוב. און אַז דער דאָרפס-ייד פלעגט 
משמח צו זיין זיינע שכנים פון דער גאַנצער סביבה, איז זיין שמחה געװען גאָר 
געװאַלטיק, איז אין דאָזיקן דאָרף אױיסגעבראָכן אַ גרויסע שריפה, דער דאָרפס-ייך 
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האָט אין גרויס בהלה אַ כאַפּיגעטאָן דעם פאַס וויין, װאָס איז געווען אָנגעגרײט 
כּאַר די שכנים אויף יום-טוב, און עס איז געשען א נס, װאָס דאָס ביסל וויין האָט 
איינגעלאָשן די שרעקלעכע שריפה... אַז איך האָב דאָס צוגעזען בין איך אַהער- 
געקומען מיט דער קלאָרער תשובה, דאָס אויך מיטן כוח פון שמחה, קאָן מען 
אָפּשרײען אַ ביטערע גזירה".., 

,דער פאַרשטעלטער גוי" אין פּריצישן לבוש, האָט אָפּגעזאָגט דאָס זייניקע 
און איז צוריק אַרױס, דורכן בית המדרש אין דרויסן, און איז נעלם געװאָרן. צו- 
מאָרגנס אינדערפרי האָט דער ;חוזה" געהייסן שפּאַנען דעם װאָגן און לאָזן זיך 
ערגעץ אין אַ דאָרף הינטעד לובלין. דריי תלמידים האָט דער קחוזה" מיטגענומען 
אויף דער רייזע און איך בין געװען איינער פון זיי, -- אַזױ האָט צוגעגעבן דער 
ראָפּטשיצער, 

,דער קחוזה" האָט געהייסן אָפּשטעלן דעם װאָגן נעבן אַ קליין, אָרעמען הויז, 
װאָס דאָרט האָט געלעבט דער איינציקער ייד פון דאָרף. דער ;חוזה" איז אַרײן אין 
שטוב, דערלאַנגט אַ גאָר װאַרעמען .שלום-עליכם" צום בעל-הבית און זיך געפרייט 
מיט אַזאַ גרויסער שמחה, וי יענער דאָרפסמאַן װאָלט געווען זיינס אַן אַלטער ידיד, 
אַלע אַרומיקע האָבן זיך געװאַלטיק גיחידושט, און דער ישובניק גופא האָט זיך 
גע'חידושט מער פון אַלעמען, נאָר איך האָב זיך נישט געחידושט -- האָט דער 
ראָפּטשיצער צוגעגעבן -- ווייל איך האָב פאַרשטאַנען װער דער דאָזיקער דאָרפס- 
ייד איז... 

;אַ לאַנגע צייט האָט דער ,חוזה" פאַרברענגט ביי יענעם דאָרפס-ייד און דער- 
נאָך, איז ער צוריקגעפאָרן מיט גאָר אַ התלהבות'דיקער שמחה, דער רבי האָט 
קיינעם נישט דערציילט אַ װאָרט, אָבער איך האָב דאַמאָלס געלערנט דעם כוח פון 
שמחה?.., 

-- עד כאן, דאָס איז דער סיפּור המעשה, װאָס איך האָב געהאַט צו דערציילן 
לכבוד אייך, ר' נטע! -- האָט אויסגערופן בנעימות דער גבאי ר' ישראל-משה, און 
איצטער מוזט איר טאַנצן מיט אונדז אַ פריילעך ריקודל, ר' נטע! 

און צום עולם חסידים, האָט ער, דער גבאי, אויסגערופן: 

-- לעבעדיק! לוסטיק! אַלע צוזאַמען! אין דעם זכות װעט קומען די רפואה! 

דער עולם האָט זיך אויפסניי אַרײנגעװאָרפן אין קאראהאד, פאַרפלאָכטן האַנט 
אויף אַקסל, האַנט אויף אַקסל, 

ר' נטע האָט זיך אַ וויילע געװואַקלט און בלויז צוגעקוקט צום טאַנץ. באַלד האָט 
ער זיך אַ ריס געטאָן פון אָרט, אַרײנגעכאַפּט זיך אין ראָד, און גענומען טאַנצן 
מיט דער גאַנצער מסירת הנפש. 

דער ריקוד האָט זיך צעפלאַקערט, און ר' נטע איז געװאָרן אָנגעצונדן. ער 
איז געװאָרן נשתנה צורה. די פּיינלעכע העויות זיינען פאַרשוואונדן פון זיין פּנים. 
שטראַלן פון קדושה און תפארת האָבן אים איינגעהילט, 

און דער טאַנץ גייט ווייטער. די אויגן שליסן זיך, די קעפּ פאַלן אַרונטער פון 
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די אקסלען, די פיס הויבן זיך אין דער הויך, און רירן כמעט נישט אָן די פּאָדלאָגע 
-- אַ רוחניותדיקער טאַנץ, שוועבנדיק און פלאַטערנדיק אין דער לופטן... 

און איבער אַלעמען שטייגט ר' נטע מיט זיין דבקות. די אויגן זיינע פאַרגלאָצט 
אין הימל, פון גרענעצלאָזן בטחון. ר' נטע טראָגט אויף זיך די לאַסט פון שמחה, 
ער איז מלא בטחון, אַז דער אָב הרחמים װעט זיך מרחם זיין אויף זיין גוסס'דיקן 
בןדיחיד... 

דער טאַנץ האָט זיך פאַרצויגן גאָר לאַנג --- פיל טאַנצנדיקע זיינען מיד גע- 
װאָרן און אַרױסגעפאַלן פון ראָד און ר' נטע האָט געטאַנצט עד כלות הנפש... 


(איבערגעזעצט פון העברעאיש) 
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תרמ"ב (1889) 


אומגעקומען אין אוישוויץ, 
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געבוירן אין אַמסטערדאַם בײ אַ רעליגיעזער פאַמיליע, פון דורות 
באַרװאָרצלט אין האָלאַנד, דערצױיגן געטאָרן איז פר פון קינדװײן 
אָן אַלם אַ צוסונפטיקער דאָקטאָר ראַביצער. געלערגט האָט ער תורה 
אין די רבגים סעמינטרו פון אַמסטערדאָס טור אין בערלץ, אן 
גלײינכצײטיק שפודירט אין די אוגיטערסיטעטן סון די ביידע ששטעם. 
באַזונדערס האָט איס געצױגן צן דער סלאַסישער און אָריענטאַלישער 
ליטעראַטורן, און אוױיף אײגער אַזאַ טעמע איז געװען זײן דיסעך: 
טאַבּיע. ער האָט געשריבן האָלעגדיש אין פאַרשידענע זשרורגאַלן טון 
האָט אַרױסגעגעבן יידיש האָלענדישע לעררביכער װעגן אמונה, און 
רעדאַגירט 8 זײער פּאָפּולערן קיורער-זשורנאַל. זײינע רעליגיעז'טעג' 
דענציעזע דראַמען זײגען געװוען פּאַפולער ביים ײדישן עולם טון פלעגן 
שטענדיק ציען פיל צושױער. די ערשטע זאַמלונג פון זײגע סקיצן 
פוועםס ײדישן לעבן אין אַמסטערדאַמער געמאַ איז דערשיגען אין 
6, הי זײן שרײבן איז ער געבליבן דער פאָלקס'מענטש אגן 
רטָמאַנטיקער, זײײן שפּראַך איז געװען רײך, טפשר צררײך און 
צרפײן יװואגסירט אי דעריבער גישט לײכט צום איבערמראָגן אין 
אַנדערע שפּראַט. טין 1943 איז ער געװאָרו פאַרשיקט אין אינטער'- 
נירווגס'לאַגער אין װעסטערבאָרס (האָלאַנד) און פון דאָרט קײן 
פּױלן אין טױטרלאָגער טישויץ. װען זיין נאָמעו טיז געװאָרן אויס'י 
גערופן צום גירוש האָט ער מיט במעט א בשמחהדיקער פעסטלקײףט 
אױסגערופן: ;הגגי ו", המיך בין גרײט צום עסרח"גטגנג ו". טין יטָר 
1 איז אין אַמסטערדאַם דערשינען אַן אַנטאָלאָגיע פון זײיגע 
געקליבענע װערק, צוזאַמענגעשטעלט אה אײנגעלײטעט פן דר. יאֲאַף 
מאיר. פון דאָרטן זײגען זײגע שאַפונגען צום ערשטו מאָל איבער' 
געזעצט געהטָרן אין ײדיש רורך מאיר גוסבוים. 
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אויף דעם ,װאטערלאָאַפּלײן? 
אין אַמסטערדאַם 


אי 


;חלק* -- | 

דאָס איז אַן אומדאַנקבאַרע זאַך, ווייל קיין מענטש איז נישט צופרידן דערמיט. 
וויסן ווייסט דאָך דער מענטש, אַז עס איז פאַראַן אַן אַנדערער, וועלכער פאַרמאָגט 
אַ גרעסערן חלק פון זיינעם. און אָט דאָס אויסדוכטעניש איז גענוג צו מאַטערן אַ 
מענטש אַ לעבן-לאַנג, 

דער מענטש גופא איז נאָר אַ ;חלק" און נישט קיין גאַנצקײט, ער איז אַ פּינ" 
טעלע פון דער מענטשהייט, אַ ברעקל פון דעם באַשאַף, אַ זייגנער-קלאַפּ פון דער 
אײיביקייט, און דאָך פילט זיך דער מענטש, אָפט אַ גאַנצער ?בשעת-מעשה", װי אַן 
אמתער אין מציאות. פאַרװאָס ? צוליב װאָס ? 

ווייל דער מענטש איז פאָרט אַן אוניווערזום, זיין אַקטיווקײיט איז אין-סופ'דיק, 
הגם יעדע פּעולה זיינע איז נאָר שטיקלדיק, זיין שטרעבונג איז אומבאַגרענעצט, טראָץ 
דעם, װאָס זיין רצון נעמט נישט אַרום מערער וי אַ רגע. זיין וויזיע דערגרייכט 
אומעטום, כאָטש זיין קוק-פעלד איז בלויז אַן ערגעץ-וואו אין דער בריאה, 

דער רבון כל העולמים, האָט באַשאַפן דעם באַגרענעצטן מענטש, מאַכט שיער- 
נישט אָט דאָס מענטשעלע פאַר אַ מאַסשטאַב פון זיין אייגענעם איך --- דעם כל-יכול 
אַליין, 

איז דער מענטש אַן אומצופרידענער, איז זיין אומצופרידנקייט אַ מין בענקעניש 
נאָך דעם אַלעם, װאָס ער גלויבט, אַז עס עקומט" אים. און איז ער מקבל זיין חלק'דיק 
לעבן -- איז עס אָבער מיט אַ גאָר-בפירושן תנאי, אַז דאָס ‏ ,איבעריקע", װאָס איז 
אים נאָכנישט געװאָרן דערלאַנגט, זאָל ווערן אַװעקגעלײגט אָן אַ זייט און דאָס מיט 
אַ ספּעציעלער שמירה, אָפּגעהיטן, כדי עס זאָל בלייבן זיינס און נאָר זיינס . . , 

אונזער וועלט באַשטײט אינגאַנצן פון פּיצלדיקייט און פאַרטיילטקייט, --- אַזױ 
לאַנג וי מען האָט נאָכנישט געזען דאָס בלענדעניש פון יענער ליכטיקער וועלט, אין 
וועלכער עס הערשט אחדות. אַנדערש איז דאָרטן, וואו די נשמות פאַרמאָגן אויף 
אײיביקע צייטן, דאָס װאָס זיי האָבן זיך געוואונטשן צו פאַרמאָגן, בשעת זייער קורצן 
פאַרוויילן אין אונזער פאַרביילויפנדיקער פאַרטומלטער וועלט. דאָרטן איז יעדנס 
;חלק? -- דאָס גאַנצע, דער ,אַלץ* ; און דאָרטן פאַרמאָגט תמיד יעדער איינער דאָס 
זעלבע ,חלק", װאָס דער אַנדערער... 

נו, פאַרשטײיסטו איצט, דעם טיפן פאַרבענקטן מיין פון יידישן פּאַראָל -- 
;חלק". פון אַלטן יידישן צוזאָג וועגן ;חלק לעולם הבא*! די דאַנקבאַרסטע זאַך, 
װאָס מען קען זיך נאָר פאָרשטעלן: ווייל מיט אָט-דעם .חלק" איז יעדער ייד צו" 
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פרידן. צופרידן, אַזױ לאַנג ער ועט נאָר נישט געוואויר ווערן אַז אַן אַנדערער 
האָט עס פאַרלוירן, חס-וחלילה, פאַרלוירן דעם חלק לעולם הבא. 


ב. 

;חלק" -- | 

און דאָך ווייס איך פון אַ חלק פון אונזער וועלט, פון עולם הזה, מיט וועלכן פיל 
מענטשן זיינען יאָ צופרידן. װילסטו עס געפינען ? קום-זשע מיט מיר צום ,װאַטער- 
לאָאָ-פּליין"*), אין דעם שרייערישן טומל, אינעם רייסיקן שטורעם פאַרן שטיקל ברויט, 
דאָרטן וואו אַן אוראַגאַן פון ווערטער"געשריי רייסט זיך אַ וועג צו עפּעס אַ מטבע. 
אַ קאָכיקער קעסל פון התלחבות, כדי אַרױסצובאַקומען אַ טעפּל עסן פאַרן היינטיקן 
טאָג, עס אַראָפּצוצװינגען אַזש פון הימל גופאָ. 

זיינען אָט די נערוועזע ברואים, װאָס שרייענדיק שילטן זי זיך, זיינען זי 
שונאים איינער דעם אַנדערן? חס"וחלילה. פריינט זיינען זיי אין דער טיף פון זייער 
האַרץ. פריינט, -- וועלכע וויינען וי אַ קינד צוליב דעם צווייטנס יסורים ; וועלכע 
וועלן אַװעקגעבן זייער פינגער, כדי צו ראַטעװען יענעמס אַ נאָגל; וועלכע װעלן 
פאַרציכטן אַ גאַנצע װאָך אויף װאַרעמס, כדי צו העלפן באַצאָלן דעם אַנדערנס 
פּאָליצײידשטראָף". 

זעסטו, אָט די דריי דאָרטן, אינמיטן פון ברענענדיקן טומל? דאָס זיינען די 
דריי, װאָס האָבן אַ חלק, אַ חלק איינער אינעם אַנדערן, אַזױ לאַנג װוי זיי וועלן לעבן: 
ראַף, מאָננע און לייזער. זיי גייען כמעט קיינמאָל נישט אַרױס צוזאַמען צו דער אַר- 
בעט, אָבער תמיד קומען זיי צוזאַמען אַהײם, וואוהין לייזער גייט, באַגלײטן אים די 
שאָטנס פון ראף און מאָננע, הגם זייערע גופים שלעפּן זיך אָרום אין געגנטן ווייטע 
פון אים, ווייל זיי האָבן דאָך אַ ,חלק" איינער אינעם אַנדערן 

אויב לייזער האָט פאַרדינט דריי גולדן, דורך מוטשן זיך און קלעטערן אַ פאַר- 
שוויצטער איבער די פיר-שטאָקיגע הייזער, איז איין גולדן פאַר אים גופא: איינער 
פאַר מאָננע, אויף וועמענס שטערן עס האָט זיך היינט נאָכנישט באַװיזן קיין איינציקער 
שווייס-טראָפּן : און איין גולדן איז פאַר ראַף, וועלכער גרייט זיך ערשט אַרױסצו- 
נעמען זיין וועגעלע אין גאַס אַריין. פּונקט דאָס זעלבע טוט אין אַן אַנדערן טאָג אויך 
ראַף, און דאָס װואָלט אויך געטאָן מאָננע. 

כאָטש פיל יאָרן שוין װי זיי קענען זיך, קענען זייערע פאַרבאָרגנסטע קװאַלן 
פון צער, זייערע טיפסטע שמחות. מאָננע האָט נושא"חן געווען ביי דעם גרויסן גביר 
אין דער פאנדעל-סטראָאט, אָבער לייזער גייט אַהין און נעמט אָפּ די זאַכן דאָרטן, 

ראַף גייט שוין נישט אַרױס אין גאַס אַ פּאָר טעג. דער דאָקטאָר האָט אים אַפילן 
היינט דערלויבט אַרױסצוגײן, אָבער מאָננע איז נאָכנישט מסכים. אויך לייזער איז 
נישט מסכים. װאָס ברענט עס ?* היינט אָװונט וועלן זיי אים ברענגען זיין חלק אין 
שטוב אַרײן. 


*) דער מאַרק"פּלאַץ אין אָלטן יידישן קװאַרטאָל פון אַמסטערדאַם, 


510 ס קי צן 


ראַף װעט היינט נישט גיין אין גאַס צו דער אַרבעט. און אויב מ'האָט נעכטן 
אָנגעוואוירן אַ רייכס-טאָלער, אָנשטאָט צו מאַכן ריוח, האָבן זיי ביידע לכתחילה 
שוין געוואוסט, אָן טענות און אָן חשבונות, אַז זיי װעלן ראַפן ועגן דעם הפסד 
גאָרנישט דערציילן. האָט דען ראַף נישט געבראַכט מאָננען זיין חלק יעדן טאָג, אַזױ 
לאַנג װי ער איז געווען קראַנק, כאָטש צוויי טעג איז קיין ריוח נישט געווען און 
איינמאָל האָט ער נאָך געהאַט אָנגעוואוירן? 


גי 


עחלק" -- -- 

דאָרטן אין דער שענק, וואו דער טומל פון דעם ,וואטערלאָאָ-פּליין", הערט זיך 
נאָר פונדערווייטנס, מאַכן זיי דעם חשבון פונעם טאָגס רווחים, לייזער, ראַף און מאָננע. 
דעם חשבון פון זייער חלק עולם-הזה. איז אָט-דאָס חלק גרויס, זיינען זיי פול מיט 
שמחה. טאָמער איז עס קליין, זיינען זיי זיך נישט מצער. מיט דער הייסער פּאַרע 
פון זייעדע טעפּלעך קאַװע, פאַרמישט זיך דער רויך פון זייערע ציגאַרן. און אויך 
די נשמה קרייזלט זיך אַרױף צום הימל, פול מיט דאַנקבאַרקײט, יעדער מיט בטחון 
אויף אַ בעסערן טאָג. 

צוויי װאָכן שוין װוי לייזער און מאָננע זיצן דאָ אַליין. עס איז נישט פּשוט צוגע- 
גאַנגען דאָס צערייסן זיך פונעם ;חוט המשולש", פונעם דרייפאַכן בונד. שווער איז עס 
צוגעגאַנגען, ראַפס אַרױסרײסן זיך פונעם ערדישן לעבן 

זיין גוף איז קיינמאָל קיין שטאַרקער נישט געווען. צו-שװאַך איז געווען דער 
גוף פאַר זיין מעכטיקער נשמה, וועלכע האָט זיך געהאַלטן אין איין ראַנגלען אַרױס, 
אַרױף, אַזױ-לאַנג װי עס האָט געדויערט זיין קורצער לעבן. צוויי װאָכן האָט גע- 
דויערט זיין לעצטער קאַמף. דאָס מאָל האָט די נשמה זיך אײינגעשפּאַרט און זי איז 
אַװעק. זי האָט זיך אַרױפגעכאַפּט צו דעם בורא אירן און דאָרטן באַקומען איר חלק 
לעולם הבא, 

זעסטו זיי ציילן געלט, לייזערן און מאַננען, אַזױ אַ יעדן נאָכמיטאָג און נאָכמיטאָג ? 
לייזער סדר'ט אויס, אויף דעם טיש אין דער שענק זיין געלט, דאָס זילבערנע און 
דאָס קופּערנע. מאננע, אויף דעם זעלבן טישעלע, טוט דאָס זעלבע. זע, וי זיי טיילן 
זיך, אין צוויי חלקים ? ניין, אי דריי חלקים ! אויך ראפס חלק איז דאָ. 

איז דען ראַף נישט געשטאָרבן? 

און אַז זיין גוף ליגט באַגראָבן אין דעם צימענער בית"עולם, ליגט דען זיין 
נשמה אויך דאָרטן אונטן ? די נשמה, וועלכע האָט אַזופיל ברכה געשאָנקן ביים לעבן ? 
צי איז דען זיין נשמה נישטאָ מער מיט זיי, אומעטום, וואו זיי שלעפּן זיך אַרום 
מיט זייער וועגעלעז האָט דען ראַף נישט איבערגעלאָזט צוויי יתומימלעך, װאָס 
זיין פרוי האָט אים געהאַט געבוירן, און זי האָט איבערגעלאָזן ראַפן אַלין, כדי צו- 
צוגרייטן אַן אָרט פאַר אִים, נעבן זיך, אויפן צימענער בית-עולם ? 
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יעדן טאָג ברענגען זיי ראַפס חלק צו זיין אַלטער מאַמען, װאָס האָט די קינדער 
די קליינטשינקע גענומען צו זיך --- 

. . . חלק בעולם הזה. 

און פאַרן כסא-הכבוד ציילט אויס ראַפט נשמה דעם ,פּדיון* זיינעם, פון דער 
ערדישער וועלט. צוויי מאָל לייגט ער אַװעק אַ .חלק" פאַר די צוויי שותפים זיינע 
װאָס מוזן אונטן אויף דער שווערער ערד נאָך אַלץ מאַטערן זיך. פאַר זיי, מאננע און 
לייזער, לייגט ער אַװעק -- 


. . חלק לעולם הבאָ! 
(איבערגעזעצט פון האָלענדיש) 


דר. לוי ניעמצעוויטש 
געבוירן אין לובלין, 
תרל"ו (1876) 


געשטאָרבן אין גראָדנע, 
תרצ"ט (1959) 





אַ קִינד פון אַ רײכער מיוחסזיקער משפחה אי לובלין (געבױירן 
דאָרט, בערך אין יאָר 1876) מיט אַ שאַרפן עילויישן קאָפּ, האָט ער 
גאַנץ יונג באַסומע סמיכה אױף רבנות א דערנאָך זיך געלאָזן 
קײן אױסלאַנד שטודירן. ער האָט געלערנט אין די אוגיװערסיטעטן 
פון בערלין, בערן און שטראַסבורג און באַקומען דעם טיטול פון 
דאָקטאָר-פּילאָסאָפיע. אָנגעהױיבן שרייבן האָט ער העברעאיש אִין הרב 
מאיר בערליגס זשורנאַל ,העברי", װאָס איז דערשיגען אין בערלין. 
אין די יאָרן פון דער ערשטער װעלט-מלחמה האָט ער זיך געפונען 
אין האָמעל, אן איז דאָרטן געװען טעטיס אַלס ראַבינער אוו כלל' 
טוער. אין יאָר 1918, מיט דער באַפּרײאווג פון פּױלן, האָט ער 
זיך צוריקגעקערט קײן לובלין און דאָרט געפּרואטט פארלײטן אן 
ארטאָדאָקסישע פאַראײניקונג אחדות ישראלי, װאָס האָט זיך שפעמער 
אָנגעשלאָסו אָן דער ,אגודה". ער גײט איבער קײן װאַרשע א 
נעמט שפּילן אַ פירודיקע רֹאָל אין דער אָרטאָדאָקסישער פרעסע 
און אין העכערן רעליגיעזן שול:װען. ער איז געטען דער גרינדער 
און דירעקטאָר פון דער ערשטער רעליגיעזער גימגאַזיע פאַר מײדלעך 
,חבצלת" אין װאַרשע. ער שטרייבט אין טעגלעכן ,יוד" פובליציסטישע 
אַרטיקלען, עסײען אן סקיצן און באַנוצט אױך די פ9סעװדאָנימען: 
ל. כחן, ל. י. לאַזאַרזאָן א. א. שפּעטער האָט ער זיך באַזעצט אין 
גראָדגע אַלס לײיטער פט אָרטאָדאָססיש1 לערער-סעמיגאַר איבנה" און 
דאָרט איז געקומען צום פולן אױסדרוק זײנע פּעדאַגאָגישע הי אויך 
אָרגאַניזאַטאָרישע פעאיקײטן. אַ פּאָר חדשים פּאַרן קריג איז ער 


געשטסטרבן אין גרטָדגע. 
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דריי סדרים 
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באַלד נאָך פּורים האָט זיך ביי ר' ישעיה'ן אין שטוב אַריײינגעשמוגלט דער 
פּסח. דאָס זעקעלע מיט שמורה, װאָס איז געווען צוגעבונדן צום סופיט זינט חודש 
תמוז, האָט ר' ישעיה אויפגעבונדן, װאַשנדיק זיך פריער די הענט. ער האָט 
אױיסגעשפּרײט אויפן ווייסן טיש אַ ניי געקויפט טישטוך און אויסגעשיט דעם וייץ, 
יעדעס קערנדל האָט אויסגעזען, װוי עפּעס אַ טײיערער אוצר, װאָס מוז װוערן אָפּגע- 
היטן פון װאָכעדיקײט, ווייל עס װועט וערן פאַרװענדעט צו אַ גרויסן און הײיליקן 
צוועק. 

און נישט נאָר די קערנדלעך, -- אויך ר' ישעיה אַלײן איז פּלוצלינג געװאָרן 
עפּעס גאָר אַן אַנדערער מענטש. אין דעם ווייסן, פּסחדיקן כאַלאַט, אין וועלכן ער 
האָט די שמורה געקליבן און געמאָלן, האָט ער אויסגעזען וי אַ ניי-געבוירענער. 
די ווייסע באָױד איז געװאָרן מער בכבודיק, די אויגן האָבן זיך אָנגעצונדן מיט אַ 
הײיליקן פייערל, דאָס פּנים איז געװאָרן ליכטיקער, די קנייטשן זיינען פאַרשוואונדן, 
און ער האָט אויסגעזען װי אַ כהן, װאָס טוט די עבודה, 

די שטוב, וואו מען האָט אָנגעהויבן צו קלויבן די שמורה, איז אָפּגעשלאָסן 
געװאָרן, דאָס בני-בית האָט נישט געקענט מער דאָס צימער באַנוצן. יעדן אָװנט 
האָט זיך ר' ישעיה מיט זיינע זין פאַרשלאָסן אין צימער און געקליבן דעם ווייץ. 
די צוויי גראָבע סטרין-ליכט האָבן געװאָרפן סנאָפּעס שטראַלן אויף די ברוינע 
קערנדלעך, װאָס האָבן װי גאָלד געשימערט און געגלאַנצט אין דעם העלן ליכט, 
ר' ישעיה האָט נישט מפסיק געווען, פון צייט צו צייט האָבן זיינע ליפּן זיך באַװעגט 
און ציטערדיק אַרוסגעמורמלט אָפּגעהאַקטע ווערטער : קלשם מצוות מצה", 

מיט יעדן טאָג װאָס איז נענטער געװאָרן צו פּסח איז ר' ישעיה געװאָרן מער 
באַשעפטיקט. דאָס קלייבן און מאָלן דעם וייץ האָט געדויערט כמעט פיר װאָכן 
פון פּורים ביז פּסח. ערשט דאָס באַקן ערב פּסח -- דאָס איז געווען אַ מין עבודה, 
װאָס איז געטאָן געװאָרן בדחילו ורחימו, אָבער מִיט אַן אמתער שמחה פּנימית. 

אויך חיה-יענטל, זיין ווייב, די שטאָט:צדקנית, אויך זי האָט פאַר פּסח געהאָט 
גענוג אַרבעט. בײטאָג ביז שפּעט אין דער נאַכט איז זי אַרומגעלאָפן באַזאָרגן 
די אָרעמע אלמנות מיט ,מעות חטין". ר' ישעיה איז געווען דער גבאי פון ,/מעות 
חטין" און האָט אַלע נויטבאַדערפטיקע יידן באַזאָרגט מיט מצה און קאַרטאָפליעס. 
און דאָס ווייב האָט זיך געהאַט אירע אלמנות, אירע אָרעמע פּשעקופּקעס, קראַנקע 
אין די שפּיטעלער און סתם קימפּעטאָרינס, װאָס זיינען געווען אירע ;קליענטקעס" 
זינט פיל יאָרן . 

פון פּורים ביז פּסח איז ר' ישעיה'ס שטוב געװאָרן פאַרװאַנדלט אין אַ רשות 
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הרבים. זיי אַלײן, דער בעל-הבית מיט דער בעליהביתטע זיינען דאָ געװאָרן 
פרעמדע. זיי האָבן פאַר זיך אַליין נישט געקלערט, און נישט געדאַרפט צו זאָרגן, 
חלילה. אויסער דער מצה שמורה, מיט וועלכער ר' ישעיה אַלײין האָט זיך באַשעפ- 
טיקט, איז דער גאַנצער פּסח באַזאָרגט געװאָרן דורך ר' יעקב שלומ'ן, .דעם בוכ- 
האַלטער און ,;איש מהימן?* זיינעם. אַ שטיק פאַר פּסח האָט ר' יעקב שלום, דער 
בוכהאַלטער זיך איינקװואַרטירט ביי ישעיה'ן אין הויז צוזאַמען מיט זיין יידענע. 
אַן אשת-חיל און זיי ביידע האָבן צוגעגרייט דעם יום-טוב מיט כל טוב און מיט 
דער אמתער יד רחבה. ר' יעקב שלום האָט נישט געהאַט קיין לייכטע מלאכה. עפּעס 
אַ קלייניקייט, מכין צו זיין אַ יום-טוב פאַד צוואנציק-דרייסיק אורחים מיט אַ 
צענדליק זעלנער, און דאָס אַלץ מיט דער אַמאָליקער גבירישער ברייטקייט, מיט 
דעם גרויסן פאַרנעם! האָט טאַקע די פיר װאָכן ר' יעקב שלום געהאָרעװעט שווער 
און ביטער, אָבער ער האָט אויך געהאַט די אמתע הנאָה, אַז ער אַרבעט נישט פאַר 
זיך נאָר פאַר אָרעמע הונגעריקע, װאָס װעלן זעטיקן זייער הונגער און װעלן זיך 
פּסח משמח זיין ביי דעם גבירישן טיש. 

ר' ישעיה'ס הויז האָט פאַרנומען אַ גאַנצע וויליע. אייגנטלעך איז עס געווען אַ 
קליין שטעטל, ווייל דאָרטן האָבן געוואוינט ר' ישעיה'ס אַלע קינדער און אייניקלעך, 
זוי אויך זיין גאַנצער פּערסאָנאַל, בסך הכל אַ הונדערט נפשות. יעדע פּאָר װאָכן 
איז דאָרט געווען אַ שמחה, אַ חתונה אָדער אַ ברית ביי אַ זון אָדער ביי אַן אייניקל, 
די שמחות פלעגן פאָרקומען אין אַ זייער גרויסן זאַל, װאָס איז ספּעציעל געבויט 
געװאָרן פאַר דעם צוועק. 

אין דעם זעלבן זאַל זיינען טאַקע געװאָרן אָפּגעריכט די סדרים, 

אויף צוויי גרויסע טישן געדעקט מיט שניי-ווייסע טישטעכער, זיינען אויס- 
געשטעלט געווען פאַרשיידענע טייערע זילבער-חפצים, מיט די גרויסע שװערע 
;שאבאשניקעס* צו אַכט רערן יעדע. דאָס זיינען געווען די שטומע עדות פון דער 
איינגעפונדעוועטער גבירישקייט און רחבות, װאָס ציט זיך זינט דוֹדות ביי ר' 
ישעיה'ס משפּחה, 

אויף אַ סאַמעטענער סאָפע זיינען געלעגן די גרויסע שװערע קישנס, איף 
וועלכע ר' ישעיה איז געזעסן אָנגעלענט. שטאָלץ און ערנסט איז געווען זיין בליק. 
אָבער זיין גאַנץ וועזן האָט איצט געשטראַלט. די שמחה איז געווען אַ פּנימיות'דיקע. 
אַ געפיל, װאָס האָט מיט דעם תענוג פון עולם הזה כמעט קיין שייכות נישט, האָט 
באַהערשט ר' ישעיה'ן. פּסחיצייט איז דאָך זיין שטוב געווען אַן אָרט פֿאַר אַלע 
אָרעמע, עלנטע, געפּלאָגטע. קאיך בין אַ שליח צו געבן אוֹן זאָרגן פאַר יידן", 
פלעגט ער זאָגן. און אויך ביי דעם סדר"טיש האָט ער זיך געפילט אין אַ העכערער 
וועלט פון אצילות, חסד און רחמים. ער האָט דאַמאָלס איבערגעלעבט עפּעס, װאָס 
קיין איינפאַכעד בשריודם קען דאָס נישט לייכט דערפילן אַלע װאָס זיינען מיט" 
געזעסן ביי ר' ישעיה'ס סדרים, האָבן זיך געפונען וי אין אַ פאַרכישופטן גז"עדן. 
די סדר-נאַכט ביי ר' ישעיה'ן איז געווען מעין עולם הבא. אַלץ האָט געזונגען שירה 
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צום בורא. דבקות און קדושה האָבן אָנגעפילט דעם גאַנצן חלל פון האַרץ און פון 
מוח... 

;די הימלען עפענען זיך ביי אים אין שטוב צו דער סדר-נאַכט* -- אַזױ פלעגט 
מען דערציילן וועגן ר' ישעיה'ס סדרים.., 
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ר' מאיר, ר' ישעיה'ס זון, האָט געירשנט אַ גרויס פאַרמעגן פון פאָטער, זיינע 
וועלדער און פעלדער, זיינע שפּײיכלערס און זיינע שייעדן, -- אָבער נישט די רייב- 
קייט פון טאַטנס נשמה און נישט די ברייטקייט פון טאַטנס האַרץ, 

אין זעלבן זאל פלעגט ער פּראַװען די סדר-נעכט, נאָר די זעלבע טישן מיט די 
זעלבע ;שאַבאַשניקעס* האָבן פּלוצים באַקומען אַן אַנדערע צורה, פאַרשוועכט איז 
געװאָרן די גאַנצע שיינקייט, װאָס האָט געשוועבט אין דער סדר-נאַכט, װוי די שכינה 
װאָלט פון דעם הויז נסתלק געװאָרן. ר' מאיר האָט נאָך געזונגען ביים סדר די 
זעלבע ניגונים, אָבער די טענער האָבן געקלונגען װוילד און פרעמד אין דעם גרויסן 
זאַל. יעדעס װאָרט פון דער הגדה האָבן די װענט, דאכט זיך, צוריקגעשליידערט 
צום בעל הבית... זיין פּנים האָט נישט געלויכטן, שװוערע װאָלקנס האָבן זיך 
פאַרצויגן אויף ר' מאיר'ס געזיכט, אַפילו ווען ער האָט כלומרשט געזונגען. מ'האָט 
דערקענט, אַז צום גרויסן גביר האָט זיך אַרײנגעריסן אַן עלנטקייט אין האַרץ, 
װאָס טאָטשעט און נאָגט אים וי אַ װאָרעם. די פּאָר אורחים, װאָס זיינען געזעסן ביים 
טיש, זיינען געווען גליקלעכער וי ער; אָט-די אורחי פּרחי, זיינען געווען רייכער 
וי ער. אמת, די געשעפטן האָבן געבליט, די שפּײיכלערס זיינען געווען אָנגעפולט 
מיט תבואה, די וועלדער זיינען געווען באַדעקט מיט מעכטיקע, שווערע דעמבעס 
און סאָסנעס, דער קרעדיט אין באַנק איז געווען אַן אומבאַגרענעצטער, דאָס פאַרמעגן 
האָט זיך זייט ר' ישעיה'ס טויט פאַרגרעסערט און פאַרמערט. און דאָך... 

אין שטעטל האָבן זיך שוין לאַנג פאַרשפּרײט פאַרשידענע קלאַנגען וועגן 
ר' מאיר'ס קינדער, אַז זיי פאַרביטערן דעם טאַטן דאָס לעבן, אַז אַ ווילדער שטורעם 
האָט זיך אַריינגעריסן אין ר' מאיר'ס הויז און האָט דאָרט אָנגעמאַכט אַ חורבן. אין 
בית מדרש צוישן מנחה-מעריב, האָט מען אין די ווינטערדיקע אָװנטן זיך אַרומ- 
געזעצט ביים װאַדעמען אויוון און זיך אָנדערצײילט מאָדנע מעשיות וועגן ר' ישעיה'ס 
הויז, װאָס פאַרלירט זיין גלאַנץ און זינקט מטהימטה פון טאָג צו טאָג. מ'האָט 
געשמועסט, אַז ר' מאיר, זייענדיק אַן ערלעכער פרומער ייד, האָט אָבער געװאָלט 
לאָזן ;בילדן" זיינע טעכטער און ער האָט אַנגאַזשירט אַ לערער אַזש אַ תלמיד 
פון ‏ ;מייבוימס חדר", און יענער זאָל דאָס האָבן איינגעפלאַנצט אין די קינדער אַ 
שנאה און האַס צו זייער אייגענעם טאַטן.... מיהאָט דערציילט, אַז ר' מאיר האָט פון 
עגמת-נפש באַקומען אַ האַרץישלאַק, און ליגט גאַנצע װואָכן אָפּגעשלאָסן אין זיין 
צימער. באַקאַנטע און פריינט, זעענדיק, װי ר' מאיר ווערט פון טאָג צו טאָג אַלץ 
טרועריקער און מרה-שחורהדיקער האָבן פּשוט געויינט אויף דעם חורבן פון ר' 
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ישעיה'ס הויז. עס זיינען אָבער אויך געווען אין שטעטל יידן, װאָס האָבן דווקא 
גענומען נקמה פון ר' מאיר'ן. ;מיר האָבן אים געװאָרנט*, האָבן די יידן געטענה'ט, - 
;ער זאָל נישט חרוב מאַכן דאָס ליכטיקייט, װאָס ר' ישעיה האָט דאָרטן איינגע- 
פלאַנצט".. . 

אין בכית המדרש האָבן די עלטערע יידן דערמאָנט ר' ישעיה'ן און איבער- 
הױפּט זיינע סדרים, װאָס האָבן איבעדגעלאָזט אַ געװאַלדיקן רושם ; מ'האָט דערמאָנט 
ר' ישעיהס מדות און צדקות, זיין גוטסקייט, זיין תורה, זיין דאַװנען. גוטע פריינט 
האָבן מיט פאַרטרערטע אויגן זיך געשושקעט, וועגן דער גרויסער טראַגעדיע, װאָס 
שפּילט זיך אָפּ ביי ר' מאירן אין שטוב און מ'האָט מורא געהאַט, אַז ס'זאָל חלילה, 
נישט עפּעס פאָרקומען... 

געווען איז עס נאָנט צו פּסח. דער רב האָט באַזוכט ר' מאירץ און ביי אים 
גענומען מעות חטין. צומאָרגנס האָט דער רב דערציילט אין בית המדרש, אַז ר' 
מאיד איז שטאַרק קראַנק, און אַז זיינע טעג זיינען געציילטע. די ערשטע סדר-נאַכט 
איז נאָך ר' מאיר געזעסן ביים סדר, אָבער צום דאַװונען איז ער שוין נישט גע" 
קומען. צו קריאת התורה דעם ערשטן טאָג פּסח האָט זיך אַרינגעריסן אין בית 
המדרש מיט אַ יללה ר' מאיר'ס פרוי און איז צוגעלאָפן צום ארון קודש. אירע 
האַרצרײסנדע בכיות האָבן אַרױסגערופן אַ שרעקלעך געויין. ר' מאיר'ס האַרץ, 
אָפּגעשװאַכט פון די לעצטע משפּחה-ערגערנישן האָט געפּלאַצט, און דעם צוייטן 
טאָג פּסח איז פאָרגעקומען זיין לויה, 

דער פּסח איז אין דעם גאַנצן שטעטל געװען אַ פאַרשטערטער. מ'האָט גע- 
וואוסט, אַז עס איז אָפּגעשטאָרבן א דור פון ליכטיקע גרויסע יידן ; מ'האָט געוואוסט, 
אַז ר' ישעיה'ס הויז ווערט חרוב, אַז דאָס הויז פון צדקות און פון תורה זינקט איצט 
אין תהום פון חהפקרות. מ'האָט געהערט וועגן ר' מאיר'ס טעכטערל, וועלכע האָט חתונה 
געהאַט מיטן פלערער", אַז זי איז דער היפּוך פון איר פאָטער, אַז זי האַסט אַלץ, 
װאָס איז געווען ביי אים הײיליק און טייער. און זי דאַרף עס איצט ווערן די יורשטע 
פון ר' ישעיה'ס גרויסן פאַרמעגן . . . 

נאָך פּסח איז די טאָכטער מיט איר מאַן געקומען צו פאָרן פון דער וייטער 
רעזידענץ. זיי האָבן מיטגעברענגט אַ קראַנץ בלומען צו לייגן אויף ר' מאיר'ס 
קבר, אָבער דער רב מיט די דאָזאָרעס האָבן איבערצייגט דאָס טעכטערל, אַז איר 
פאָטער איז געווען אַ קעגנער פון די ,מאָדערנע צערעמאָניעס". 

דער רב האָט געפּרואװוט צו ווירקן אויף איר, אַז זי זאָל, צוליב דעם כבוד פון 
טאָטן און פון גרויסן זיידן, פירן אַ יידיש לעבז, דערציען די קינדער אין דעם 
גייסט פון אירע אָבות. דער מאַן אירער, דער געוועזענער לערער, האָט אָבער נישט 
געװאָלט הערן פון די ;אַלטע זאַבאָבאָנעס*. עֹר האָט שנעל ליקווידירט אַלע געשעפטן 
און פאָרקויפט די גרויסע מאַיאָנטקעס, פאַרלירנדיק דערביי ריזיקע פאַרמעגנס. 
דאָס ביסל מזומן האָט ער מיטגענומען אין דער רעזידענץישטאָט, וואו דאָס פּאָרל 
האָט געלעבט. פון ר' ישעיה'ס פאַדמעגן און פון זיין גרויסער וויליע איז נאָר גע- 
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בליבן אייניקע שטובן מיט דעם גרויסן זאַל, אין וועלכן עס פלעגן פאָרקומען אַלע 
שמחות פון ר' ישעיה'ס פאַמיליע און די סדרים, פּסח בײנאַכט. די דאָזיקע חדרים 
האָט ר' ישעיה פאַרשריבן אין זיין צװואָה פאַר דער שטאָט, און אַז נאָך ר' מאירס 
טויט זאָל דאָס אַלץ באַשטימט ווערן פאַר אַ הכנסת אורחים, וואו אָרעמע און 
עלנטע זאָלן געפינען אַ מקום מנוחה. דעם גרױסן זאַל אָבער האָט ר' ישעיה 
אָפּגעשריבן פאַר אַ מוֹשב זקנים. אַזױ איז ר' ישעיה'ס נאָמען נאָך פיל יאָרן 
דערמאַנט געװאָרן אין שטעטל און אַלטע יידן, װאָס האָבן אין דעם מושב זקנים 
אַן אָרט, וואו זיי האָבן זייערע לעצטע יאָרן רואיק און שטיל געלעבט, האָבן 
געבענטשט דעם אָנדענקען פון גרויסן בעל-צדקה ר' ישעיה, 


:3 


און ווידער זיינען פיל יאָרן אַװעק. די קרובים פון דעם אַלטן ר' ישעיה'ן זיינען 
שוין אַלע אױיסגעשטאָרבן. אין דער וויליע האָבן שטיל און רואיק געלעבט די זקנים, 

געווען איז עס ערב פּסח. די שניי-בלאָטע האָט די זון צעשמאָלצן, די גאַסן 
זיינען געווען שמוציק און עס האָט אין זיי געװאַנדערט אַן אָרעמע עלנטע פרוי, אייג- 
געװויקלט אין שמאַטעס, זי האָט מיט שװאַכע און לאַנגזאַמע טריט געטאָפּטשעט אין 
דער טיפער בלאָטע. ביז זי האָט פאַרקערעוועט אין ר' ישעיה'ס הכנסת-אורחים שטוב. 

די הילפלאָזע, עלנטע און אָרעמע פרוי --- דאָס איז געווען ר' מאיר'ס טאָכטער ! 
איר מאַן, דער געוועזענער לערער, האָט זי אויף די עלטער איבערגעלאָזט אַן עגונה 
און איז פאַרשוואונדן מיט דעם גאַנצן פאַרמעגן. דאָס גאַנצע שטעטל איז געװאָרן 
אויפגערודערט. מ'איז געלאָפן אויף בייזע וואונדער. מיט טרערן אין די אויגן האָט 
מען געקוקט אויף ר' ישעיה'ס אייניקל און אויף ר' מאירס טאָכטער, וועלכע האָט 
דערלעבט צו אַזאַ דחקות, 

זי האָט מיט קיינעם נישט געװאָלט רעדן. איר איינציקער וואונטש איז בלויז 
געווען, זי זאָל אויפגענומען ווערן אין מושב זקנים, און זי זאָל נאָך איין מאָל אין 
לעבן זוכה זיין צו זיצן ביים סדריטיש אין דעם זעלבן גרויסן זאָל דאָרט, וואו דאָס 
גליק האָט אַמאָל, אַמאָל אין דער יוגנט אירער געשטראַלט פאַר איר... 

ביי אַ קליין טישעלע איז די עלנטע פרוי געזעסן אין דעם גרויסן זאָל פון ,, מושב 
זקנים", װאָס אַמאָל איז דאָ געווען פאַר איר דער קװאַל פון גליק. זי האָט די אַלטע 
הגדה פון ר' ישעיה'ץן, דעם זיידן, אין איר אױסגעדאַרטער האַנט געהאַלטן. אויפן 
טיש איז נאָר איין ליכט געשטאַנען, אַ גרויס װאַקסן-ליכט, דאָס יאָרצייט-ליכט נאָך 
איר פאָטער ר' מאיר, און מיט אַ כליפּנדיק קול האָט זי דאָ דעם סדרד-טיש געפּראַװעט 
צום לעצטן מאָל, -= -- -- 


נטע ירוחם בערלינער 


געבוירן אין ראַדזימין, 
תרנ"ז (1897) 


אומגעקומען אין לאַגער קאופערינג, 
תש"ה (1945) 





אַ ון פט אַ יחסנותדיק'רבנישער משפּחח (אַן אָפּשטאָס פן {חכם 
צביײ) איז ער פּרי געװאָרן פּאַריחומיט פון טאַטע-מאַמע און דערצויגן 
געװאָרן בײ זײן זײךן. גאַנץ יונג האָט ער אַרױסגעװיזן אַ געזעל' 
טאַפּטלעכן דראַנג און געװען דער גרינדער פון דעם רעליגיעזן יוגגט' 
פּאַראיץ ,בי חורה" אי ראַדזימין, װאָס האָט שפעמער געדינט אֵלֵס 
אײנע פון די סערנדלעך פֿאַר דער אָרטאָדאָקסישער יוגנט-באַװעגונג 
אין פּױלן אין 1921 איז ער געטאָרן געגעראַליסעקרעטאַר פון ,צעירי 
אגודח ישראל", מיטגעאַרבעט אין זײער ליטעראַרישן זשורנאַל ,דגלגוי 
און געשאַפן דעם צעירים'הימן {הקבצן אחים", צן װעלכן יאָסעלע 
ראָזענבלאַט האָט שפּעטער צגגעפּאַסט אַ מויקאַלישע קאָמפּאָזיביע. 
אין 1924 האָט ער פארלײגט, צמאַמען מיט זײן פּרײגט רי יהודה 
ליב אָרלעאן הי"ד, דעם אָרטאָדאָקסישן פּאַרלאַג גישורן" און בײדע 
האָבן זי רעדאַגירט אַ צאָל זאַמל-ביכער אט ליטעראַרישע אױסגאַבעס 
(דערונטער אויך דאָס יובילעאוסיבוך צוס 60יאָריקן יובל פון דר. 
נתן בירנבוים ; נתן הסופר איז דאָרטן דער פסעװדאָנים פון נטע 
בערלינער), זינט 1932 איז ער געװען דירעקטאָר פון די בית:יעקבי 
שולן אין לֹאָדוש. ער איז אויך געטען מיט רעדאַסטאָר פון דער שול'י 
ברעסטאָמאַטיע ,ײדיש לש" א געװען פּעדאַגאָגִיש טעטיס אין די 
לערן סעמינאַרן פון דער בית-יעקב-באַװעגונג. אונטער דער נאַצישער 
אָקופּאַציע האָט ער װײטער אָנגעפירְט מיט דער אומלעגאַלער רעליי 
גיעזער דערציאונגס:אַרבעט (לויט י. ל. גרשט אין זײן בוך געטאָ: 
זברונות ,מן המיצר"). פון לאָדזשער געטאָ איז ער אין וומער 1944 
פּאַרשיקט געװאָן קײן אױישװיץ, אן פן דאָרטו אין גאַצישן אַרי 
בעטס'לאַגער קאופערינג בײ לאַנדסבערג, װאו ער איז אױסגעגאַנגען 
פון הונגער און דערשעפונג אײניקע חדשים פּאַר דער באַפרײאווג. 
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נטע בערלינער 


ערב שבת 


(פראַגמענט פון ,שבת אין שטעטל") 


די נאַכט ליגט נאָך רואיק אין טאָל, ערגעץ אָן אַ זייט, ביים ראַנד װאַלד, װאָס 
ציט זיך לענג-אויס דעם טייך, קוקט נאָך אפער פון הינטער אַ קזשאַק, אַ בלייכע 
און מידע לבנה. נאָר דאָרט, אויף יענער זייט פון באַרג-שטעטל, הויבט שוין אָן 
צאַפּלען דאָס אויג פון טאָג. עס װעקט, דוכט זיך, היינט פריער דאָס שלאָפנדיקע 
שטעטל, װאָס טוליעט זיך אַזױ קינדיש אין די ברייט-געעפנטע באַרג-אָרעמס. ס'איז 
ערב שבת, 

אַ לאָדן, פון װאַנען ס'האָט זיך נאָך מיט עטלעכע שעה פריער דורך אַ שפּארע 
אַ דין פּאַסיקל ליכט-שיין געצויגן און אַ שטיל געוויין פון אַן אַלטן זיידן, װאָס האָט 
אָפּגעריכט ,חצות* האָט זיך אַדורכגעריסן אין דער שטומער נאַכט אַרין, --- פּראַלט 
ס'ערשטע אויף : 

טאָג! -- == == 

אין דרויסן איז פרידלעך-קיל, יעשיענדיק. דער גרינלעך-בלאַסער מזרח באַ- 
ציט זיך ביסלעכווייז מיט אַ פּורפּור-רױטן קאָליר. ער זעט אויס וי אַ יונג חתנדל, 
ווען מ'גיט אים צום ערשטן מאָל אָפּ מזל-טוב אין גאַס. 

ס'ווערט אַ באַועגונג. דאָ און דאָרט הייבן זיך אָן צו באַווייזן מענטשן. ווייבער, 
בכבודע בעל-ביתטעס, און אפילו מאַנספּערשױינען, פרומע יידן. ער מיט אַ קוישל, 
ווער מיט אַ שיסל, לאָזן זיך אַראָפּ צום װאַסער קויפן פיש לכבוד שבת. אַ מיידל 
לויפט איילנדיק אַדורך דעם מאַרק מיט אַ מילטער חלות און ווערט פאַרשוואונדן 
אין אַ זייטיק הייזל, פון װאַנען ס'שפּאַרט זיך דורכן קוימען צו דער דרויסנדיקער 
מאָרגן-בלויקייט, אַ ווייסער שיטערער רויך, 

אויפן מאַרק קומען-אָן צו פאָרן פּויערישע פורלעך פון די נאָנטע דערפער, זיי 
ברענגען עופות, אייער, גרינװאַרג און אויבס. זיי שטעלן זיך אויס אין מיטן מאַרק 
אַרום דער פּלומפּ, און עס ווערט אַ גאַנצער יאַריד, 

פון דער שציאָנקע, װאָס פירט צום בית-מדרש-געסל, קומט-אָן חיים יונה מלמד, 
אַ נידעריקער מיט אַ גרויסער, האַלב-שװאַרצער, האַלב-שױן-גרוילעכער באָרד און 
נעמט זיך אויסדינגען אַן עוף ביי יאַנעקן פון די קאָלאָניעס. דער גוי וויל ביי אים 
גאַנצע פינף גילדן. דערזעט עס פּערעלע, איטשע-שלמה'ס, די ,גבאיטש" און זי איז 
שוין ביי דער פור. זי קען נישט פאַרליידן אַזאַ רציחה : ס'טייטש, װאָס איז ער, ר' 
אבא דער גביר? פינף גילדן! אַ חוצפּה און אַ העזה אַ גי האָט זיך... יאַנקל 
ווערט באַלד ווייכער און לאָזט אָפּ אויף דריי גילדן. ער קען זי שוין מיט איר 
;געשליפן צינגל", װאָס פירט אַרום דאָס גאַנצע שטעטל ביי דער נאָז. זי קען אים 
דאָ צורעכט-מאַכן אַ מאַרק, אַז וויי-און-ווינד וועט זיין צו זיין פּנים. אַ שטראַלנדער 
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לויפט חיים יונה אַהיים מיטן עוף אין דער האַנט, שעפּטשנדיק פרום: אלכבוד 
שבת, לכבוד שבת", 

אַ ייד אין אַ קורטקע איילט זיך אַהיים מיטן טלית און תפילין אונטערן אָרעם, 
טרעט-אָפּ ביי אַ פורל, קוקט אַריין, נעמט אַרױס אַ הון, טאַפּט זי אַרום, פרעגט 
וויפל מ'וויל פאַר איר, קאָן זיך נישט מושווה וװוערן און גייט-צו צו אַ צווייט פורל, 

אויפן גאַס באַװוײיזט זיך ראָמאַן פאַשינסקי, אַ דאַרער גוי, אַ ברונעט, מיט צַװיי 
לויפנדיקע כיטרע אויגן. ער רעדט יידיש וי אַ ייד, להבדיל, שיט שטענדיק מיט 
לשון-קודש'ע ווערטער און זינגט גוט דעם חונס ;זאַכן". ער שטעלט זיך אַװעק 
מיט זיין וועגעלע געטריקנטע פלוימען און באַרנעלעך קעגנאיבער אלקאָווסקעס פּיע- 
קאַרניע און נעמט שרייען: ;געטריקנטע באַרנעלעך, פלוימען לכבוד שבת ! קויפטס 
יידעלעך, קויפטס לכבוד שבת, לכבוד שבת!* באַלד ווערט אַרום אים אַ רעדל, יידן 
קוועלן אָן פון דעם גוי: ;ער האָט אַ יידיש קעפּל אױיף זיך, שטאַמט אַװדאי פון 
יידן". ווייסע חברהניקעס רוקן זיך צו, כאַפּן מיט אים אַ שמועס אויף מאַמע-לשון 
און דער עולם ווערט גרעסער. ער לייזט און פייפט זיך אונטער אַ ,ישמחו" אָדער 
אַ ,כבקרת". די גויים אויפן מאַרק קוקן מיט אויגן פול קנאה, וי ער ,זשאָובט" 
דער , פּולזשידעק? . . . ער דערזעט עס און אין די אויגן צינדט זיך אים אָן אַ ווילד 
פייפרל: ;אַ מיתה משונה אויף זיי! זעט נאָר, וי זיי האָבן עס אָלע איף מיר 
אויסגעשטעלט די גאַלעס? . . . חברה גיט אַ זעץ אַרױס מיט אַ געלעכטער. און 
ער צעלאָזט זיך ווידער, װי די גויים אויף צו-להכעיס, מיט זיין /לכבוד שבת, לכבוד 
שבת !*, װאָס צעשיט זיך איבערן ברייטן מאַרק און פאַרלירט זיך טיף אַראָפּ אין 


די זייטיקע געסלעך אַריין. 
6 


נאָכמיטאָג, די פּויערים צעפאָרן זיך שוין, איבערלאָזנדיק דאָ און דאָרט קופּעס 
מיסט. חדר-יונגלעך גייען אַהיים פון חדר מיט די חומשים און די גמרות אונטערן 
אָרעם, כאַפּן זיך צו צום רעדל יונגען ביי פאַשינסקיס וועגעלע. אַ ריח פון געפעפערטע 
פיש, װאָס מ'האָט אַװועקגעשטעלט ערגעץ אויף אַ פענצטער אויסצוקילן, בלאָנדזשעט 
אַרום אין מאַרק. די גויים, װאָס שטייען אַרום נאָך די איבערגעבליבענע פורלעך, 
שמעקט עס אָן. זיי צערעדן זיך איבער די מאכלים, װאָס יידן גרייטן אָן אויף שבת 
מיט אַזאַ ;ראָזקאָש? . . . אַן עלטערער גוי, װאָס שטייט שוין גרייט אַהײמצופאָרן, 
שלעפּט אַרױס פון בוזעם אַ האַלב פלעשל בראָנפ, פאַרװאַרפט דעם קאָפּ אויף 
הינטן און זויפט, זויפט ביז צום דנאָ. דער קאַרק ווערט ביי אים רויט און די אויגן 
פאַרגלעזערן זיך, נעמט ער אַרױס פון אַ פּאַפּיר אַ שטיק שינקע און פאַרבייסט, 
און גיט אַ צי די לייצעס. דאָס פּאַרחלומ'טע פערדל גיט זיך אַ כאַפּיאױף, אַ שלעפּ 
דאָס פורל און אַ צעבריקעווע זיך איבערן מאַרק באַרג- אַראָפּ, באַרג-אַראָפּ, 

אויפן מאַרק װערט װאָס אַמאָל ליידיקער און שטילער. ראָמאַן פאשינסקי פאָרט 
שוין אויך אַהיים צו זיין כאַטקע אונטערן שטעטל, איבערלאָזנדיק אַ לעצט מאָל אַ 
פריילעך-קלינגנדיקן ,לכבוד שבת! לכבוד שבת"! 
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ס'קומען שוין אָן די קאַרעטקעס : ברייטע בריטשקעס, איבערגעדעקט מיט לייווענ- 
טענע דעקעס. זיי שטעלן זיך אָפּ ביי דער בריק, קעגנאיבער כודעס שענק. פון 
אינעװײיניק דערהערט זיך אַ גראטשקע. אַ גאַנצן וועג געזעסן אײינגעפּרעסט וי אין 
אַ פאַס הערינג, נישט געקענט אַ ריר-טאָן מיט קיין אבר, פּאַקט זיך איצט יעדער 
איינער פריער אויסצושטייגן ; שפּעט, שוין באַלד ליכט-צינדן, 


איינגעפּרעסטע מיט צעקנייטשטע מלבושים, באַלאָדנט מיט פּעק און פּעקלעך, 
איילן זיי זיך אַהײם. קינדער לויפן אַנטקעגן צונעמען די פּעקלעך. 


ס'שטייגן אויס אויך געסט: יונגע בעלימלאכהס, שוין גרויסשטעטישע פאַ- 
צעטלעך, װאָס זיינען אויף אַ שטעל אין די גרויסע שטעט : אַ חתן, װאָס איז געקומען 
צו-גאַסט אויף שבת, די מחותנים האָבן אים אָפּגעװאַרט ביי די קאַרעטקעס און 
פירן אים צופרידענע אַהיים. נייגיריקע לויפן אַרױס פאַר דער טיר אים אָנקוקן 
זאָגן מבינות, 


עס דערהערט זיך אַ ראַשיק-פאָרן. אַ בכבודיקע פול-געפּאַקטע בריטשקע, גע- 
שפּאַנט צו צוויי שיינע פערד מיט גאווהדיק-פאַרריסענע קעפּ, קומט אָנצופאָרן אין 
מאַרק, אַלעמענס אויגן קערן זיך אום צו דער בריטשקע, כאָטש אַלע ווייסן, אַז דאָס 
קומט עס אָנצופאָרן ר' אבא, דער נגיד פון שטעטל, װאָס האַלט אין אַרענדע די 
דעמבער וועלדער, װאָס קערן צום כראביע פּאָטאָצקי. ס'איז זיך טשעקאַװע צו זען. 
וועמען ער האָט עס היינט געברענגט אויף שבת, אַ רבין, אַ משולח אָדער סתם אַ 
וועלכן ס'איז אורח חשוב". דאָס שטעטל קען זיך שוין איר אליבן" ר' אבאץ, מיט 
וועלכן עס שטאָלצירט, און ווייסט, אַז ער איז דער גרעסטער מכניס אורח אין גאַנצן 
געגנט, און קומט נישט אַליין אַהיים אויף שבת, 


אויף דער בריטשקע זיצט ר' אבא, שוין אַ ייד פון אַ יאָר עטלעכע און פופציק, 
מיטל-וואוקס מיט אַ ברייטער בלאָנדער באָרד, קלוגע שװאַרצע אויגן און אַ הויכן 
לומדישן שטערן. ארום אים זיצן געפּאַקטע פרעמדע יידן, אורחים, וועלכע ער 
האָט פאַרבעטן צו זיך אויף שבת. קליינע קינדער, קונדסים, אייניקלעך זיינע, לויפן 
אַנטקעגן און פייוול דער משרת, נעמט זיי אַרױף צו זיך,. די בריטשקע פאַרפאָרט 
צו אַ שיינע, צװיי-שטאָקיגע, געמויערטע געביידע מיט עטלעכע באַלקאָנעס אין 
פראָנט, װאָס קוקט גביריש אויף די אַרומיקע נידעריקע הייזלעך אין מאַרק. פּערעלע, 
,די גבאיטע" גייט אַרױס פון הויף מיט אַ קוישל חלות, פיש און פלייש, דערזעט 
ר' אבא'ן און ווינטשט אים אָן. פון אַ פענצטערל אויפן ערשטן שטאָק קוקט אַראָפּ 
דאָס יונגסטע איידעמל װאָס איז ערשט נישט לאַנג נאָך דער חתונה און קוועלט-אָן 
פון שווער און פונעם רחבות אין הויז. ער דערזעט אויף דער בריטשקע דעם ביאַלער 
עילוי און ווערט מלא שמחה : ס'וועט זיין מיט וועמען צו שמועסן אין לערנען, ס'עט 
שוין אײינמאָל זיין אַ שבת . . . 


גי 


ר' אבא'ס אַ יונג טעכטערל, װאָס פּאָרעט זיך אין גרויסן עס-צימער ביים 


= 


גרייטן דעם טיש לכבוד שבת, לויפט צו צום פענצטער און גריסט זיך צניעותדיק 
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צום פאָטער. דערזעט די אורחים מאַכט זי א פריילעכע באַװעגונג און קערט זיך 
אום צו דער אַרבעט, די אורחים גייען אַראָפּ פון דער ברישקע און ר' אבא פירט 
זיי אַריין אין שטוב. די קינדער אַרום פּאַקן זיך אַרױף אויף דער בריטשקע, װאָס 
פאָרט אַרײן אין אַ גרויסן הויף, אונטער פריילעכע אויסגעשרייען פון די קינדער, 
און אַ הייזעריק סקריפּן פון טויער, װאָס קלינגט-אָפּ זיפצנדיק איבערן ליײידיקן מאַרק 
און לאָזט איבער נאָך זיך אַ דרך-ארץידיקע שטילקייט, 

ס'ווערט שפּעטלעך. די זון דערנענטערט זיך שוין צום מערב-ראַנד. איבעדן 
מאַרק װואַקסן-אויס ברייטע שאָטנס, די ערשטע אָנזאָגערס פון די שבת-מלכה'ס אָנ- 
קומען. אָרום די פּלומפּ אין מיטן מאַרק שטייען עטלעכע װאַסער-טרעגערס, שטויסן 
זיך צו נעמען װאַסער, 

| = עטלעכע אַדורכפאָרנדיקע פּויערישע פורלעך שלעפּן זיך פויל איבערן מאַרק. 
איין פורל שטעלט זיך אָפּ און דער פּױיעד מיט דער בייטש אין דער האַנט לויפט 
אַראָפּ קויפן אַ פּעקל פּאַפּיראָסן, 

ר' אבא גייט שוין צוריק פון מקוה מיטן ביאַלער עילוי ביי דער זייט. ער גייט 
פּאַװאָליע און אויף זיין שיינענדיק פּנים ליגט שוין אױיסגעגאָסן די שבתדיקע מנוחה, 
צוויי אייניקלעך זיינע גייען נאָך, פאַרשוויצטע מיט די אױיסגעצװאָגענע פּאותלעך, 
אַרומשטיפנדיק מיט די פּעקלעך וועש. 

יצחק שוסטער, אַ בלאַסלעכער אויסגעמאַטערטער ייד מיט אַ שװאַרצער באָרד, 
אַ פּראָסטער אפילו נאָר אַ פרומער, װאָס דאַװונט שבת אין אַן אַטלאַסנער קאַפּאָטע, 
איילט זיך אין מקוה אַריין מיט אַ העמד אין האַנט און זיין פּנים לייכט אַזשׁ פאַר 
שמחה: געלויבט השי"ת, ס'איו שוין שבת! אַ גאַנצע װאָך פאַרהאַװעט, פאַריאָגט, 
בײיטאָג און בײינאַכט ביי דער קאָפּיטע און ביים האַמער, מיט די מגושמדיקע פּויערים 
און פּויערטעס ; די אויגן קריכן אַרױס איידער מען זעט אַ גראָשן פּרנסה. מ'פאַרגעסט 
גאָר אַז מ'איז אַ מענטש, אַ ייד, אַז ס'איז דאָ אַ בורא-עולם אויף דער וועלט. קומט 
אָבער שבת, קומט אַן אויסלייזונג. מ'דערמאָנט זיך װידער, אַז מ'איז אַ ייד, מ'דער- 
שפּירט דעם טעם, װאָס הייסט עס זיין אַ ייד... | 

אַ ייד אַ קרעמער, לויפט אַרױס אַ קוק טאָן צי מ'מאַכט שוין צו די געוועלבער. 
עס איז אים שוין נמאס דאָס שטיין אין געוועלב און ער קוקט שוין אויס, אַז ארון 
שמש זאָל רופן אין שול אַרין . . , | 

די שאָטנס שפּרײטן זיך אַלץ מער אין מאַרק, איינשלינגנדיק די קליינטשינקע 
הייזלעך ביז צום דאַך. די זון-שטראַלן דראַפּן זיך איבער די דעכער, אױיף די 
קוימענס. 

יידן איילן זיך אַהיים פון מקוה. פון אַ פענצטער הערט זיך שוין אַ מעביר-סדרה 
זיין פון א יונגל, װאָס לערנט זיך פון אַ ,תקון" לייענען אין ספר. דער אַלטער 
סענדער, דער ניקאָלײיעווסקער סאָלדאַט, װאָס לעבט פון עמעריטור, װאָס ער באַ- 
קומט פון ,זשאָנד", זאָגט שיר-השירים מיט זיין ליטווישן ניגון און זיין באַסאָװע 
שטימע קלינגט איצט אַזױ ליבלעך און ליריש-:ווייך אָפּ אינעם אַרום, 
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די זון זעצט זיך שוין אונטער די ביימער אין טאָל, דער גאַנצער מערב-האָריזאָנט 
מיט די קליינטשיקע װאָלקנדלעך, װאָס זעען-אויס וי אַ טשערעדע אױיסגעצװאָגענע 
שעפּסן, װי די כװאַליעס פון טייך, ווערן באַגאָסן מיט אַ ראָזע שיין און ס'דוכט זיך 
אויס וי אַ מחנה לייכטנדיקע נשמות, װאָס קומען אָן אין שטעטל, 

פון בית-מדרש-געסל קומט איילנדיק אָן ארון שמש: אַ פּראָסט שוסטעריש 
פּנים ניט װאַסערדיקע תמעװאַטע און מילדע אויגן, װאָס רופן אַרױס רחמנות און. 
ליבשאַפט, און אַ שװאַרצע געדיכטע באָרד. ער שטעלט זיך אַװעק אין מיטן מאַרק, 
נישט ווייט פון דער פּלומפּ, גיט זיך סתם אַזױ אין דער וועלט אַרײן אַ טיפן בייג, 
אַ שטייגער װוי ס'װואָלט געווען צו ;מודים" און מאַכנדיק אַ האַלבן קרייז, שוין מיט 
אַן אויפגעהויבענעם קאָפּ, לאָזט ער אַרױס אַ טעמפּן רוף : 

--- ,אין שו"ל אַ-רייין 4" 

באַלד נעמען זיך פאַר'מאַכן, איינס נאָכן אַנדערן, די געוועלבער אין מאַרק, די 
מאָרק"זיצערקעס נעמען צו זייערע געשטעלן און איילן זיך געשווינד אַהיים ליכט 
בענטשן, 

פון רב'ס פענצטער אין הויכן הילצערנעם הויז, באַװייזן זיך שוין אָנגעצונדענע 
ליכטלעך, און באַלד נעמען אויפגיין אין אַלע פענצטער בינטלעך ליכט, װאָס צעפינק- 
לען זיך אין די שבתדיקע אױיסגעפּוצטע שויבן און ווינקען צניעותדיק אַרױס, באַ- 
גויסנזייק די שבת-מלכה, װאָס איז אַרײינגעקומען אין שטעטל אַרײן, 

אין דדויסן ווערט נאָך טונקעלער. יידן, שבתדיקע מיט פריילעכע פּנימער, ווער 
מיט אַ קינד, זויבער אָנגעטאָן, ביי דער האַנט, גייען מיט פּאַמעלעכע טריט אין שול 
אַרײין. אַאַם, דער אַלטער מאַרק-סטרוזש, װאָס שטייט און קערט דעם מאַרק, בלייבט 
שטיין מיטן גרויסן בעזים אין האַנט וי פאַרשעמט. פאַרשפּעטיקט היינט אַביסל מיטן 
קערן, געמאַכט אַ כוסה . . . און קוקט לאַנג נאָך מיט אויסגעשטאַרצטע אויגן די 
יידן, װאָס גייען אין שול אַרײן, 

ס'פאַלט-צו די נאַכט, פון הינטער די פייערדיק-רויטע פּאַסן אויפן מערב קוקט 
שוין אפער אַ טונקל-בלויער הימל, װאָס הילט אַלץ מער דעם װאַלד אין די סאַמע- 
טענע אָרעמס פון דער נאַכט. 

פון בית-מדדש-געסל הערט זיך דעם אַלטן חזנס שטימע, װאָס רייסט זיך אין 
דער פאַרגליװוערטער שטילקייט אַרום און דוכט זיך אויס, וי אַ געהיימניספולע, אוג- 
טערערדישע שטימע אין װיסטן מדבר. זי רייסט זיך העכער, צעשטורעמט זיך, װי 
דער שטיפערישער טייך הינטערן באַרג, אין אַ ‏ שטיל-שיינעם זומער-פאַרנאַכט און 
ווערט שטילער, מילדער, האַרציקער. אַלץ אַרום גיסט זיך צונויף מיטן אַלטן חזנס 
מעלאָדישע טענער אין איין האַרמאָניע, איין ליד פון בענקשאַפט נאָך די געהאָפטע 
בעסערט צייטן פון אחרית הימים, נאָך דעם אַזױ געגאַרטן טאָג פון אייביקער רו, פון 
אײיביקן שבת . . , 

; . . . תוך אמוני עם סגולה 

בואי כלה . . . בואי כלה . . .* 
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די נאַכט איז אַ פינצטערע, נאָר װאָס דאָ און דאָרט ווינקען זיך איבער איינזאַמע 
שטערנס. אַ זיסער בענקשאַפטלעכער אומעט וועבט זיך דורך אין דער שבתדיקער 
שטילקייט, גנבעט זיך שטיל אַרין אין האַרצן, װאָס צאַפּלט מיט עולם-הבאדיקער 
שמחה, און נאָגט אַזױ פאַרלאַנגלעך, אַזױ פאַרלאַנגלעך. אַ טאַטע מיט עטלעכע זין 
אַלע זינגערס, קנאַלן אַ לעבעדיקן ,מנוחה ושמחה", און ערגעץ פון אַ גאָרן אַראָפּ 
דערטראָגט זיך אַ שטיל זינגען פון ,אשת חיל", װאָס קלינגט אַזױ ריטמיש מיט 
דער אומעטיקער שטילקייט אין דרויסן, די שבת-ליכטלעך וויגן זיך אין דער טונקל- 
קייט, סודלען זיך איינס מיטן צווייטן, און ס'דוכט זיך, אַז די פינצטערניש אין דרויסן 
צעטראָגט זייער סוד צו די הויכע שטיל-שעפּטשנדיקע שטערן אין די ווייטע, ווייטע 
הימלען, 


שוין שפּעט, די שבת-ליכטלעך טוקן זיך, צאַפּלען גוססדיקע און פאַרלעשן זיך 
איינס נאָכן אַנדערן, אַ הייליקע שטילקייט באַהערשט דאָס שטעטל. עס הערט זיך 
נאָר וי אַ שטיל שושקען, װוי דאָס פליגלען-גערויש פון די יונגע שבתדיקע מלאכי- 
השלום, װאָס שװעבן אַרום אין שטעטל. נאָר וועןינישט-ווען ווערט די מנוחהדיקע 
שטילקייט איבערגעריסן דורך אַ הייזעריק זינגען פון יאַנעקלען פון די קאַלאַניעס, 
װאָס שיכורט נאָך ביי כודען אין שענק; אָדער, להבדיל, דורכן צאַרטן און צויבער- 
פולן גמרא-ניגון פון יונגען רב, װאָס לערנט מיט התמדה ביז אין דער שפּעטער נאַכט 
אַרײן : 

;אמר לו הקב"ה למשה: משה! מתנה טובה יש לי בבית גנזי ושבת שמה, ואני 
מבקש ליתנה לישראל? .. . 


ל. שיף 
פישל שפּיטאַלעװיטש 


געבוירן אין שניאַדאָװע, 
תרס"א (1901) 


אומגעקומען אין װאַרשעװוער געמאָ, 
תש"ב (1942) 





אַ קינד פון אַ סלײן שמעטל, איז ער אַלס יונגער בחור אָנגעקומען 
איץ דער קרײז שטאָט מלאַװע און דאָרט געװאָרן אײנער פון די 
ערשטע אָרגאַנזאַטאָרר פון דער אָרטאָדטָססישער יוגגט באַטעגונג 
צעירי אגודת ישראל". אָנגעהױיב) שרײבן האָט ער אין דער װאַר- 
שעװער אָרטאָדאָקסישער צײיטונג ,דער יוד" (געגרינדעט אין 1919) 
און מיטן דערפאָלג פון זײגע בײסיספּאָליטישע פּעליעמאָגען איז 
ער טריבערגעגאַנגען קֵין װאַרשע אַלס שטענדיקער מיטאַרבעטער. 
נאָכן מֶפּשטעלן זיך פון ,ידי איז ער צוריק קײן מלאַװע און דאָרט 
זיך געװירמעט דער פּעדאַגאָגישער טעטיקײט אַלס מגתל פן דער 
קהלה'שול. אי די װטײטערדיקע יאָרן איז ער געטען געזעלשאַפּטלעך 
טעמיס אַלס מיטגליד פון דער עסועקוטיװע פ ,צעירי אגודת ישראל" 
אין פּױלן אַ טוער אי אָרטיקֶע אינגסטיטוציעס און רעדאַקטאָר פון 
חורביזשורנאַל , אונזער טריבוגע", װאָס זין הױיפּט-לאָזונג איז געװען 
מער אַקטיויטעט פן אָרטאָדאָקסישן ידוטוםס פֹאַרו ארץ:ישראל' 
אױפּבױ. גלײכצײטיק האָט ער זיך אָפּגעגעבן מיט שרײבן און מימ' 
געאַרבעט אין ,דאָס ײדישע טאָגבלאַט", בית:יעסב'זשורגאל ראָי 
דאָססישע יוגגט'בלעמער", װי אױך אין די העברעאישע אָרטאָדאַק 
סישע זשורנאַלן: ,דגלגו" אן ,דרכט". זײן פּאָפּולערער שרײבעי 
רישער פּסעװדאָנים איז געװען: ל. שיף. ער פלעגט אױך באַנוצן 
דעם נאָמען : בראיש. האַרט פּאַר דער בװיײיטער װעלט'מלחמה האָט 
ער זיך איבערגעצױגן קײן װאַרשע אַלס פּעדאַגאָגישער לײטער פן 
א רעליגיעזער שול, 8ון אַלס מיטגליד אין דער לײמונג פט אָרטאָ 
דאָססישן מחוכיס'סעמיואָר. אומגעסומען איז ער אי װאַרשעװער 
געטאָ. 
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מעשה בראשית. 


גארבעה נכנסו לפּרדס . . . 

אמר להם רבי עקיבא, 

כשאתם מגיעים אצל אבני שיש טהור, 
אל תאמרו : מים מים". | 
(חגיגה י"ד) 


,אמר רבי אבא כך הו קדמאי אמריו 
כד הו מטען להאי אתר 
מרחשן שפתן דחכימין, ולא אמריא 
מידי בגין דלא יתענשון". 

. (זוהר בראשית) 


כ'ווייס נישט וואו אַן אָנהויב, 

און אַ פּשיטא וואו אַ סוף: 

צי איינגראָבן דעם בליק אינם תהום-טיף ? 
אָדער גאָר אים שיקן אויבן-אַרױף? 


שיקלען שטום די אויגן, 
ס'שווינדלט דער מוח אין קאָפּ! 
יבראשית ברא . . . רוח אלקים . . . 
יהי אור -- צו-קנאַפּ די השגה! לאָז אָפּ! 


יהי רקיע בתוך . . . ויהי מבדיל בין . . . 
הימלען און תהומות, פאַרמישט און צעשײידט; 
רוישן ימ'ען אויבן, אונטן, --- 

הימל-הויכקייטן, טיפע אָפּגרונטן, 

אֶה! מ...! מ... -- אױ, ניין! ניין} / 
פּאַרבײיס די ליפּן, פאַרהאַק די ציין! 


)( 
0 
{ 
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דער בראשית-מאַרש פון אלף- בית 


(לט אַן אַלטער אגדה) 


עס איז נאָך די װעלט נישט געוען באַשאַפן. עס האָט נאָך גאָרנישט נישט 
עקזיסטירט, בלויז איינצלנע, נאָך-גישט-צונויפגעשטעלטע פייערדיקע אותיות פון 
דער תורה, האָבן פאַרן כסא הכבוד אַרומגעשװעבט, 

און עס איז אויפגעגאַנגען פאַר כביכול במחשבה צו באַשאַפן אַ וועלט, 

זיינען אַלע אותיות געקומען פאַר' אים צו שוועבן, זיך אויסגעשטעלט אין אַ 
ריי און מיט ציטערניש און פלאַטערניש געפאַלן פאַרן כסא הכבוד. 

און עס האָט גענענט די ,ת" און געזאָגט : 

-- אמתער ג-דט! ווילסט באַשאַפן אַ וועלט, באַשאַף זי מיט מיר, די ,ת"! איך 
בין דאָך דאָס לעצטע אות פון דיין זיגל ,אמת", און דער אָנהויב פון יעדן ;תכלית". 
באַשאַף מיט מיר די װעלט! 

האָט כביכול געענטפערט: 

-- דער לעצטער אות פון ;אמת" איז אויך דאָס לעצטע אות פון ,מות" . 
אַן עולם חשקר מיט לעבעדיקע בשר-ודמס, קען נישט דערגיין ביז צום ;תכלית" 
פון ;אמת*, סיידן איך זאָל זי באַלד קיין לעבעדיקע נישט באַשאַפן. איך װעל נישט 
באַשאַפן מיט דיר די װעלט! 

איז די ,ת* אַרױס פון פאַרן כסא הכבוד, אַ פאַרשעמטע זיך אַװעקגעשטעלט 
מיט אירע אונטערפירערס אין אַ ווינקל און באַלד איז אַרום זיי, אַ באַזונדער היכל 
אוױיסגעװאָקסן. 

איז אַרײינגעקומען די ,ש* מיט טיפער ערפורכט, און געזאָגט: 

-- אַלמעכטיקער גיט! איך בין דאָס ערשטע אות פון דיין נאָמען ;שין, דלית, 
יוד", באַשאַף מיט מיר דיין וועלט ! 

און הקדוש ברוך הוא האָט געענטפערט: 

-- ביסט טאַקע דאָס ערשטע אות פון מיין נאָמען. ביסט אָבער אויך דאָס ערשטע 
אות פון װאָרט לשקר", ווייל יעדער ;שקר" מוז אין זיך האָבן אַ טראָפּן אמת. צוזאַמען 
מיט דיינע שכנים ,,ק" און ,ר" האָט איר זיך געמאַכט אַ .קשריי פון .שקר". איך על 
באַלד נישט אָנהוֹיבן מיט שקר צו באַשאַפן אַ וועלט. איך װעל מיט קיינעם פון אייך 
אַלע דריי נישט באַשאַפן די װעלט! 

זיינען די ,ש", ,ק" און ,ר" מיט זייערע שושבינין אַװעק און באַלד איז אַרום 
זיי אַ באַזונדער היכל אױיסגעװאָקסן.. 

איז אַריינגעקומען די , צ* מיט טיפער ערפורכט, אוֹן געזאָגט : 

-- גערעכטיקער גיט, באַשאַף מיט מיר, די ,צדיק" דיין װעלט! 

און דער בורא עולם האָט געענטפערט: 

--- דו ,צדיק", ביסט נישט קיין באַזונדער אות פאַר זיך, נאָר אַ ,1*, װאָס טראָגט 
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אויף אירע פּלייצעס אַ ;יוד" און אַ ;צדיק", ווען אַ ,נופל", אַ געפאַלענער און גע" 
דריקטער שלעפּט אויף זיינע אײינגעפאַלענע פּלייצעס דאָס יידישקייט, דעם ברודער- 
ייד, דער איז צדיק. מיט קיין פאַרטיקן ;צדיק" באַשאַף איך נישט די וועלט! 

די ,צ" מיט אירע אונטערפירערס זיינען אַװעק אָן אַ זייט און עס האָט זיך 
אַרום זיי געשאַפן אַ היכל צדיקים, | 

איז אַריינגעקומען די ,9, האָט זיך געבוקט און געזאָגט : 

-- גרויסער וועלט-דערלייזער ! איך בין ,פּדות". באַשאַף מיט מיר דיין וועלט! 

און דער רבונו ‏ של עולם האָט געענטפערט: 

-- דו ביסט אָבער אויך ,פּשע*. מיט להכעיסדיקע מרידות קען מען נישט אויס- 
לייזן קיין וועלט... פּושעים קענען קיין דערלייזער נישט זיין! דיין אויסזען איז 
וי פון אַ שלאַנג נאָכן בייסן, ווען זי וויקלט זיך באַלד איין אין זיך, באַהאַלטנדיק 
דעם קאָפּ מיטן פולן גיפט אינעם אייגענעם גוף. מיט קיין איינגעהילטע שלאַנגען 
באַשאַף איך נישט מיין וועלט! 

אַ צעבראָכענע און צעשפּאָלטענע (אויף אפּדות* און ,פּשע*) איז די ,9* אַרױס 
פון פאַר גיטס שטול. אין אַ ווינקל האָט זי זיך אַװעקגעשטעלט און אַרום איר האָבן 
באַזונדערע היכלות זיך פונאַנדערגעוויקלט. 

איז אַריינגעקומען די ,ע", מיט הכנעה האָט זי גענענט און געזאָגט : 

-- ג"ט, דער האַר ! איך בין ?ענוה". מיט מיר באַשאַף דיין װעלט! 

און כביכול האָט געענטפערט : 

--- ווער עס זאָגט אויף זיך, איך בין אַן ;ענו", אַז מ'וויקלט אים אָבער פונאנדער 
איז ער בלויז ,עון". איך באַשאַף נישט מיט דיר די װעלט! 

און עס איז אַריינגעקומען די ,ס* און געטענה'ט: 

--- דערבאַרעמדיקער ג-ט! איך בין דער ;סומך" פון אַלע נופלים, דער אונטער" 
שפּאַרער פון אַלע געפאַלענע, באַשאַף מיט מיר דיין דערבאַרעמדיקע װעלט! 

האָט דער רבון העולמים געענטפערט: | 

-- אויב מען װעט דיך, זייער אונטערהאַלטער, צונעמען, װעלן דאָך אַלע נופלים 
אומפאַלן, טאָ פאַרלאָז טאַקע נישט דיין פּאָסטן, שטיי אויף דיין אָרט און האַלט אונ" 
טער דיין שכן, די געפאַלענע אנון" ! 

האָט זיך באַװויזן די ,נ", איז געפאַלן אויף איר פּנים און געזאָגט : 

-- רבונו של עולם! איך בין דאָך ;נאה", די שיינהייט אַלין, באַשאַף מיט מיר 
דיין שיינע וועלט ! 

האָט דער כביכול איר געענטפערט: | 

-- גיי צוריק צוֹ דער אסמך", זי איז אויך צוריקגעגאַנגען דיך אונטערהאַלטן, 
שיינהייט אָן אַן אונטערהאָלטער פאַלט אין תהום, 

און עס איז אַריינגעקומען די , מ", האָט זיך געבוקט און געזאָגט : 

-- גרויסער קעניג ! מיט פיר ווערסטו גערופן מלך ! די ועלט דאַרף אַ פירער, 
באַשאָף מיט מיר דיין װופלט!! 
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האָט דער ,מלך מלכי המלכים" געענטפערט: 

--- גייט אַלע צוריק אויף אייערע ערטער, ;מ", ;ל" און ,כ*, איך וויל נישט 
באַשאַפן אַ װועלט פון בלויז מלכים. עס קאָנען נישט זיין בלויז פירער. אַלע דאַרפן 
זיין זעלנער און נאָר איינער זאָל זיי פירן. איך באַשאַף נישט מיט אייך די װעלט! 

האָט אַראָפּגענידערט פון איר כבוד-שטול די ,כ", האָט זיך צעציטערט און מיט 
איר האָט אַלץ אָנגעהויבן מיטצוציטערן, און מיט אַנגסט האָט זי גערופן : 

-- מלך הכבוד! איך בין דאָך דיין כבוד, פאַרװאָס ווילסטו נישט באַשאַפן מיט 
מיר דיין וועלט? 

און דער מלך הכבוד האָט איר געענטפערט: 

-- ביסט טאַקע ;כבוד", אָבער אויך ,כליה", כבוד פאַרניכטעט די וועלט, גיי 
צוריק אויף דיין אָרט צום כסא הכבוד, די וועלט װעל איך מיט דיר נישט באַשאַפן !ּ 

איז מיט ערפורכט אַריינגעקומען די ,י* און אויסגערופן ; 

-- ג"ט, דער האַר ! איך בין דאָס ערשטע אות פון דיין שם ,הויה". באַשאַף מיט 
מיר די וועלט! 

האָט כביכול איר געענטפערט: 

-- ביסט טאַקע צו הויך מיט דיר דעם עולם'השפל צו באַשאַפן! 

און קומט אַריין די ,ט* און בעט זיך פאַר זיין שטול; 

--- גוטער ג-ט! איך בין דאָך ;טוב", באַשאַף מיט מיר דיין גוטע װעלט! 

און כביכול, דער טוב ומטיב ענטפערט איר: 

-- דאָס אמתע גוטס איז באַהאַלטן אויף שפּעטער, פאַר דעם ,עולם שכלו טוב", 
די נידעריקע וועלט קען נישט זיין אמת, און נישט אַבסאָלוט גוט. אָט האָסטו אַ שכן 
;ח", און ווען איר זענט זיך, למשל, ביידע מתחבר, ווערט שוין ,חט". איך װעל 
שוין מיט אייך ביידע ;ח* און ;ט* נישט באַשאַפן די וועלט, 

איז אַריינגעקומען די ,ז* און זיך פאַר ג-ט אָנגעבאָטן: 

-- ישטאַרקער ג-ט! באַשאַף מיט מיר די װעלט! 

און כביכול ענטפערט : 

-- דו זעסט אויס וי אַ שווערד. מיט .כלי-זיין" באַשאַף איך נישט מיין וועלט! 

איז אַרײינגעקומען די ,ו", האָט כביכול צו איר געזאָנט : 

-- דו מיט די ,ה" זיינען פון מיין נאָמען, און די וועלט איז נאָך מיין נאָמען 
נישט ווערט! 

און צוֹ די ,/ד" און ,2* האָט הקדוש ברוך הוא געזאָגט : 

-- מען קען אייך ביידע נישט שיידן. יעדער ;דל" מוז האָבן זיין .גומל", גייט 
אייך צוריק און וואוינט אייך צוזאַמען אויף אייערע ערטער! 

און עס איז אַריינגעקומען די .ב" און מיט אַ ציטערדיקער פרייד זיך פאַר כביכול 
אַװעקגעשטעלט: 

-- נורא עולם, איך בין ;ברכה", באַשאַף מיט מיר דיין װועלט! 

האָט דער בורא עולם איר גענומען אויף זיין שויס, זיך מיט איר געפרייט, האָט 
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אַרױפגעלײגט, כביכול, זיינע הענט אויפן קאָפּ, פון דער ;בית* און געגעבן די איי- 
ביקע ברכה פאַר דער גאַנצער בריאה: | 

--- יאָ, מיין קינד! מיט דיר באַשאַף איך מיין װעלט! זאָלן אַלע ברואים בויען 
זייער וועלט, זאָלן זיי בענקען צו עפּעס העכערס, און איך װעל זיי בענטשן! 

האָבן צוויי פונקן אַרױסגעשפּריצט פון די ,ב": ;בראשית" און , ברא", און 
כהרף-עין, אויגנבליקלעך איז אַ װועלט געװאָרן באַשאַפן. 

און אַלע היכלות פון די פריער פאַרשטויסענע אותיות האָבן זיך באַהאָפטן 
גיטס ברכה האָט אויף זיי גערוט. די אותיות האָבן צירופים באַקומען. בליץישנעל 
האָבן זיך די היכלות אין אומענדלעכע װעלטן פאַרוואַנדלט, עס איז געװאָרן פאַרטיק 
די בריאה. וועלטן און באַשעפענישן האָבן געשווישטשעט און געקװאָקעט, געזשומעט 
און געברומט, מיט געזאַנג זיך געווידמעט, געפרוכפערט און געמערט. די ברכה- 
פונקן האָבן אַלע עולמות צעגליט און אין פלאַמיקער באַװעגונג געבראַכט, 

און די ברכה האָט זיך פונאַנדערגעשפּרײט, װאָס ווייטער אריינגעדרונגען אין 
אַלע ווינקעלעך, און פון דאָרט אַלעמען ארויסגערופן צום לעבן. אַלץ, אַלץ, קיינעם 
נישט אויסשליסנדיק. אַלץ האָט זיך אויסגעמישט, צעבליט און פאַרפּלאָנטערט, איינער 
אינעם צווייטן אַרײנגעװאָקסן,. עס האָט זיך צעבליט דער היכל האמת, און עס האָט 
זיך צעװאָקסן דער עולם השקר. עס האָט זיך פונאַנדערגעשפּרײט דער היכל הצדיקים 
און דערנעבן, בשכנות, האָבן אויסגעמישטערהייט געשפּראָצט ,פּדות* און ;פּשט", 
;ענוה" און קעון". עס האָבן זיך אָפּגעזוכט ,סומכי נופלים" און אויף היבקייטן 
זיך אַרויפגעהױבן ,מלכים". דאָ האָט מען זיך געיאָגט נאָך כבוד און דאָרט האָט 
מען זוכה געווען צום הײיליקן ציטער פון ערשטן אות פון שם ,הויה". עס האָבן זיך 
געמערט טובות און חטאים, און גלייכצייטיק האָבן זיך צעקלונגען די כלי-זיין פון 
שװוערדן און עס האָבן זיך געוועבט אין פאָרבאָרגעניש די שטילע מעשים פון עגומלי 
דלים". --- און אויף אַלעם, אויף אַלעם האָט די ברכה גערוט. די ברכה פון ;ברא 
אלקים לעשות", באַשאַכן אויף ווייטער צו טאָן, צו שאַפן, צו בויען . . . 

ליכט און שאָטן האָבן זיך טאַנצנדיק איינער דעם צווייטן איבערגעיאָגט, 
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און דאַן האָט דער ,אדון עולם" געזאָגט צו דער ,א" : 

--- פאַרּװאָס ביסטו נישט וי אַלע אותיות צו מיר געקומען? 

האָט די ,א* געענטפערט: + | 

-- איינציקער ג-דט! כ'האָב געזען װי אַלע אותיות גייען אַרױס מיט גאָרנישט, 
טאָ צו-װאָס װעל איך נאָך קומען? אויך אַז דו האָסט שוין דיין בריאה אָנגעהױבֿן 
מיט דער ;ב", וועסטו דאָך שוין אַנדערש נישט מאַכן! 

דעמאָלט האָט כביכול, אלקי השמים והארץ, געזאָגט צו דער יא": 

-- הער מיך אויס ,א"! איך בין ;אחד" און דו ביסט ;אחד", דערפאַר טאַקע 
ביסטו אויך , אנכי?. איך װעל דיך דעריבער מאַכן פאַר אַן אדון איבער דער ב", 
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דעם ;אלקים" פון דער ?;בריאה"! מיט מיר װועסטו גיין צום באַרג סיני און אַלע 
וװועלטן וועלן אַ ציטער"-טאָן פאַרן ;,אנבי"! 

די ,א" האָט אויפגעשטראַלט און עס האָט אַרױסגעבליצט: ;אלקים", ;אות?.. . 

א 

און ווען כביכול האָט שפּעטער אויפן באַרג סיני דעם קאנכי?* אַרױסגעשאַלט 
איז דער ,אות" געװאָרן געגעבן, 

און עס גייען הייליקע יידן, די טרעגער פון שם ;היה" אויף דער װעלט. 
זי פאַרבינדן בראשית ברא"י מיט ,אלקים את", קייטלען דעם ,אנכי" צו אבראשית", 
פירן די בריאה צו סיני, און שטויסן די וועלט צו אמונה, 

און אַזױ גייט די ,/אלף* אין שפּיץ פון אַלע צירופי אותיות, זי גייט פון , אנכל" 
און ווערט געפירט פון ;אחד"! -- -- 


} 
1 
/ 


תהלים-מאטיוון 


(לױט רבי נחמן בראַסלאַוער) 


,מקצה הארץ אליך אקרא בעטף לבי בצור ירום מִמֹני 
תנחנו -- אגורה באהלך עולמים אחסה בסתר כנפיך סלה", 
(תהלים ס"א) 


עק-וועלט שטייט אַ באַרג. אויפן באַרג --- אַ שטיין, פון שטיין פליסט אַ קװאַל, 

אין צווייטן עק װעלט ליגט א אַ האַרץ! האַרציק ביז צום מינדעסטן נאָגל - 
דאָס האַרץ פון דער וועלט.. 

דאָס האַרץ צאַפּלט שטענדיק, פלאַטערט, שרייט געװאַלד און רייסט זיך מיט 
אַלע כוחות צום קװאַל: 

פפון עק וװעלט טו איך רופן. מיין האַרץ קאָרטשעט זיך און בעט, מ'זאָל עס 
צום הויכן פעלזן, צום קװאַל פירן +* 


ווען דאָס האַרץ וערט מיד פון פלאַטערן און צאַפּלען, און װיל אויף אַ רגע 
אָטעם-כאַפּן, קומט אַ גרויסער מעכטיקער פויגל, שפּרייט אויס זיינע אָדלער -פליגלען 
און שיצט דאָס מידע האַרץ פון דער ברענענדיקער זון --- דעמאָלט באַרואיקט עס 
זיך אַביסל און עס בעט אַזױ תחנונימדיק: 





532 ס ק י צ }ן 


;אָ, ג-ט! לאָמיך אין דיינע געצעלטן אײביק וואוינען, פון דעם מחיהדיקן קװאַל 
שלוקן און זיך דערקוויקן! לאָמיך אייביק זיך שיצן אונטער דעם פאַרבאָרגעניש 
פון דיינע פליגל !" 


2 
4 


דאָס האַרץ לעבט פון קװאַל. פון גאַרן און שטרעבן צו אים -- ציט עס דאָס 
חיות. זאָל עס אויף איין רגע פון קװאַל אַװעקקוקן, מסיח-דעת זיין, שטאַרבט עס 
אָפּ, חלילה, און צוזאַמען דערמיט --- די וועלט, די גאַנצע. 

דער קװאַל האָט נישט קיין אייגענע צייט; ער איז בכלל נישט אינעם תחום 
פון צייט, נאָר איבער איר, איבער דער צייט; און זיין נויטיק ביסל צייט קריגט ער, 
דער קװאַל במתנה פונעם האַרץ, וואָס שענקט אים יעדעס מאָל אַ טאָג, 

דער געשענקטער טאָג האַלט זיך ביים ענדיקן, אָט-אָט בלייבט דער קװאַל אָן 
צייט, װועט ער דאָך ממילא אָפּשטעלן זיך און פאַרשװינדן, און מיט אים -- דאָס 
האַרץ; און צוזאַמען מיט זיי --- די װעלט, -- האַלט דערויף װאַכזאַם זיין בליק 
;דער גרויסער מאַן, דער אמתער איש חסד", און אַז עס האַלט שוין ממש, אָט-אָט, 
ביי דער לעצטער רגע פונעם טאָגס פאַרשווינדן -- שענקט ער נאָך אַ טאָג דעם האַרץ, 
און דאָס האַרץ גיט עס אַװעק דעם קװאָל. 

דער טאָג קומט צושוועבן פון הויכע ווייטע וועלטן, מיט הערלעכע געזאַנגען און 
האַרציק:דערקוויקנדיקע נגינות. דער קװאַל באַקומט וידער זיין צייט -- נאָך אַ 
טאָג צום לעבן. 


5 
26 4 
2 


פון װאַנען נעמט .דער גרויסער מאַן, דער אמתער איש חסד" אַ טאָג צו 
שענקען ? -- דערויף איז פאַראַן איינער אַ כבד-פּה, װאָס רעדט נישט קיין סך, נאָר 
נעמט צוזאַמען אַלע אמתדיקע טובות, חסדים של אמת, װאָס ווערן געטאָן אויף 
דער וועלט, וועבט-אויס דערפון אַ טאָג און ברענגט עס צו אים, צום ,גרויסן מאַן", 
צום ;אמתן איש חסד", און ער שענקט עס אַװעק -- צום האַרץ, דאָס האַרץ -- 
צום קװאַל, און די גאַנצע בריאה לעבט וידער אויף: 

,טעג אויף טעג טוסטו מערן, דער אמתער איש חסד האַלט ואַך זיין בליק. אָט 
זינגט און שאַלט עס: עס שוועבט אַ נייער טאָג !" 


25 
פון אַ פעלזן אויף אַ באַרג שלאָגט אַ קוואַל. 
פון אַנטקעגנאיבער, רייסט זיך צו אים אַ פּאַרחלשט האַרץ. 
פוֹן ווייטע וועלטן שוועבט צו זיי מיט וואונדערלעכע נגינות אַ ניי באַשאַפּענער 
טאָג; אױסגעוועבט פון שטילע אמתדיקע חסדים; צװואַמענגענומן פון אַ ששטילן, 


= 
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ערנסטן, כבד-פּהדיקן מענטש; דערלאַנגט דורך אַ גרױסן מאַן אַן אמתן איש חסו.. 
אָ, װי ס'גלוסט זיך און בענקט זיך, אַרײינצואװאַרפן זיך מיטן מוח, מיט נשמה 
און מיט האַרץ אין סאַמע מיטן אַרין ! -- -- 


דורך געזאַנג אָדער געויין 


,הקב"ה איז מזווג זיווגים קעגן זייער װילן, װי עס שטייט אין פּסוק : 
אלקים מושיב יחידים ביתה, מוציא אסורים בכושרות, דאָס באַדײט : בכיה 
ושירות, װער עס באַשטײט --- זינגט און װער נישט װײגט... 

אַזױ זיצט הקב"ה און מאַכט לייטערס, איינעם איז עֶר משפּיל און אַ 
צווייטן דערהויבט ער ; איינעם פירט ער אַראָפּ און אַ צװוייטן --- אַרױיף . . ,* 

(בראשית רבה, פרשה כ"ה) 


שבת-צונאַכטס באַלד נאָך דער הבדלה, האָט דער בעש"ט הקדוש געהייסן דעם 
קוטשער שפּאַנען די קאַרעטע און --- מ'וועט פאָרן. 

באַלד איז די קאַרעטע געשטאַנען גרייט געשפּאַנט. 

אין אַ פראָסטיקער װוינטערינאַכט האָט דער בעש"ט הקדוש מיט עטלעכע פון 
זיינע הייליקע תלמידים זיך אַרײינגעזעצט אין דער געשפּאַנטער קאַרעטע און געלאָזט 
זיך אין וועג אַרײן. 

דער קוטשער האָט שוין געוואוסט, אַז מ'דאַרף נישט פרעגן וואו און װאָס, 
נאָר אָפּלאָזן די לייצן, מען קען אַפילו כאַפּן אַ דרימל און די פערד ועלן שוין אַלין 
לויפן און אַליין זיך אָפּשטעלן, דאָרט וואו מען באַדאַרף... 

זיינען די פערד געלאָפן פייל פון בויגן, מיט קפיצת הדרך, װאַלד:אײן װאַלד- 
אויס, דאָרף-איין, דאָרף-אויס, און אין אַ שעה אַרום האָבן זיך די פערד אָפּגעשטעלט 
ערגעץ ווייט, ווייט פאַרן פּאַלאַץ פון אַ באַרימטן רייכן יידישן גוט-באַזיצער. 

דער בעש"ט מיט זיינע תלמידים זיינען אָפּנעשטיגן און אַריין אינעוייניק אין 
פּאַלאַץ. 

דער יידישער שררה מיט זיין ווייב האָבן דעם בעש"ט הקדוש גלייך דערקענט. 
אין זייער גרויס פאַרוואונדערונג אויף דעם פלוצלונגען אומגעריכטן באַזוך האָבן זיי 
דאָך, דעם בעש"ט מיט זיינע תלמידים גאָר גרויסאַרטיק אויפגענומען, דערלאַנגט 
כיבוד און מלכותדיק סערווירט דעם טיש צו אַ רייך-:צוגעגרייטער מלוה-מלכה. 

דער בעש"ט האָט זיך ערשט דעמאָלט אָפּגערופן צום בעל-הבית : 

-- נישט דערצו בין איך פּלוצלינג אין אַ ווינטערדיקן שבת-צונאַכטס צו אייך 
געקומען! געקומען בין איך צוליב עפּעס אַנדערש, ;ולא אוכל עד אם דברתי דברי".. 

-- װאָס אַזעלכעס? -- האָט אים דער רייכער בעל-הבית געפרעגט מיט ואַקסג" 
דער שטוינונג. 
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-- רופט, זייט מוחל, אַרײן די עקרת-הבית, וועלכע איז אַזױ פאַרפּאָרעט אין 
דער קיך. 

די רייכע בעל-הבית'טע איז שנעל אַריינגעקומען, 

-- איך בין געקומען צו אייך פאָרלייגן אַ שידוך פאַר אייער בת-יחידת -- 
האָט דער בעש"ט הקדוש אָנגעהויבן, 

--- דהיינו, מיט וועמען? 

-- מיט... אָט דעם... נפתלי.,. אייער... אייער -- װאַסער-טרעגער. 

-- וו---אָ---אָ---ס ! 

-- װאָס רעדט איר רבי? ‏ 

--- סטייטש, היתכן, רבי ? איך בין דאָך, ברוך השם, אַ ייד אַ גביר, באַרימט 
אין דער גאַנצער אומגעגנט איף הונדערטער מיילן אַרום, פאַרמאָג הייזער און 
גיטער, און פעלדער און וועלדער, מיט שטאַלן פון קי און פערד און מיט כל טוב, 
אַחוץ שווערע טויזנטער רענדלעך במזומנים און דערצו נאָך פאַרשיידענע גרויסע 
געשעפטן, טאַרטאַקן און ברויערייען, װאָס גיבן אויך פּרנסה בשפע, נישט צום פאַר- 
זינדיקן, און דאָס אַלץ געהער מיין איינציקן יורש, מיין געראָטענער בת-יחידה, 
און זי, אַ זעלטענע מושלמת איז זי, אַ חכמת און מלומדת, װאָס מיט אירע מעלות 
און מדות טובות שמיט זי אין דער גאַנצער געגנט. -- נו, זאָל איך איר ערשט מזווג 
זיין מיט אָט דעם באָרװעסן יונג, דעם עם-הארץ און קאַליקע, װאָס קען צומאָל קיין 
שייטל עברי נישט!! 

-- טאָ זייט-זשע מוחל און רופט אויך אַריין אייער בת יחידה און הערט אַלע 
אויס מיט קאָפּ װאָס פאַראַ מעשה איך װעל אייך דערציילן. 

די גבירישע טאָכטער, די געראָטענע בת יחידה איז אַרײינגעקומען אַ שעמעוו- 
דיקע און ציטערדיקע און דער בעש"ט הקדוש האָט אָנגעהויבן: 

-- ארבעים יום קודם יצירת הולד וערט אויסגערופן אין הימל: בת פּלוני 
לפּלוני.., דאָס זעלביקע איז אויך געווען פאַרן יצירת הולד פון אייער איינציקער 
טאָכטער, דעמאָלט האָט דער מלאך אויסגערופן איר זיווג מיט נפתלין, װאָס איצט 
איז ער אייער װאַסער-טרעגער, אָבער דעמאָלט, בעולם הנשמות, איז ער געוען 
אויף איין מדרגה מיט אייער טאָכטער, 

--- ובכן, איצט, ווען ביידע זיינען שוין געװאָרן ראוי לחופה און דער מלאך 
האָט שוין געדאַרפט צוטרעטן אויספירן יענע הכרזה, דעם שידוך הייסט עס, האָט 
ער זיך אַרומגעזען, אַז עס איז עפּעס גאָר אַ שווער עסק, שווער. ממש כקריעת ים. 
סוף, אָט די ביידע, וועלכע געפינען זיך אַפילו שטענדיק אונטער איין דאַך -- צו- 
נויפצופירן און מזווג זיין. ער האָט גענומען קלערן עצות ותחבולות וי אַזױ דעם 
זיווג אויסצופירן, און דאָ שטייט אים גרייט צו הילף א ;מלאך של דין", איינער 
פון די ממונים על האש... באשר בכן, --- טענה'ט יענער מלאך, -- דאָס ער נעמט 
זיך אונטעד מיט איין שוועבעלע אַלעס צוריקצושטעלן און דעם שידוך צונויפצו- 
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פירן. ;ער װעט -- זאָגט ער -- אַװעקשיקן מיטן רויך דאָס גאַנצע פאַרמעגן פון 
דעם מחותן מצד הכלה, און דער שידוך װעט שוין ווערן לייכט אויסגעפירט*... 

-- ,עה, ס'איז קיין פּלאַן נישט ! --- האָט אים פון דעם אָפּגעװאָנדן אַ מלאך של 
רחמים -- אויך אַ נשרף, אַ יורד מנכסיו, װעט נאָך אַזאַ שידוך נישט טאָן, מיט אַזאַ 
נחות-דרגא, זיין אַמאָליקעד יחוס װעט עס אים נישט דערלויבן און ער ועט נאָך 
גלויבן פיל בעסערס אויסצונעמען". 

-- ,װועט מען אים, דעם איינגערעדטן יחסן, פון דער װעלט צונעמען -- האָט 
אַ צווייטער ,מלאך של דין" זיך אָנגערופן -- און אַן אָרעמע אלמנה מיט אַ בת בוגרת, 
אַ יתומה אויפן קאָפּ, חתונה צו מאַכן, וװועט שוין אַזאַ גרויסע מיוחסת נישט זיין מער,"* 

--- קאָבער אַלץ נאָכנישט זיך משדך צו זיין מיט אַזאַ אָרעמען יונג, אַ קאַליקע 
בחומר וברוח -- האָט אַלץ דער מלאך של רחמים אָפּגעװענדעט --- אָט אַזעלכע 
מיטלען װעלן דערצו גאָרנישט העלפן,* 

-- ,טאָ װעט מען אויך די מוטער צונעמען פון דער וועלט --- האָט דערזעלבער 
מלאך של דין דערויף געענטפערט --- אַן עלנטע, קיילעכדיקע יתומה װעט שוין פיל 
פון איר איינגערעדטן יחוס אַראָפּלאָזן", 

-- ;אָבער אַלץ נישט ביז צו אַזאַ מדרגה, אַז דעם געוועזענעם גבירס זעלטן- 
געראָטענע, בת-יחידה, מיט אַלע מעלות טובות, זאָל נעמען ;נפתלי װאַסער-טרעגער". 

-- ;נו, אויך דערצו איז פאַראַן אַן עצה. דער זיווג מוז דאָך פאַר יעדן פּרײז 
צושטאַנד-קומען, װעט מען דער מדוברת מאַכן פאַר אַ בעלת-מום, פּאַר אַ הויקער 
און דאַמאָלס אָ, װעט שוין דער שידוך גאַנץ לייכט געשלאָסן ווערן!" 

--- און אַזױ איז טאַקע דער גזר דין ביי דער פּמליא של מעלה געװאָרן געשריבן 
און גע'חתמ'עט. -- -- -- 

--- ווען איך, ישראל מעזשיבוזשער, האָב דאָס געהערט, האָב איך געבעטן 
רחמים, דאָס מען זאָל אָפּהאַלטן דאָס אויספירן דעם גזר דין און איך נעם מיך 
אונטער צו ווערן דער שדכן, דעם שידוך מיט גוטן אויסצופירן -- און מ'האָט מיר 
דאָס שדכנות אויף פּראָבע איבערגעגעבן 

-- און איצט איז עס אַזױ -- האָט דער בעש"ט הקדוש אויסגעפירט -- ווילט 
איר טאָן אַ טובה, יעדער איינער זיך אַלײן, זאָלט איר אויפן שידוך מסכים זיין און 
גלייך שרייבן תנאים, און אויב נישט -- איז מיין שליחות דורכגעפאַלן. און דער 
מלאך של דין װעט שוין דעם שידוך דאַרפן אויספירן. -- -- -- 

באַלד דעם זעלביקן שבת-צונאַכטס, האָט מען געשריבן תנאים צװוישן דֶעם 
יידישן שררה'ס טאָכטער, די בת יחידה, מיט זיין שטוב-יונג, דעם װואַסער-טדעגער. 
דער געשטעלטער כיבוד מיט דער צוגעגרייטער רייכער מלוה-מלכה זיינען פאַר- 
װאַנדלט געװאָרן אין אַ תנאים-סעודה, 

פאַרטאָגס, איז דער בעש"ט הקדוש מיט זיינע הייליקע תלמידים --- צעשטראַלטע 
פאַר פרייד פון דער שמחה של מצוה --- מיטן זעלבן וועג, דורך קפיצת הדרך, צוריק 
געווען אינדערהיים ... 


526 ס קיצן 
דער דריטער צד אאז שולדיק 


(סאַטירע) 


ענדלעך האָט זי זיי פאַרקלאָגט אין געריכט, 

זי, דאָס מויל האָט פאַרקלאָגט פאַרן געריכט די הענט און די פיס, די אויס- 
פירונגס-אָרגאַנען פון מענטשלעכן אָרגאַניזם, אַלס די שולדיקע אין די טרויעריקסטע 
מענטשלעכע ליידן און גרעסטע וועלט-אומגליקן, 

פאַרן ריכטער-טיש האָט די אָנקלאָגערין ברייט געשילדערט וי זי שטרעבט 
עס אויסצולייזן די מענטשהייט פון אַלע נויטן און ענויים און אַלעמען מזכה צו זיין 
מיטן גרעסטן וואױלשטאַנד. נישט מער, װי נאָר עס קומט צום אויספירן די דאָזיקע 
אַלע געפּרעדיקטע אידעאַלן, וועלכע זי, דאָס מויל אַליין האָט מיט אַזויפיל מי און 
מאַטער, אַזױ שיין און פייערלעך פּראָקלאַמירט, --- זאָגן זיך אָפּ די הענט און פיס 
אַלס די כלי המעשה, דאָס אַלץ אויסצופירן! אַזױ-אַרום ווערט די מענטשהייט באַ- 
רויבט פון אַלעם שיינעם און גוטן, בלייבט זינקען אין עלנט און פאַרצווייפלונג, 
און די שענסטע אידייען און פּלענער האָבן דעם גורל פון אַ נפליע, װאָס דערלעבט 
נישט אַרױיסצוקומען אויף דער ליכטיקער שיין . . . 

-- ביישפּילן ? זיי פעלן נישט! אָט, וויפל אַגיטאַציע-רעדעס און טיף-דורכ- 
געטראַכטע פּראָפּאַגאַנדע מאַניפעסטן, זי, דאָס מויל האָט שוין אַלץ אַװעקגעלײגט 
לטובת אַזעלכּע זאַכן, װוי שלום, אַנטװאַפנונג, פעלקער-ברודערלעכקייט און מענטשן- 
פריינטשאַפט ! אויף וויפל אסיפות האָט זי שוין געװועקט דאָס הומאַניטאַרע געפיל 
צו זאָרגן פאַרן אָרעמען ברודער, פאַרן ;וחי אָחיך עמך" ; וויפל מאָל זי האָט שוין 
ממש די גאַל פון זיך אַרױסגערעדט וועגן טאָן דאָס און יענץ לטובת דעם אידעאַל, 
לטובת דער מאָראַל, לטובת די געפּײניקטע און אונטערדריקטע . . . דאַכט זיך, 
אַז דאָס אַלץ איז אַזױ קלאָר און פּשוט, אַלע פאַרשטייען שוין דאָס נחיצות דערפון, 
נאָר קומט עס צום אויספירן -- הויבט זיך גאָרנישט אָן, ווערט פון אַלעם אַ בוידעם! 
איז ריכטיק, אַז עס זאָלן קומען צו גיין, למשל, לאָמיר זאָגן, יאַפּאַנישע הענט און 
פיס, אַװעקמאַרשירן ערגעץ קיין כינע און זיך אַװעקשטעלן באָמבאַרדירן שוצלאָזע 
נפשות פון פרויען און קינדער? זיי, די מיניסטאָרישע הענט, שרייבן אונטער 
פאַראָרדנונגען און מאָמענטאַל נעמען זיך די הענט און פיס באַװאָפּענען פון אויבן 
ביז אַראָפּ, און די גרויסע דיפּלאָמאַטן לויפן דערווייל אַרום פאַרשמאַיעט, פליען 
אַהין און צוריק, אָנמאַכנדיק קנאה-שנאה צווישן די פעלקער . . . אַלץ שטאַמט דאָך 
פון די הענט און פיס, וועלכע טוען כסדר דעם סאַמע היפּוך פון דעם, װאָס זייער 
אייגן מויל רעדט!. . . 

און אָט איז אַן אַנדער טאָגיטעגלעכער ביישפּיל: ווען עס קומט צום עפענען 
דעם טייסטער, אָדער שטעלן אַ טריט צו טאָן אַ טובה פאַרן אָרעמען ברודער, -- 
לייגן אָפט די גבירים אַװעק זייערע הענט און פיס אין קימפּעט, טראָצדעם, װאָס 
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זייער אייגן מויל האָט ערשט נישט לאַנג אַזױ שיין און זאַפטיק געדרשנט ועגן 
ברודערלעכער הילף; און מיט זייערע לעפצן האָבן זיי צוגעזאָגט הרים וגבעות! 
גאָר אָפט נאָכן דרשענען ברבים וועגן דער דערהאַבנקייט פון יושר און רחמנות פון 
גערעכטיקייט און מוסר, גייען די הענט און פיס די כלי-מעשה און זיינען ווייטער 
עוסק אין אַלע תאוות, רשעות און פאַרדאָרבנקײטן! . . , 
דאָס גאַנצע שקר און צביעות, רויב און פאַרדאָרבנקײט קען איך נישט מער פאַר- 
טראָגן און איך גיב די גאַנצע זאַך איבער צום אורטייל פון הויכן געריכט! -- אַזױ 
האָט דאָס מויל פּאַטעטיש פאַרענדיקט, 
אַ שווערער קאָשמאַר האָט זיך צעלייגט איבערן זאַל, אַלע האָבן מיטאַמאָל 
דערפילט די גאַנצע גרויזאַמקײט פון דער דערדריקנדער באַשולדיקונג, 
הענט און פיס, וועלכע האָבן די גאַנצע צייט געציטערט און קאָנוואולסיוו זיך 
געװאָרפן, האָבן זיך ענדלעך אויפגעשטעלט פון זייערע ערטער און גענומען זיך 
קורץ פאַרטיידיקן, בזה הלשון : 
--- מיר זיינען נישט מער, װי אויספירער פון דעם, װאָס מען באַפעלט אונז! 
אמת, מיר טוען אַנדערש, וי דאָס מויל רעדט, דערפאַר אָבער זיינען מיר געטרייע 
אויספירער פון ווילן פון אונזער העכסטן רעגירער --- דאָס האַרץ! נישט אויף אונז 
פאַלט דעריבער די באַשולדיקונג וועגן שקר און צביעות. אויב פעלשן, -- פעלשט 
גאָר דאָס מויל און פאַרדרייט די דירעקטיוון פון האַרץ ! דאַקעגן מיר זיינען געטרייע 
אויספירער פון אונזער באַפעל-געבער -- דאָס האַרץ! ;דברי הרב ודברי התלמיד --- 
דברי מי שומעים?" 
באַלד דערויף האָט גענומען דאָס װאָרט דאָס מויל, און געמאָלדן דעם געריכט, 
אַז זי אַנטזאַגט זיך פון ווייטערדיקע דערקלערונגען, כדי נישט אַרויסצוברענגען אַ 
נייעם קאָנפליקט מיטן האַרץ . . . 
אויגנבליקלעך האָבן די הענט אָנגעשריבן אַ מעלדונג צום געריכט, װאָס די 
פיס האָבן טאַקע אייליק באַלד צוגעטראָגן צום ריכטעריטיש, -- דאָס זיי, די 
אָנגעקלאָגטע אַנטזאַגן זיך אָנצונעמען יעדן אורטייל, װאָס װעט אַרױסגעטראָגן ווערן 
דורכן ריכטערס מויל, אַלס צד פון דער באַשולדיקונג . . , 
איז דערנאָך ווידער אויפגעשפּרונגען די אָנקלאָגערין, דאָס מויל, און כמעט 
שרייענדיק געמאָלדן, דאָס זי אַנטזאַגט זיך אָנצונעמען יעדן אורטייל, געשריבן 
דורך וועלכן ריכטערס אַ האַנט . . . | 
די סיטואַציע איז ממילא געװאָרן אַ שווערע און העכסט-קאָמפּליצירטע. נאָך 
אַ קורצער באַראַטונג אין זייער צימער זיינען די ריכטער אַרױסגעקומען און דער- 
לאַנגט צו די באַשולדיקטע הענט און פיס אַ געשריבענעם אורטייל, און דאַקעגן 
דעם באַשולדיקונגס-צד, דאָס מויל, געמאָלדן דעם זעלבן אורטייל מינדלעך. 
און דער אורטייל האָט געלויטעט אַזױ: 
--- אין נאָמען פון דער גערעכטיקייט, און אין הסכם מיט אונזער ריכטער" 
געוויסן זיך צוהערנדיק צו דער שטים פון אונזער האַרץ, האָבן מיר באַשלאָסן: --- 
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;די עצם באַשולדיקונג ווערט אָנערקענט אַלס אמתע און באַגרינדעטע. דערביי 
אָבער שטעלט זיך דאָס געריכט אויפן שטאַנדפּונקט פון דער פאַרטיידיקונג, דאָס 
נישט די אָנגעקלאָגטע דאַרפן אָנערקענט ווערן פאַר שולדיק, ווייל זיי פירן ווירקלעך 
נאָר אויס די געגעבענע באַפעלן. פאַראורטיילט װאָלט דעריבער געדאַרפט װערן 
זייער באַפעל-געבער, דאָס האַרץ, --- דאָך האָט דאָס געריכט נישט געקענט דערויף 
זיך אַנטשליסן, ווייל דאָס װאָלט װידער געווען אין סתירה מיט אונזער אייגענעם 
געוויסן און מיט דער שטים פון אונזער אייגן האַרץ* . . , 
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ביים אַרױסגײן פון געריכט, האָבן זיך די צדדים צונויפגעטראָפן. איינע פון 
די אָנגעקלאָגטע, די רעכטע האַנט, האָט זיך פריינטלעך אויסגעשטרעקט צו דער 
אָנקלאָגערין אויף װאָס זי, דאָס מויל, האָט פאַרנויגנדיק אָפּגעענטפערט מיט אַן 
עלעגאַנטן קוש אין דער האַנט, און דערביי געזאָגט, לאמור, אַזױ- צו-זאָגן ; 

-- אָ ברודער, אַזױ איז אונזערע ביידנס גורל! מען אַרבעט און מען שוויצט, 
און מען דרשנט און מען שװערט זיך ביי אַלעם הײיליקן און דאָס אַלץ אָן דער 
צושטימונג פון האַרץ, דאָס האַרץ איז דערביי גאָר נישטאָ!. . . 

די אָנגעקלאָגטע האַנט האָט דערויף אַרױסגעריסן אַ בלעטל פון נאָטיץ-ביבל, 
אויפגעשריבן אַ פּאָר װוערטער, און עס דערלאַנגט דער אָנקלאָגערין, צולייגנדיק איר 
דערביי דיסקרעט אַ פינגער צום מויל, 

דאָרט איז געווען געשריבן קורץ און שאַרף ; 

-- אונזערע מעשים וערן אויך געטאָן אָן אַ פּיצל האַרץ, דאָס איז דער פולער 
אמת. דיינע אַלע רייד זיינען האַרצלאָז און מיינע אַלע טואונגן זיינען האַרצלאָז, און 
דערפאַר האָט דאָס אַלץ אַזאַ קלאָגעדיקן מעמד, ווייל עס פעלט דאָס האַרץ . . . 

ערשט אין דאָזיקן מאָמענט האָט דאָס האַרץ אַליין אַ ציטער-געטאָן: 

--- און אפשר בין איך אַליין טאַקע דער הױפּט-שולדיקער? איך לײיג דאָך 
אַריין די פאַלשע ווערטער אין מויל און איך שיק דאָך די הענט און פיס אָפּצוטאָן 
אַלדאָס בייזעס . . . איך אַלײן טאָר זיך דאָך געוויס נישט אָפּנאַרן, אַז אַ האַרץ 
איז פאַלש איז עס דאָך גאָר קיין האַרץ נישט!. . , 


? 
1 
? 
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די כעלמער מגילה 


(אַ פורים-מעשה) 


א 


ויהי בימי --- און עס איז געווען אין די צייטן פון יאָשקע -- ראש הקהל און 
גבאי פון חברה קדישא אין כעלם, האָט איין מאָל, אויפן דריטן יאָר פון זיין מלכות, 
געמאַכט אַ סעודה פאַר דער חברה קדישא, אום ערב ראש חודש שבט. ער האָט 
געלאָזט בעטן אַלע זיינע אונטערטאַנען פון כעלם דער שטאָט און אַ מאַניפעסט 
האָט ער אַרױסגעגעבן : --- קלהוי ידוע, עס זאָל זיין באַוואוסט צו אַלע מאַנספּערשױ- 
נען פון דער שטאָט כעלם, היות, װוי איך זיץ שוין, ברוך השם, פולע דריי יאָר אויף 
מיין כסא מלוכה פון ראש הקהל און גבאי דחברה קדישא פון דער שטאָט כעלם, וואו 
איך פיטער אין נחת און אין שלווה מיינע שאָף און באַגראָב אין רו און פרידן 
אונזערע בעלי-בתים, מאַך איך דעריבער אַ סעודה כיד המלך. ולכן דעריבער 
מוזן קומען צו דער סעודה אַלע מאַנספּערשױנען פון דער שטאָט כעלם, װאָס האָבן 
שוין חתונה געהאַט, און טראָגן טליתים ביים דאַוונען. און אין די שטובן זאָלן נאָר 
בלייבן ווייבער, בחורים און קינדער. װער עס װעט אונז צוהערן װעט אים גוט זיין 
אויף דער וועלט און יענער וועלט, און ווער עס וועט װידערשפּעניקן אונזער באַפעל, 
װעט האַרט און שטרענג באַשטראָפט ווערן מיט דער קקונא* אין פּאָליש פון דער 
שול, אמן ואמן !* 

הרצים יצאו דחופים -- די קהלה-שמשים זיינען אַרױסגעלאָפן צעיאַכמעט 
אָנקלאַפּן אין די לאָדנס פון די כעלעמער בעלי-בתים און אויסרופן דעם נייעם 
באַפּעל פון ראש הקהל. הדת נתנה --- דער באַפעל איז געװאָרן אַרױסגעגעבן, והעיר 
כעלם צהלה ושמחה -- און די כעלעמער בעלי-בתים האָבן זיך דערפרייט און באַ- 
צייטנס געלעקט די סלינע, אָפּװאַרטנדיק יאָשקעס געשמאַקע פּאָטראַװעס, 


ב. 


ויבא גם השטן להתיצב בתוכם -- האָט עס דער שטן נישט געקענט פאַרגינען 
יאָשקען מיט זיינע בעלי בתים אַזאַ מנוחה ושמחה, האָט ער זיך פאַרשטעלט אין 
געשטאַלט פוֹן עטלעכע יידענעס, גבאי'טעס פון חברה קדישא. און בשעת די 
בעלי-בתים מיטן כעלעמער רב בראש זיינען געזעסן ביי יאָשקען אין די גרויסע 
שטובן און געשוויצט איבער די בולקעס מיט די פיש, האָבן זיי צונויפגערופן א 
גרויסע אסיפה פון אַלע ווייבער און יידענעס פון כעלם דער שטאָט, צו דער רביצין 
אין שטוב אַריין. זיי האָבן פאַרנומען די גרויסע בית-דין-שטוב מיט אַלע איבעריקע 
שטובן, און די גבאי'טעס האָבן געטאָן צו אַלע, מיט אַ הויך קול, אַזױ זאָגן: --- עדוי 
אייך, ווייבער און יידענעס, איז ידוע און באַוואוסט, טוט אונז, ווייבער און יידענעס, 
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דער מלאך המות אויך נישט אָפּשױנען, צוגלייך וי למשל ובדומה, די מאַנספּער- 
שוינען... 


און עס איז געװאָרן אַ געוויין און געיאָמער אין דער גרויסער בית-דיןישטוב 
מיט אַלע איבעריקע קלענערע שטובן. אַלע ווייבער און יידענעס האָבן גענומען 
שלעפּן די פאַרטוכער און שנייצן די נעזער. די שטובן זיינען געװאָרן אָנגעפילט מיט 
טרערן. אויך די גבאי'טעס האָבן מיטגעויינט און נישט געקענט וייטער רעדף 
ערשט' נאָך אַ שעה קלאָגן און וויינען האָט זיסל די הײיבאַם אַ אַרױסגעשלוכצט: 
--- ,וויי איז אונז! מיר שטאַרבן דאָך נאָך מער וי די מאַנספּאַרשױנען! וויפיל גע- 
ווינערינס גייען יונגערהייט פון דער וועלט !* דער עולם ווייבער האָט זיך נאָך מער 
צעקלאָגט און צעיאָמערט, אַז עס האָט אזש די הימלען געשפּאָלטן. און נאָך אַ שעה 
וויינען און קלאָגן, האָבן די גבאי'טעס ווייטער אַלע צזאַמען מיט אַ װיינענדיק קול 
געטאָן זאָגן : --- ;יאָ, מיר שטאַרבן נאָך מער אויס, װוי די מענער און דער עיקר 
טאָרן מיר נישט פאַרגעסן, אַז ווען נישט אונזער עלטער-באָבע חוה, װאָלט אינגאַנצן 
קיין טויט אויף דער וועלט נישט געווען, און יאָשקע װאָלט נישט געווען קיין גבאי 
פון דער חברה קדישא, טאָ פאַרװאָסיזשע קומט עס אונז, ווייבער אַזױ צו פאַרשעמען 
און פאַר אונז קיין באַזונדערע סעודה נישט צו מאַכן ?* | 


ותהי צעקה גדולה! --- און עס איז געװאָרן אַ גרויס געשריי און געליאַרם, 
געטומל און געפּילדער, אַלע האָבן גערעדט און געשריגן און געיאָמערט מיט אַ 
וויינענדיקן ניגון הויך אויפן קול, אַזױ צו זאָגן : --- ;און װער האָט עס דען יאָשקען 
צוגעגרייט די גאַנצע סעודה, אויב נישט מיר, ווייבער? יאָשקעס ווייב און שוויגער 
מיט אַלע זיינע דערװאַקסענע מיידן האָבן זיך אַ גאַנצע ואָך אַרומגעפּאָרעט, גע- 
שטויסן זיך צווישן די פורן ביי די קאַטשקעס און גענדז, און אין מאַרק ביי די פיש, 
געשלעפּט, געהאָרעװעט, געפליקט פעדערן, געזאַלצן אַלערלײ פליישן און געקאָכט 
אַלע מיני מאכלי-מעדנים און איצט שטייען זיי דאָרט װוי די דינסטן און דערלאַנגען 
אַלץ צום טיש! ווען מיר, וייבער, װאָלטן געהאַט אַ קריש שכל, װאָלטן זײי, די 
מאַנספּערשױנען געהאַט אַ פייג, און נישט קיין סעודה ! גענוג שוין געלאָזט אויף זיך 
טרעטן ! לאָמיר זיי לערנען שכל, די כעלעמער בעלי בתים ! זאָלן זיי וויסן וי טייער 
קאָרן גילט !* 

ותאמר --- האָט די רביצין געזאָגט צו די ווייבער --- און אַזױ וי זי האָט אָנגע- 
הויבן צו רעדן איז געװאָרן שטיל וי אין אַן אוער : --- ,איר זעט דאָך אַלײן, דאָס 
מיר זיינען זיך אין אַלעם אַליין שולדיק. אָט ווען ווייבער ווילן, זיצן מיר אין דער 
בית-דין שטוב און די רביצין פירט, און אַז דער רב װעט צוריקקומען, װעט ער 
מוזן, במחילה אַדיינגיין אין קיך אַריין! הערש זשע ווייבער, ווען איר וועט נאָר 
אַליין װעלן, װועט איר קומען צו מיר פרעגן שאלות! שאַט נישט, כ'האָב מיך שוין 
אויסגעלערנט! כ'קען שוין פּסקענען אַלע שאלות. װעל איך זיין רב און דער רב װעט 
ווערן רביצין ! און יאָשקעס ווייב װעט ווערן ראש הקהל און די סאַמעראָדנע חברה 
קדישא-גבאי'טע. אָט קומט באַלד פּורים קיין כעלם און איר ווייסט דאָך אַװדאי די 
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געשיכטע פון פּורים, (אַלע שרייען: מיר ווייסן ! מיר ווייסן! אַזױ גוט וי די מאַנס- 
פּאַרשױנען !) וי די גאַנצע גזירה האָט זיך אָנגעהויבן צוליב ושתי'ן און געראַטעװעט 
זיינען מיר געװאָרן אַ דאַנק אסתר המלכה. ווען נישט די ווייבער װאָלט גאָר אינגאַנצן 
נישט געווען קיין פּורים אויף דעד וװעלט און אויך נישט קיין המן-טאַשן קיין 
שטראָדלען, קיין קרעפּלעך און קיין געזאָטענע אַרבעס . . . איז עס דאָך אינגאַנצן 
אונזער יום-טוב ! צום סוף האָרעווען מיר ביי אַלע מאכלים וי די אייזלען און זיי, 
די מענער, זעצן זיך אַװעק ברייט אױבנאָן ביים טיש ! מיר זיינען פאַרשטעקט אין די 
קיכן און דערלאַנגען זיי צו, און זיי קומען צום גרייטן ! איז עס אַ יושׂר אַזױ ? לאָמיר 
פון היינטיקן פּורים אָן אָנהױבן די רעװאָלוציע, עס איז אונזער יום טוב ועלן מיר זיך 
זעצן אױיבנאָן ביים טיש. און זאָלן זיי, די מאַנספּערשױינען, גיין אין קיך אַרײין אָנגרײטן 
און דערלאַנגען אַלע גוטע פּורימ'דיקע זאַכן. באַשטײט איר דערויף, ווייבעד ? האַ די 

-- מיר באַשטײיען! מיר באַשטײען! -- איז געװאָרן אַ געשריי און געליאַרם פון 
אַלע זייטן, אַז די ווענט האָבן געציטערט. 

--- זייט'ס מקבל-קנין! -- האָט די רביצין אַרױיסגעשלעפּט פון שבת'דיקן טלית- 
זאַק דעם רבס גראָבע גאַרטל, און עס איז געװאָרן אַ געשטופּ און געשטויס מקבל 
קנין צו זיין, דער אַלטער גרויסער בית-דין-טיש, איז געווען אַן עדות װוי דורך אַ 
האַלבע שעה האָבן אַלע ווייבערישע הענט מקבל קנין געווען אויף דער ווייבערישער 
רעװאָלוציע, װאָס האָט אויסצוברעכן פערצן טאָג אינעם צוועלפטן חודש, דעם חודש 
אדר. 

-- גייט'ס אַהיים, געדענקט אונזער החלטה ! האַלט'ס זיך פעסט און זייט מצליח! 
היינטיקן פּורים זאָל אונז געשען אַ נס, װי צו אונזער מוטער אסתר! -- האָט די 
רביצין אָנגעזאָגט און געבענטשט, 

--- אָמִן, הלוואי ! --- האָבן אַלע ווייבער געענטפערט. 

ווען די ווייבער זיינען אַהיים געקומען, זיינען שוין די מענער געווען צוריק פון 
דער סעודה, אויך דער דב האָט שוין געװאַרט מיטן שמש אין דער קיך, די ווייבער 
זאָלן אַרױסגײן פון זיין בית-דין-שטוב, 

ויהי --- און ס'איז געווען ווען די ווייבער זיינען אַהיים געקומען שפּעט בײנאַכט, 
און די מענער האָבן זיי געפרעגט וואו זיי זיינען עס געווען, האָבן זיי אַלץ גענוי 
דערציילט, אַזױ װי די רייד װאָס מ'האָט גערעדט און װאָס אַלץ מ'האָט באַשלאָסן 
ביים רב אין בית-דיןישטוב, 

כשמעם -- אַזױ וי די מענער האָבן דאָס געהערט, איז זיי געװאָדן ביטער 
אין מויל און פינצטער פאַר די אויגן פון דער שלעכטער בשורה, און זיי האָבן 
געטרויערט און נישט געקענט שלאָפן אַ גאַנצע נאַכט. 

וישכימו בבוקר -- און יעדער כעלעמער בעל הבית האָט זיך אויפגעהויבן 
גאַנץ פדי און געגאַנגען אין בית:המדרש אַריין און דאָרט איז געװאָרן אַ געשריי 
און געליאַרם. גאַנץ קהל האָט געשריגן צום רב מיט יאָשקען דעם ראש הקהל, אַז 
זיי זאָלן זיי מציל זיין פון דער שלעכטער גזירה. און ס'איז געבליבן תיכף ומיד, 
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באַלד-זאַראַז צו מאַכן אַן אסיפה, כדי צו באַקלערן ווען עס זאָל זיין די גרויסע 
יאסיפה, װאָס אויף איר זאָל מען זיך מיישב זיין, צי מען זאָל מאַכן די ריכטיקע 
אסיפה, ועגן זוכן עצות אָפּצואװענדן די טרויעדיקע גזירה.., 
| איז אַ גאַנצער חודש שבט פול געווען מיט אסיפות. און ס'איז געבליבן מ'זאָל 
פון ראש חודש אדר ביז פּורים מאַכן יעדן מאָנטיק און דאָנערשטיק צום פאַסטן 
און עסן בייגל מיט אַשׁ און קיילעכדיקע אייער, אויך זאָגן סליחות און לייענען 
;ויחל", כדי אָפּצוטאָן פון כעלם דער שטאָט די שרעקלעכע גזירה. 
| = און עס איז געווען, ווען ס'זיינען דריי טעג פאַר פּורים אָנגעקומען קיין כעלם 
די הענדלערס פון המן-קלאַפּערס, גרעגערס און מגילה'לעך, האָט קיינער ביי זי 
נישט געװאָלט קויפן, מ'האָט זיי געהייסן צוריקפאָרן ברענגען קינות צו פאַרקויפן, 
די כעלעמער בעלי בתים, פאַרצערטע אין די כסדר'דיקע תעניתים האָבן דער- 
ציילט דאָס גאַנצע שלעכטס װאָס קומט אויף זיי, 
נו, האָט זיך געפונען צװישן די גרעגערס-הענדלער איינער אַ קלוגעד און 
בראַװער מאַן, האָט ער געטאָן צו די כעלעמער בעלי בתים אַזױ זאָגן: -- קרופטס 
נאָך היינט בײינאַכט, תיכף נאָך דער מגילה, די לעצטע אסיפה און רופט מיך אויך 
צו דער אסיפה, װעט איר זען, אַז איך בין אַ שליח פון הימל אייך צו דאַטעװען 
פון אייער צרה !" 
האָבן זיי אַזױ געטאָן. געמאַכט נאָך אַמאָל אַן אסיפה און גערופן אויך דעם 
מלאך המושיע, דעם גרעגער-הענדלער. 
ויהי --- און ס'איז געווען, ווען אַלע כעלעמער בעלי-בתים זיינען זיך צונויפ- 
געקומען צו דער אסיפה, האָט דער פרעמדער יד זיי געפרעגט: -- ;זאָגט מיר 
כעלעמער בעלי-בתים, צי האָט איר שפּיגלען אין אייערע שטובן ?* 
-- אַ שאלה דאָס איז? אַװדאי האָבן מיר! -- האָבן אַלע כעלעמער אױס- 
געשריגן בקול רם -- יעדער איינער פון אונז האָט ליב זיך צו שפּיגלען כדי אָנ" 
צוקוקן אַ קלוגן מענטשן! -- האָט שטאָלץ צוגעבאַסעװעט יאָשקע, דער ראש הקהל, 
-- אם כן -- אויב אַזױ, -- האָט דער פרעמדער ייד געזאָגט, געלאַסן און מיט 
כובד"ראש -- האָב איך פאַר אייך די ריכטיקע עצה: דער רב זאָל לעבן, מוז תיכף 
ומיד, נאָך היינטיקער נאַכט, כל זמן ער איז נאָך מרא דאתרא אין שטאָט, און די 
רביצין תחי' האָט נאָך נישט פאַרכאַפּט דאָס רבנות, זאָל ער גוזר זיין מיט אַ חרם 
און איסור, אַז לכבוד דער שמחה פון פּורים מוזן אַלע תושבים פון דער שטאָט 
כעלם מאָרגן באַלד אין דער פרי זיך פאַרשטעלן און דהיינו ווייבער זאָלן אָנטון 
מענערישע בגדים און די מענער -- וייבערישע קליידער. דער איסור פון עלא 
ילבש גבר שמלת אשה" און פאַרקערט איז דאָך נישט חל אום פּורים, ווען מען 
דאַרף מקיים זיין דעם גונהפוך. הוא"... און ממילא, אַז אַלע װועלן שוין מאָרגן האָבן 
זיך איבערגעקליידט און פאַרשטעלט לכבוד פּורים, זאָלט איר אַלע וייבער צופירן 
צו די שפּיגלען און זי באַװײזן, ‏ דאָס זי זיינען גאָר מענער און איר זענט עס, די 
ווייבער און די ממשלה געהער דאָך טאַקע צו אייך!... 
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ויטב דבריו --- זיינען זיינע רייד וואויל-געפעלן געװאָרן צו אַלע כעלעמער 
בעלי-בתים און זיי האָבן געזאָגט: --קהנמצא כזה, געפינט מען נאָך אין גאַנץ 
כעלם אַזאַ חכם מחוכם װי דער פרעמדער ייד? נישט אַנדערש, נאָר דאָס איז ער 
אַלײן, אליהו הנביא בכבודו ובעצמו"... 

און ס'איז געװאָרן ששון ושמחה ביי די כעלעמער. מ'האָט דעם מלאך המושיע 
פּשוט געקושט פאַר זיין קלוגער עצה און מכל שכן אַז מ'האָט שוין אויסגעקויפט 
פאַר גוט געלט זיין ביסל פּורים-סחורה. באַלד זיינען די שמשים אַרױסגעלאָפן אָנזאָגן 
איבער אַלע כעלעמער שטובן וועגן דער נייער תקנה פון קהל מיטן רב, אַז מאָרגן 
פּורים אין דער פרי, מוז גאַנץ כעלם, אונטער אַ חרם מיט אַן איסור, זיך פאַרשטעלן 
און פאַרשלײיערן, כדת וכדין, 

ויעשו כן -- און אַלע האָבן פּוֹרים אין דער פרי אַזױ געטאָן און זיך פאַרשטעלט 
מאַנספּערשױנען פאַר ווייבער און ווייבער פֹּאַר מאַנספּערשױנען. דער רב האָט 
אַוועקגעגעבן דער רביצין דעם ספּאָדעק מיטן שטעקן און אַליין האָט ער אָנגעטאָן 
איר שבתדיק קלייד מיטן הויב. אויך יאָשקע מיט אַלע בעלי-בתים האָבן זיך 
געטוישט מיט די ווייבערשע מלבושים. און אַז אַ יידענע האָט זיך גענומען צום 
מאַן, אַז היינט מאַכט מען די עווייבערישע רעװאָלוציע* האָט דער פאַרשטעלטער 
מאַן זי צוגעפירט צום שפּיגל און געוויזן, אַז ער איז גאָר דאָס ווייב און זי איז גאָר 
דער מאַן. נו, האָבן שוין די פאַרשטעלטע וייבער גאָרנישט גערעדט, נאָר מיט 
שמחה אויף זייער געװאַלטיקן נצחון זיך געלאָזן אין די קיכן אַרין, אָנצוגרײטן 
אַלע גוטע זאַכן לכבוד פּוֹרים און אַרײנצודערלאַנגען אױיבנאָן צום טיש, ביי וועלכן 
עס זענען ווייטער געזעסן די פאַרשלייערטע מאַנספּערשױנען.י. 

און כעלם האָט יענעם מאָל געהאַט דעם ריכטיקן פריילעכן פּורים. אַלע האָבן 
זיך געפרייט : עס האָבן זיך געפרייט די מענער און ס'האָבן זיך געפרייט די ווייבער. 
און יעדער איינער האָט זיך געהאַלטן פאַר דעם בעל-נצחון, און אַלץ אַ דאַנק דעם 
;איש מסכן וחכם? -- דעם אָרעמען קלוגן מאַן, וועלכער האָט ממש געראַטעװעט 
די גאַנצע שטאָט, 

והעיר כעלם צהלה ושמחה! 

פון דעמאָלט אָן, צום זכר פון נס, איז דער כעלעמער מנהג אַריבער אויך בכל 
תפוצות ישראל, פּורים זיך צו פאַרשטעלן און פאַרשלייערן מיט די פאַרטוישטע 
מלבושים. און מען פּראַװעט פּורים מיט לייענען די מגילה און מען שפּילט זיך אין 
,פאַרשטעלטע? און ס'איז , ליהודים?! -- -- 


ץּ 
( 
ט 





544 ס קיצן 
די קליינע שװעסטער 


(איבערדיכטונג פון דער ערבי'ראש-השנהידיקער תפלה : אאחות קטנה" *) 


אחות קטנה... 
די קליינע שװועסטער, די כנסת ישראל, 
ריכט אָפּ אירע תפלות, איר לויב צו דיר : 
הייל זי, באַשעפער, פון איר מחלה, געדענק 
באַפּרײ זי פון יסורים און פּיין, 
מיט דעם אַלטן יאָר זאָל אַ סוף צו די קללות זיין ! 


בנעס מלים... 
מיט חן, װוי ס'פּאַסט פאַר דיר, זאָגט זי איר שיר, 

פאַרװאָס פאַרמאַכסטו דיינע אויגן, ווילסט נישט זען, 

װאָס פרעמדע האָבן צעשטערט, װאָס מיט דיין נחלה איז געשען? 


רעה את צאנך... 
פיטער דיינע שאָף, פון לייבן פאַריאָגט, | 
גיס אויס דיין צאָרן אויף די, װאָס האָבן ;צעשטערט" געזאָגט ; 
דער בוים, װאָס דו האָסט געפלאַנצט, איז צעשניטן, 
די צווייגן צעבראָכן, צעטרעטן די בליטן, 
אָפּגעריסן די פּירות, װאָס זיינען געבליבן... 


מתי תעלה... 
ווען װעט דיין טאָכטער אַרױס אויף דער וועלט, 
מיט דיינע וואונדער פון גרוב זי באַפרײיען, העלף 
זי ברענגען פון תפיסה אַרױס אויף דער ליכטיקער שיין, 
צעברעכן איר יאָך, איר גלות און פּין, 


חילה קבעו... / 
געשלעפּט איר פאַרמעג ווער עס האָט נאָר געװאָלט, 
מיט איר כוח זיך געזעטיקט, געראַבעװעט גאָלד, 

איר האַרץ צעריסן, פאַרביטערט אירע טעג -- 

און פאָרט באַשעפער, זי איז נישט אַראָפּ פון דיין וועג. 


*) די דאָזיקע תפלה װערט געזאָגט אין שול ערב ראש השנה פאַרנאַכט פאַר מעריב, 
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איר ליד זאָל זיך שטאַרקן, איר פרייד און באַגערן, 
פאַרשטילן דעם צער, יסורים און טרערן 

וי אין טאָג פון איר חופּה, פון איר כשר"טאַנץ, 

זאָל ווידער ריין װערן איר ליבשאַפט און גלאַנץ. 


נחה בנחת... 


פיר זי צוריק צו דער אייגענער ערד, 

גענוג געווען פאַרלאָזט פון דעם, װאָס באַגערט, 
אירע פּירות, טרויבן, צייטיק און גרויס, 

זי בליט און װאַקסט, די יידישע רויז, 

גענוג שוין געליטן גלות און פּיין --- 

מיט דעם אַלטן יאָר זאָל אַ סוף צו די קללות זיין ! 


חזקו וגילן.. 


שטאַרקט אייך מיט שמחה, זייט גובר דעם צער, 
האָפּט צום באַשעפער, צום צוזאָג פון האַר. 

ער וועט אייך פירן מיט פרייד און געזאַנג 

פריי מאַכט די וועגן, ברייט יעדער גאַנג... 
לאָמיר דעם אייבערשטן דאַנקען און לויבן, 

דאָס נייע יאָר מיט ברכות האָט זיך אָנגעהױבן... 


פנחס ברוידאָ 


געבוירן אין טראָב, 
תרע"ב (1919) 


אומנעקומען אין ליטע, 
(1941-1942) 





אַן אָפּשטאָס פון דער באַרימטער יחסגותדיטער משפּחה, ברױיוא. 
אַ געבוירעגער אין סלײגעםס שטעטעלע טראב (געבן לידע) איז ער 
געװאָרן דערצױגן אין די ישיבותך פ לאמושע טון ראָדו. אַלס 
ישיבה מאַן האָט ער אַװעקגענומען אַביסל פרײיע צײט אױיף שריי 
בעריי, צום מערסטגס אין װילנער דאָס װאָרט", אִן אַרטאַדאָקסִיש 
װאָבובלשַט, טרױיסגעגעבן דורך די ישיבהי'שע קרייזן אין פויליש.: 
ליטע. ער האָט טוױיך געשריבן העברעאיש אונטערן פּסעװדטָגיס ,בן' 
ישראל"י אי די זשרראַלן ,דרכטו" און ,בדרך". אין יאָר 1940 
האָט ער זיך באַזעצט אין אַ ליטויש שטעטל שאַראַװע נעבן שאַטל, 
אַלס װײדעם פון דאָרטיקן רב. אומגעקומען איז ער בעח די מאַסן 
שחיטותח אױף ײדן אין ליטע, אין די יאָרן 1981--1982, 
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פּנזס ברוידאָ 


-בערל בעליעגלה 


אין שטעטל זאָגט מען, אַז ער איז שוין קרוב שבעים : כאָטש זיין קורץ עטװאָס- 
גראָלעך בערדל, זיין פולער פּנים, רויט װי ראָסל-קאָליר, זיין געזונט-ברוסטיק קול, 
זיין פעסט-זיכערער טראָט, וי אויך זיינע ברייטע פֹּאָר פּלייצעס, װאָס אַרבעטן אַלץ 
אַזױ שפּילעװדיק ביים אָנלאָדן און אויסלאָדן אַ פּוד מעל -- האַלטן עס שטרענג 
בסוד. . . משמעות צוליב עין-הרע וועגן, פאַרלייקענען זיי אַ פּאָר צענדליק יאָר. 

אָבער ער, בערל אַלײן, פאַרלייקנט עס דווקא נישט, און האַלט אין איין איינ- 
טענהן מיט דיר ביי יעדער געלעגנחייט : -- נישטאָ אַמאָליקע יאָרן! אַהאַ ! די זקנה 
איז נישט קיין יוגנט!... און אַזױ קוקנדיק דיר גלייך אין די אויגן אַרײין טוט ער 
דיר אַ זאָג: -- נו, װאָס מיינט איר? באַלד די זיבעציק!... און טוט דערבי 
טרויעריק אַ מאַך מיט דער האַנט: נאַ... װי איינער זאָגט: שוין באַלד אַראָפּ פון 
מאַרק +.. 

כאָטש ער איז אַ גאַנץ פּראָסטער ייד ווייט נישט קיין יודע ספר, אָבער דווקא 
די פּשטותדיקייט זיינע גיט אים צו עפעס אַ באַזונדערן חן אַן איינפאַכער ייד, 
אָבער אַזאַ ערלעכער מאַן: פאַרדינט אַזױ כשר, -- כאָטש גענוג שוער, -- זיין 
שטיקל ברויט, ממש ביגיע כפּיו און ציטערט פאַר אַ פרעמדן גראָשן, וי פאַרן 
טויט. שמ'ט ער טאַקע בערל מיט זיין ערלעכקייט. די פּויערים פון די אַרומיקע 
דערפער, װאָס קענען אים שוין פון זיין ערלעכן משא-ומתן מיט זיי -- זיינען די 
כפּרה פאַר אים. /בערקא", זאָגן זי -- אָ, דאָס איז שוין איין מאָל אַ ,ספּראַװיעדלי- 
ווער זשידעק", ס'איז צו זוכן אַזױנעם! 

טרעפט גאַנץ אָפט, אין אַ מאַרק-טאָג קענסטו דאָס מערקן: שטייט אַ פּויער 
ביי זיין פורל. אויפן װאָגן איז אָנגעגרײט אַ זעקל קאַרטאָפל אָדער תבואָה, צו פאַר- 
קויפן. גייט צו אַ קונה, קוקט אַרֹיין אין זעקל, דינגט זיך און לסוף וװוערט ער 
מושווה מיטן פּרייז, ,, אַלזאָ", -- פרעגט ער --- ,װאָס װועגט דאָס זעקל 1* -- ,גוטע 
פיר פּוד, ברודער, אַ גוטע װאָג /* -- ענטפערט דער פּױער. 

חידושט זיך דער קונה, באַטראַכט דאָס זעקל פון אַלע זייטן, פּרואװט עס אַ 
הויב-טאָן און אַ פעסטער באַשלוס פאַלט: -- ;ניין, נישט מעגלעך! נישטאָ מער 
וי . . . דריי און אַ האַלבן פּוד, אפשר עפּעס אַן איבערװאָג אויפן זעקל !* 

-- ,ס'טייטש ? אַלײין אויפן װאָגן געוואויגן װי גיט איז מיר ליב, גוטע פיר 
פּוד, כ'וועל דיר, ברודער, חלילה, נישט נאַרן --- גלייבסט מיר נישט ?* -- טענהט 
שוין דער פּויער אַביסל באַלײדיקט. אַמפּערט מען זיך. אָבער אָט דערזעט מען פּלוצ- 
ליגנ פאַר זיך בערלען, אַזױ שפּאַצירנדיק זיך איבערן מאַרק, שרייען ביידע אויס מיט 
איין קול, װוי צונויפגערעדטערהייט: -- ;בערקא, בערקא! נעםט נישט פאַר אומגוט, 
זע, וויפיל שאַצט דו ס'דאָזיקע זעקל ?" 

בערל טוט לייכט אַ הויב דאָס זעקל, צומאָל זיך אַפילו נישט אומקוקנדיק אויף 
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אים,קייענדיק צווישן זיינע ווייסע געזונטע ציין אַ לאַנגען שטרוי, פון װאָגן אַרױס- 
! געצויגן און דער פּסק פאַלט כלאחר-יד פון זיין מויל: ,דריי מיט אַ האַלבן פּוד, 
אפשר מיט עפּעס אַן איבערװאָג נישט מער!..." 

-- ;אַהאַ! מיט מיר שפּאַרסטו זיך ?" -- טריאומפירט דער קונה און דער 
;גאָספּאָדאַזש* רויטלט זיך אַביסל פאַרשעמט. פּרואווט ער זיך שטאַמלנדיק פאַר- 
ענטפערן אַז עֶר האָט אים, חלילה, נישט געװאָלט נאַרן, אַז מסתמא איז זיין איי- 
גענע װאָג נישט קיין ריכטיקע, װאָרים אַז בערקא זאָגט דריי מיט אַ האַלב -- איז 
עס דריי מיט אַ האַלב... 

אַ באַזונדער תענוג איז מיט בערלען צו פאָרן. דאַרף ער ערגעץוואו אַ 
נסיעהלע, װעט ער גערן געבן בערלען מיט אַ גילדן מער און מהדר זיין צו פאָרן 
דווקא מיט אים. ראשית, צוליב זיין פּינקטלעכקייט, רעדסטו אָפּ מיט בערלען אַרױס- 
צופאָרן גאַנץ פרי, אַזײיגער פיר באַגינען אומגעפער, טראַכטנדיק ביי זיך, אַז הלוואי 
קלויבט מען זיך אַרױס מיט אַ שעה שפּעטער, װוי דער שטייגער איז שוין ביי חברה 
פּאָרערס, בערל ווייס אָבער נישט פון קיין קונצן. אָפּנערעדט, איז דאָס הייליק, 
פּונקט צו דער באַשטימטער צייט שטייט שוין פאַרן הויז אַ וייך:אויסגעבעטער 
װאָגן גרייט צום פאָרן, דערזעענדיק, אַז דאָ איז נאָך אַלץ סגור ומסוגר, שפּרינגט ער 
פלינק פון װאָגן אַרױס, באַגלײט מיט אַ גוטמוטיקן רוגזהלע: -- ;אַ, דאָס איז 
פּעפערס !*.... און באַלד טוקעט אַ דין בייטש-שטעקל אין די לאָדנס אַרײן: -- 
,נו, שטייט אויף ! שוין שפּעט, גרויסער טאָג אין דרויסן!"... 

ווידער -- מיט בערלען אַז דו פאָרסט, לאַנגװײליקט זיך דיר נישט, ס'דער" 
קוטשעט דיר נישט דאָס כסדרדיקע װאָגן-טרייסלעניש. די ווייטסטע שטרעקע מאַכסטו 
דורך פריש און געזונט, צומאָל אַפילו נישט פילנדיק דאָס מאָנאָטאָנע ראָד-סקרי- 
פּעניש און אַקסן-שײערניש אין טרוקענעם זאַמד, קוקסט זיך קוים אום און דו ביסט 
שוין אויף אַן אָרט, װי מיט אַ קפיצת הדרך. . . און קיין וואונדער נישט, 
זיינע יוגנט-זכרונות און לעבנס-געשיכטע, װאָס ער האַלט פאַר דיר אין איין דער" 
ציילן, פאַנגען דיך מיט זייער פּשטותדיקער ערלעכקיט און טיף-יידישלעכער 
העלדישקייט, אַז דו פאַרגעסט פּשוט, דאָס דו זיצסט אין אַ װאָגן, װאָס וויגט און 
װואַרפט זיך אין אַ קדחת, אויפן זאַמד-גריבערדיקן טראַקט, 

יאָ, אַז מ'האָט אָפּגעדינט דעם רוסישן צאַר ניקאָלאַי פיר יאָר צייט אין רוסלאַנד, 
צוזאַמען מיט רוסישע ,פאָניעס* און ,קאַצאַפּעס* און מ'האָט דערביי אויף ס'ביסל 
יידישקייט נישט געװאָלט מוותר זיין, איז שוין איין מאָל דאָ װאָס צו דערציילן 

אָט דערמאַנט ער זיך בערל -- יאָ, אַ ווינטערינאַכט איז עס געווען ביי די 
ברעגעס פון דער װאָלגאַ. אַ זשוק-שװאַרצע נאַכט האָט זיך אויסגעלייגט און װוי מיט 
גלאַנציק-שװאַרצן לאַקיר אַלץ אָפּגעגאָסן, אַ שרעקלעכער זאַװיערוכער ווינט, גע- 
מישט מיט שניי און פראָסט, האָט װילד געדרייט און הימל און ערד אויסגעמישט, 
דער יאָמערנדיקער ווינט האָט גאַנצע בערג שניי אין זיינע לאַנגע אָרעמס צונויפ- 
געשאַרט, דעם קליינעם הימל חוצפּהדיק עס אין פּנִים געשליידערט. דער כמורנער 
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בייזער הימל איז נישט שולדיק געבליבן און גלייך מיט אַ גרוױזאַמער פייפעריי 
די שניי-הורבעס צוריק געװאָרפן. ס'האָט אויסגעזען וי הימל און ערד ווילן איינע 
די אַנדערע פאַרשיטן.., 

-- אין יענער שדים-נאַכט -- דערציילט בערל -- איז אויף זיין יידיש מזל 
אויסגעפאַלן צו האַלטן װאַך אַרום די קאַזאַרמעס. אין אַ פֹּאָר הויכע דיקע סיבירער 
װאָליקעס איז ער אַרײנגעקראָכן, אַ האָריקן שעפּסן-פעל איבערן שינעל פאַרצויגן 
מיט אַ הויכן קאָזאַקישן היטל אויפן קאָפּ --- און אַזױ מיטן ביקס אויף דער פּלײיצע 
איז ער אויף דער װאַך אַרױס, 

װי אַ בייזער שפּאַס האָט עס אויסגעזען! וועמען איז דאָ פאַראַן צו היטן? 
אפשר די שװאַרצע, קודלאַטע, שלאָפּלאָזע נאַכט, װאָס סאָפּעט, כאָרכלט און װאַרפט 
זיך פון איין זייט אויף דער צווייטער אין אומרואיקער קרעכצעניש, וי אַ פיבערדיקער 
חולה, װואָס געפינט נעבעך קיין אָרט נישט אין זיין ווייסן, ווייך-אויסגעבעטן בעט?... 

פון דער ווייטנס האָבן בלויז פּיצינקע פייער-פּינטעלעך געפינקלט. און דער 
װאיענדיקער ווינט האָט קוים אַהערגעברענגט אַ וייט ווידער-קול פון קאָזאַקישע 
האָפּקעס און אָפּגעריסענע טענער פון פרעכע סאָלדאַטסקע נגונים, װאָס געזונטע 
ברוסטן און העלדזער גוט-דורכגענעצטע מיטן ,ביטערן טראָפּן* האָבן אַרױסגעשאָסן.. 

היפּש-ווייט פון דאַנען איז די אָפיצערן-הויז געשטאַנען, זואו עס איז די פייער- 
לעכע ,וויעטשערינקע" פאָרגעקומען. 

ס'האָט לאַנג נישט געדויערט און דער שרעקלעכער שניידנדיקער זאַװיערוכא- 
ווינט, האָט זיך דורך בערלס דיקע װאָליקעס און גראָבן שעפּסן-פעל אַדורכגעריסן 
און װוי מיט ברענעדיקע צװאַנגען אין זיינע ביינער זיך איינגעגעסן. די הוזשענדיקע, 
צעהוליעטע שניי-הורבעס האָבן אויסגעזען װוי מחנות צערייצטע בייזע בינען זיינען 
אים באַפאַלן, װאָס יעדער ריר זייערער טוט אַ ברי, אַ ברען. אָט-אָט האָט ער געפילט - 
-- בלייבט ער שטיין אַ פאַרשטאַרטער, אַ דערפראָרענער, אַ פאַרגליווערטער אין 
זיין פּעלץ און װאָליקעס... 

און טרויעריקע מחשבות האָבן זיך אין קאָפּ געווימלט: שוין העכער דריי יאָר 
וי ער גדינט" אַזױ דאָ. וויפיל צרות און עינויים איז ער שוין אױיסגעשטאַנען! נישט 
חלילה, פאַר זיין אומפעאיקייט אָדער אומגעהאָרכזאַמקײט. אדרבא: ער איז דווקא אַ 
גוטער זעלנער, אַן אויסגעצייכנטער שיסער, ער האָט שוין אַפילו זוכה געווען, אַז דער 
;ראטנער" בכבודו ובעצמו האָט אים בעת אַ {סמאטרע" אַרױסגערופן פון צװוישן 
די רייען זעלנער-קאַצאַפּעס און אַ פּאַטשיטוענדיק אים גוט-ברודעריש אין פּלײצע 
אַ זאָג געטאָן: --- ,זעט, אָט דאָס איז אַ בראַװער סאָלדאַט, װאָס דינט געהאָרכזאַם 
און געװיסנהאַפט דעם שטאַטן-קייסער". זעט, נעמט-אַראָפּ אַ מוסטער פון דאָזיקן 
בראַװון גיעוורעי*!.... ס'האָבן אים דאַן די קאַצאַפּעס מיט זייערע גיפטיקע בליקן 
קנאה'דיק געפרעסן, זי האָבן אים דעם כבוד נישט פאַרגינען. ער, ווייסט ער, װאָלט 
זיך אפילו צו אַ ;טשין* דערדינט, ווען נישט זיין עקשנותדיקע, האַרטנעקיקע 
,יידישקייט*, 


50 ס קי צן 


פיל מאָל פלעגט ער זיך נאָך אַ שווערן טאָג אַרבעט פון די , טשוויטשעניעס", 
ווען אַלע זעלנער פלעגן אויף די נאָרעס זיך אַרױפכאַפּן און פאַלן שלאָפן װי גע- 
הרגעטע, -- האָט עֶר, בערל, זיך געמאַטערט, חלילה, נישט אַנטשלאָפן צו װוערן, 
ווען איין גרויסע כראָפּעניש האָט אויסגעפילט די קאַזאַרמעס, פלעגט ער זיך שטיל 
פאָרזיכטיק פון דער הויכער נאָרע אַראָפּשלײכן און פאַררוקנדיק זיך ערגעץ-וואו אין 
אַ ווינקעלע אַרײנכאַפּן מיט אַן איינגעהאַלטענעם אָטעם אַ מעריב-תפלה... וויפיל 
שרעק און האַרץ-קלאַפּעניש האָט עס אַזאַ מעריב-דאַװונען געקאָסט ? . . . 

און דאָ איז אים איינגעפאַלן אַ דרייסטער געדאַנק: -- אָט, איצט, ווען ער שטייט 
דאָ אַליין אין דער נאַכט-זאַװויערוכע מיט די שטומע שניי-פעלדער אַרום -- קען ער 
דאָך זיכער און אומגעשטערט אַרײנכאַפּן אַ תפלה און טאַקע נישט פאַרשטיקט, בהלה'- 
דיק, נאָר בקול רם, וי ביי זיך אין דער היים .. . 

קיין סך נישט געטראַכט האָט ער שנעל זיינע האַלב-פאַרפרוירענע הענט מיט 
אַביסל שניי איבערגעריבן און אין װאיענדיקן קאַצן-יאָמער פון שניי און ווינט- 
געווירבל האָט זיך אַריינגעװעבט אַ ניגון, פון אַ ליידנדיקער און לעכצנדיקער יידישער 
נשמה : --- ;והוא רחום יכפּר עוון ולא ישחית"? -- == == === 

ווען צוויי זעלנער מיט הויכע, אויפגעשטעלטע פּיקעס פון ביידע זייטן האָבן אים 
געכאַפּט און אַרעסטירט פאַרן פאַרנאַכלעסיקן די מיליטערישע װאַכזאַמקײט -- האָט 
ער שוין קיין קעלט נישט געפילט. נישט וייל ס'האָט אים, חלילה, געקימערט דער 
באַפאָרשטײענדיקער שטרענגער אראַפּאָרט* און די שווערע קאָנסעקוענצן... נאָר 
זיין אינערלעך אָנגעצונדן נשמה-פייערל, זיין טיפע גרענעצלאָזע צופרידגהייט פון 
,פרייער" אומגעשטערטער תפלה, האָט פון אים די קעלט פאַרטריבן!... 

אַז בערל דערפילט, האַלטנדיק אין געשמאַק פון ;אויסלאָדן" די אוצרות פון זיינע 
זכרונות, ווי זיין פּאַסאַזשיר איז --- ווי אַ קינד אונטער די זיסע מאַמע-לידלעך --- פאַר- 
וויגט געװאָרן, טוט ער שאַרף אַ גענעץ, װאָס צעהילכט זיך אין פריען, נאָך טונקעלן 
באַגינען, טוט ער אַ הויב די אויגן צום הימל, צי מ'קאָן שוין לייגן טלית און תפילין, 
זעט ער, אַז נאַכטיקע שאָטנס שוועבן נאָך אַרום אין דער לופטן און די זון דאָרט אין 
מזרח דרימלט נאָך הינטער די פאַרצויגענע פאָרהאַנגלעך, -- הויבט ער אָן אויף 
דערווייל, אויסצוזינגען אַ פּאָר קאַפּיטלעך תהלים, 

אַ וויילע און סע דוכט זיך, אַז ער, בערל, איז דער ;שמש" װאָס װעקט און 
קלאַפּט אינעם לאָדן פון דער נאָך-שלאָפּנדיקער בריאה, װי דער שמש, װאָס װעקט 
צו סליחות אין די אלולדיקע באַגינענס, און רופט : ;שטייט אויף, שטייט אויף לעבודת 
הבורא !:* אָבער ניין ! ער איז דער ;שליח ציבור", װאָס דאַװונט פאַרן עמוד די ;תפלת 
השחר", און ס'שאַקלען זיך התלהבותדיק די הויכע, שטאָלצע סאָסנע בוימער ; ס'ענט- 
פערט ;אָמן* מיט אַ דין-טשוויטשערדיקן קולכ'ל אַ פאַרביי פלאַטערנדיק פייגעלע; 
עס שאָקלען פון זייערע מיילעכלעך אָפּ דעם פרימאָרגנדיקן מילך-טוי די קליינינקע, 
דינינקע גרעזעלעך : ס'ברומען אין צעצויגענעם גערויש די נידעריקע, אַרומיקע 
קזשאַקעס, וי תנוקות של בית רבן, װאָס הינקען נאָך צו אויף ;עברי* און יעדער 
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װאָרט זייערער פון דאַװנען קומט אַזױ משונהדיק צעצויגן אַרױס... בערל זאָגט אַ 
פּסוק און אַלץ אַרום זאָגט אים נאָך, -- צעגיסט זיך אין אַ תפלה בלחש. אַלץ לויבט 
און דאַנקט און שיקט אין הימל אַרױף די פרימאָרגן-תפילה פון וועלט-אויפואַך : 
--- הללו --- יה ! == הי == 

אַ שטיל וװאיענדיק געביל פון אויף אַ קייט צוגעבונדענעם הונט פאַלט אין 
פריען באַגינען, וי קלינגנדיקע מטבעות אויף אַ צעמענטענער פּאָדלאָגע. 

בערל שמייסט אונטער אַביסל דאָס פערדל, עס זאָל לויפן שנעלער. מיט איין 
האַנט ציט ער פאַר די לייצעס, און מיט דער צווייטער זוכט ער זיין טלית און תפילין, 
װואָס ליגט באַהאַלטן ערגעץ אין היי --- 

ס'זעען זיך שוין פונדערווייטנס הייזקעס פון דאָרף.י. 


זעליג גלאַז 


געבוירן אין גלובאָקי, 
תרע"ב (1912) 


אומגעקומען אין ליטע, 
אין די חורבן-יאָרן 





ער האָט געשטאַמט פון אַ משפחה ליװבאַװיטשער חסידים אין אַ 
קליין ליטװיש שטעמל. גאַנץ יונג איז ער אָנגעקומען אי דער ישיבה 
פון חפץ חײם אין ראַדן און דאָרטן געלערנט אן ערך פן 5--6 
יאָר. טפּעטער איז ער איבערגעגאַנגען אין דער ליובאַטיטשער ישיבה 
אחומכי חמימים" אין אָטװאָצק. ער איז געװען מפורסם אלס ישיבה' 
בחור אַ מושלם: אַ למן, װי אױך אַן עסק, אַ רעדגער או אַ 
שרײיבער. ער איז געװען אַן אָנגעזעענער מיטאַרבעטער אִין וילגער 
אָרטאָדאָקסישן אָרגאַן ,דאָס װאָרט", און דאָרט פאַרעפּנטלעכט ססיבן, 
פּעליעטאָנען, דערציילונגען און עסײען. ער האָט זיך אױך באַגוצט 
מיט די פּסעװדאָנימען ,אלגאזי" און ,גלאַזער". ער האָט אויך אַרױס 
געװיזן 8 באַװודערן אינטערעס פֿאַר סאַציאַלע פּראָגן און פאַר- 
עפנטלעכט אין צענטראַלאָרגאַן פון ,פועלי אגודת ישראל" אדי 
יידישע אַרבעטער שטימע" 8 גאַנצע סעריע ,מיניאַטרוי אױף דעם 
סאַציאַלן מאָטיט. בײם אָנהױב פון דער גאַצישער אָקופּאַצִיע איז 
ער צוריקגעלאפן פון אָטטאָצץ קֵיין ווילגע און אין דאָרט אומגעקומען 
אין די שחיטה-אָרן. 
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זעליג גלאַז 


קראַנק 


אין אַ זייטיק געסל ביים ברעג שטעטל, שטייט אַן אַלט געלאַטעט הייזל,. דער 
דאַך -- װוי אַ שיטערע זיפּ, דורך וועלכן דער ערשטער ווינט שפּאַצירט זיך אַדורך 
גאַנץ פריי. איבער דער הינקנדיקער טיר -- אַ לויזע, פאַרזשאַװערטע שניידער"שילד, 
אויף וועמען שטורעם און ווינט שפּילן:אויס זייערע װאָיענדיקע טענער. 

יאָשע דוד שניידער זיצט אין שטיבל ביים ניי-מאַשין און קלאַפּט-אױס די 
גראָבע נעט אויף די פּויערישע פּעלץ. ער דאַרף פאַרענדיקן אַ שטיקל אַרבעט פאַר 
אַ פּױער, װאָס וועט מאָרגן קומען צום מאַרק. ער פילט נישט קיין מידקייט און אויך 
נישט די שטוביקע קעלט, ווייל קען דען דאָס אים איצט , ליגן אין קאָפּ", ווען ער 
דאַרף מיט זיינע צען געדאַרטע פינגער, אויסדרייען זיין טאָגיטעגלעכן ערלעך שטיקל 
ברויט ? 

די ערלעך-באַשײדענע און צופרידן-באַנוגנדע נאַטור פון יאָשע-דודן, האָט אים 
פאַרשאַפּט דעם גוטן נאָמען צווישן אַלע אַרומיקע דאָרף-מענטשן, זיי האָבן זיך געפילט 
זיכער מיטן גיתור" פון זייערע סערמיאַקעס און דעם שעפּסן-פעל פון זייערע פּעלצן, 
וויסנדיק אַז יאָשע-דוד װעט נישט אָפּנאַרן און טאַנדעטעווען, האָבן זיי, די פּױערן, 
אויסגעפילט זיין שטענדיקע מאָגערע חיונה. יאָשע-דוד איז געװאָרן געשטעמפּלט 
אַלס דאָרפס-שניידער און דאָס האָט נאָך מער אָפּגעזונדערט זיין פאָרװאָרפענע 
הייזקע פון שטאָטישן ישוב. די שמאַטעס-פאַרשטאָפּטע חושך-פענסטערלעך פון 
יאָשע-דודס הייזקע האָבן נישט אַרײנגעלאָזן קיין שום דרויסנדיקן אָפּגלאַנץ, און זיי 
האָבן אויך נישט געצויגן צו זיך קיין שום נייגיריקן בליק פון די דורכגייער. דער 
האַלב-אָפּגעריבענער שניידערישער שילד, װאָס איז בייטאָג מערסטנס געווען אומ- 
געקערט אויפן שװאַרצן זייט פון ביינאַכטיקן ווינט -- האָט זעלטן וועמען דערמאָנט 
וועגן דער עקזיסטענץ פון יאָשע-דוד שניידער. 

דאָס איינציקע מאָל אין װאָך, װאָס מען פלעגט יאָ עפּעס באַמערקן אַ לעבעדיקן 
צייכן פון יאָשע-דודס הייזל, איז עס געווען פרייטיק פאַרנאַכט, ווען חאצקעל שמש 
פלעגט גיין ביז עקישטעטל צום שכנותדיקן ,מיל" דאָ, געבן אַ ,סירענע" אויף 
שבת. בלויז ער, דער שמש האָט געקענט אױפכאַפּן דורך די אָפּגערײניקטע שייבלעך 
דעם אָפּגלאַנץ פון די קליינע פלעמלעך פון יאָשע-דודס אָרעמע שבת-ליכט. יאָשע- 
דודן אַלײין האָט מען ווידער אַרױסגעזען שבת גופא, שבת פאַרנאַכט-צו האָט יאָשע- 
דוד געהאַט זיין קדמונים:חזקה צו פאַרנעמען דעם אויבן-אָן פון תהלים-טיש, און 
פאָרזאָגן דעם גאַנצן שבתדיקן יום תהלים. די אָרעמע שבת-פרייד זיינע האָט זיך 
דורכגעריסן דורך די אַלע האַרציק-אַרױסגעזאָגטע פּסוקים. באַזונדערס פלעגט יאָשע- 
דוד אויסציקלען אין צעגאָסענער מתיקות דעם פּסוק ;יגיע כפּיך כי תאכל, אשריך 
וטוב לך !* , . . דאָס האָט דאָך דוד המלך, עליו השלום, נישט אַנדערש וי אים גע- 
מיינט, יאָשע-דודן אַליין, זיין אָרעם און דאָך צופרידענעם לעבן, זיין דערנערן-זיך 
פון גיטס געשענקטער פּראַצע . . . 
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אַזױ האָט געפליסטערט די אידיליע פון אָרעמען לעבן ביי יאָשע-דוד שניידער 
אין שטוב. און מיט איינמאָל האָט זיך עפּעס פּלוצים פאַרהאַקט אין זיין אָנגעהאָרע- 
וועטן האַרץ. אין תחילת האָט ער זיך נישט צופיל איבערגענומען דערמיט. ווייס דאָך 
יאָשע-דוד אַלין, אַז אין דער שטאָלענער ניי-מאַשין איז גענוג אַריינצוטריפן מיטן 
בלעכערנעם שפּריצער אַ מעסטל צעגאָסענעם פעטס, ווען זי נעמט רייסן און פליקן. 
און אַז דאָס ,דריי-רעדל" אינעװייניק אין , זיין* מאַשין, דאָס שניידערשע האַרץ, 
האָט גענומען נאָגן, שטעכן, דריקן -- דער שניידערישער וייטיק און שווערער הוסט 
האָבן ממש געשטערט אין דער אַרבעט -- האָט יאָשע-דוד זיך אַביסל אָפּגערוט און 
דערנאָך אויפסניי זיך גענומען צו דער אַרבעט, טאַקע װי אַ מענטש, װאָס האָט זיין 
קלאָר-באַשטימטן ציל נעמט זיך נישט איבער, ווען עפּעס אַ שטרויכלונג וויל שטערן 
זיין וועג. | 

זיינען אָבער געקומען שווערע, פּיינלעך-קראַנקע טעג, ווען יאָשע-דוד האָט זיך 
געמוזט אונטערגעבן און בייגן זיין גענוג-איינגעפאַלענעם רוקן. וי אַן אונטערגע- 
האַקטער בוים האָט ער זיך אויסגעלייגט אויפן הילצערנעם בענקל-געלעגער. זיינע 
לאַנגע אױיסגעהאָרעװעטע הענט מיט די אױסגעדאַרטע געביינדלטע פינגער האָבן 
וי אָפּגעטריקנטע צווייגן --- אַראָפּגעהאָנגען פון זיין פאַרחלשטן גוף, 

יאָשע-דוד האָט קיין זיפץ און קיין קרעכץ נישט אַרױסגעבראַכט אויף זיינע 
בלוטלאָזע ליפּן, געזאָרגט האָט ער זיך, װאָס ער קען שוין נישט מער פּראַװען זיין 
;חזקה" אויף דעם שבתדיקן ;יום" תהלים אין שול, און װאָס איינע אַ ,סערמיאגע", 
אַ נישט-פאַרענדיקטע, איז געבליבן ליגן אין מיטן דער אַרבעט און דאָס איז עפּעס 
נישט ערלעך פון אים, ער האָט פאַרפירט אַ קונד, 

אין איינעם אַ מאַרק-טאָג האָבן זיך מיט איין מאָל אַרײנגעלאָזט אין שטיבל 
זיינעם עטלעכע גוט-באַפרײינדעטע קליענטן-פּוערים, און זיי זיינען נישט געקומען 
ליידיק. װער עס האָט געבראַכט אַביסל אייגענע האָניק און װער עטלעכע פרישע 
אייער פון דער אייגענער הון, אַלס אויסדרוק פון געטריישאַפּט צום קראַנקן שניידער, 
יאָשע-דודן האָט דאָס גערירט ביז טרערן און ס'האָט אים נאָכמער פאַרקלעמט אונ- 
טערן האַרץיגריבל. ער, דער שטענדיק-באַפרידיקטער פון אייגענער אַרבעט, דער 
אמתדיקער ;יגיע כפּים'ניק" פון תהלים אַרױס זאָל מיטאַמאָל גאָר ווערן אַ נעמער 
פון ניט-פאַרדינטע מתנות . . . אָבער אַ ברירה האָט ער געהאַט, אַז היינט האָט אויף 
אים אויך זיין ווייב אַ דעה און ער, דער קראַנקער האָט טאַקע נישט כוח זיך קעגנ- 
צושטעלן איר שטאַרקן ווילן . . . דערצו נאָך האָט ער עס אַלץ גענוי פאַרצייכנט 
מיט קרייד אויף די ווענט און ביי זיך באַשלאָסן, אַז קוים װועט אים דער בעל-רחמים 
שענקן צוריק דאָס געזונט, װעט ער זיי אַלעמען, די איידעלע פּויערן, אױסצאָלן ‏ 
מיט זיין אַרבעט ווי אַמאָליקע צייטן . . , 

מיט דער גוטסקייט פון זיינע געשוואוירענע קונדן, די פּױערן האָט ער וי" 
נישט-איז שלום געמאַכט. דערפאַר איז אים פיל שווערער געװאָרן, ווען אין איינעם 
אַ טאָג האָט זיך באַװיזן אין זיין קראַנקן-שטיבל די שטאָטישע גבאיטע. זי האָט זיך 
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דערוואוסט פון דעם קראַנקן אָרעמאַן, און פון דאַן אָן גענומען ברענגען טאָג אויף 
טאָג קאָמפּאָטן, געפליגל און אַנדערע רפואהדיקע מאכלים, באַגלײט מיט רחמים" 
בליקן . . . זינט יאָשע-דוד האָט דאָס אַלץ געמוזט בגװאַלד צונעמען און לויטן 
שטרענגן באַפעל פון זיין שטוביקער ,גזלנטע" טאַקע שפּעטער דערפון געניסן אויך 
-- איז אים פיל ערגער געװאָרן. ער האָט בשום אופן נישט געקענט צולאָזן דעם 
געדאַנק פון אַן אײיביקן ,/מתנת בשר ודם", װאָס ער -- דער דורכגעהאָרעװעטער 
יגיע-כפּים'ניק -- װעט קיינמאָל שפּעטער נישט קענען אָפּצאָלן... 

אין געהיים, ווען די ווייב זיינע פלעגט זיך אַרױסכאַפּן ברענגען אַ רפואה פאַר 
אים, פלעגט דער קראַנקער שניידער צעטיילן די אָנגעבראַכטע טייערע מאכלים צו 
זיינע אויסגעבלייכטע קינדערלעך, װאָס פלעגן זשעדנע זיך פּאָסמאַקעװען מיט די 
אַלע גוטיקייטן, װאָס זיי האָבן נאָך קײינמאָל אין זייער קינדערשן לעבן נישט באַקו- 
מען צו פאַרזוכן, 

אַ נאַטור האָט יאָשע-דוד געהאַט צו שווייגן. דער שטענדיקער גערויש פון זיין 
ניידמאַשין האָט אים פאַרטויבט, און וי צוגענומען פון אים דעם וילן אַרוסצו- 
ברענגען זיינע געדאַנקען... אַזױ האָט ער אויך איצט קיינעם נישט אַנטפּלעקט װאָס 
עס קוועלט אים און פּײיניקט אַזױ . , . זיין קראַנק-אָנגעװײיטיקטן געמיט, 

גוטע מענטשן פלעגן ברענגען צו אים אין שטיבל גרויסע דאָקטױרים. און 
דווקא נאָך די דאָזיקע דאַקטאָרשע וויזיטן האָט זיך יאָשעידוד געפילט ערגער און 
ערגער, ווייל אין די רייד פון דאָקטאָר איז געלעגן אַ מין וואונק פאַר די באַרמ- 
הערציקע מענטשן, צו ברענגען װאָס מער בחינם'דיקע שפּייזן, װאָס מער רחמנות- 
מתנות . .. 

ווען זיי, די דאָקטױירים, װאָלטן געקענט אויפנעמען דעם שטילן וייטיק פון 
יאָשע-דודס נשמה -- װאָלט עס פאַר זיי פאַרשטענדלעך געװאָרן הלמאי נאָך די 
אַלע טובות און גוטהערציקע רפואות פלעגט זיך דער קראַנקער שניידער גאָר פילן 
ערגער: -- ער, דער שטענדיקער יגיע-כפּים'ניק, קען נישט איבערלעבן דאָס אומ- 
זיסטע, נישט-פאַרדינטע גוטס !. . , בי 





אין אַ פרעמדער סוכה 


אין שארן פּרימאָרגן, ווען פּוערישע פורלעך שלעפּן זיך איבערן ברוק מיט 
זייערע סחורות צום מאַרק, פלעגט זיך הערן פעסט-קלאַפּנדע טריט, װאָס זיינען 
מבשר דעם אָנהייב פון מאַרק-האַנדל --- דאָס איז געווען דער ערשטער קונה אויף 
דעם פּויערישן געהילץ, קלמן האָלץ-העקער. 


הויך וי אַ בוים, מיט צוויי לאַנגע הענט-צווייגן, אַ קליין געשרומפּן געזיכט 


- 
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מיט אַ שיטער קאַשטאַןיבערדל און אַ פּאָר קליינע מונטער-צופרידענע אויגן, אין אַ 
האַלב-אויסגעריבענעם ,סערמיאַק*, געגורט אין פּראָסטן שטריק מיט אַ גלאַנציק- 
געשליפענע האַק ביים לינקן זייט, פלעגט ער שפּאַצירן אויפן מאַרק, באַטראַכטן 
אַלע פורלעך, אויספרעגן די פּרייזן און זיך דינגן ,מעשה סוחר", אַמאָל טאַקע 
אויך איינקויפן פאַר איינעם, װאָס פלעגט אים מהנה זיין . . . | 

נאָר דער עיקר פון זיין פאַך איז געווען די שפּעטערדיקע אַרבעט פון עצע" 
שפּאַלטן?. ווען אויפן מאַרק ווייזט זיך אַ קונה --- אַזױ איז קלמן דאָ. אַ זאָג, אַ 
וואונק, -- ,ניט טוב". צייטנווייז פלעגט ער זיך איבערבויגן, אַרײינסודן אין אויער : 
אַ ;יקר" ! פלעגט זיך רירן אַ פורל צו אַ הויז, אַזױ נעמט שוין קלמן שפּאַנען מיט 
זיינע שווערע שטיוול, טאַפּנדיק באַצײיטנס זיין ;אינסטרומענט", זייענדיק זיכער, אַז 
דאָ װעט שוין זיין אַ פּרנסהלע. צי דאַרף ער עמיצן פרעגן אַ שאלה צי הסכמה? 
ווער װעט עס אים דען אױיסקאָנקורירן ? ער נאָך װוי ער װעט צעשפּאַלטן אַ סענ- 
קעװאַטן בוים אין אַזעלכע שיין-געפּאַסטע שטיקלעך ? דערצו, װאָס פאַרלאַנגט ער? 
נישט מער וי אַ טרוקענעם צובייס ביי דער אַרבעט, און שפּעטער אַ קליינעם מתנת- 
יד פאַר זיין שוואַכער ווייבל, דערפאַר פלעגט מען דאָך אָנקוועלן פאַר נחת צוצוקוקנ" 
דיק, װוי קלמן טוט איין שפּיי אויף די געזונטע דלאניעס און די אַרבעט איז פאַרטיק... 

פלעגט קיינער זיך נישט קעגנשטעלן און קלמן האָלץיהעקער האָט געהאַט זיין 
טעגלעכע חיונה. נאָך האַלבן טאָג האָט ער זיך פאַרקליבן אין דער שטעטלשער 
שול אויסצורוען זיך און געבן אַ שבח זיין ליבן נאָמען, אײינשלאָפנדיק אויפן האַרטן 
באַנק מיט אַן אָפּענעם תהלים . . . 

אַזױ גראָ-אײנטאָניק האָבן אויסגעזען קלמנס טעג פון אַ גאַנץ יאָר. גאַנץ אַנ- 
דערש איז עס געוען, ווען עס פלעגן אָנקומען די ערב-סוכות-"טעג. אין שטילן 
באַגינען, מיט אַ פּנים פול פרייד, איז ער אַװעק צום הינטערשטאָטישן וועלדל און 
געקומען צוריק מיט אַ גרויסן לאָדונג פון אסכך", װאָס האָט אים שיערינישט גע" 
מאַכט אויסזען וי אַ גייענדיקע סאָסנע, 

| אַ חזקה האָט קלמן געהאַט צו באַזאָרגן מיט סכך די שטעטלשע פפּני*, דעם 

רב, דעם שוחט, דעם שול-גבאי און אַלע פיינע יידן, מהדרים פון אַ מצווה, װאָס 
האָבן מדקדק געווען צו האָבן סכך פון יידישע הענט. 

קלמן פלעגט אַרײנטראָגן אַ ;שטריק סכך", מיט אַ הױכן -- ;,גוט מאָרגן"! 
גאיר האָט שוין איין מאָל אַ סוכה"! באַקומענדיק זיין שכר-טירחא פלעגט ער אָפַּ- 
דאַנקען פריילעך, ווינטשנדיק : ,הלוואי איבער-אַ-יאָר* און מיט שנעלע טריט ווידער 
גענומען שפּרײזן צום וועלדל, 

ערב סוכות, װוי נאָר ער האָט זיך אָפּגעפּטרט מיט די ,קונדן", אַזױ פלעגט ער 
זיך נעמען צו-מייסטרעווען זיין אייגענע סוכה. מיט זאָרגפעלטיקער שפּילעװדיקייט 
האָט ער גענועמן סטראָיען און אויסגלעטן יעדעס ברעטל, פאַר מצווה-וועגן: -- 
,מילא, אַנדערע מצוות איז מיר שווער אויסצוהיטן, װי געהעריק איז, אָבער מיין 
סוכה --- פלעגט זיך גרויסן קלמן --- מוז זיין די שענסטע פון שטאָט", און היות וי 
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קלמן האָלץ:העקער האַלט זיין הייזקע בשכנות פון שול, קומט דאָך עפּעס קהל בענטשן 
אתרוג --- ביי קלמנען אין סוכה. לצים פלעגן זאָגן, אַז קלמנס סוכה, אין אָנבליק 
פון זיין דערבייאיקער , הייזקע", איז גאָר אַ ;דירת קבע"!.. . 

מאַכט זיך אַמאָל ערב סוכות אַ מעשה-שטן. קלמן איז געווען אַזױ צעטראָגן 
און צעיאַכמערט אַז ער האָט פאַרגעסן צו ברענגען סכך דווקא פאַר זיין נאָנטסטן 
שכן, נח גבאי. נח אַליין האָט זיך גראָד געפונען אונטערוועגס, די גבאיטע וידער, 
פאַרשמאַיעט אין אירע וייבערישן יום-טוב:הארמידער, האָט אויך נישט געלייגט 
קיין אַכט אויף דערמאָנען קלמנען צו באַזאָרגן איר נח'ן מיט ;סכך". איז דאָך עפּעס 
;זייער קלמן" געוואוינט פון יאָרן צוצושטעלן סכך אַ שכן און אַ גבאי, -- דאַרף 
מען אים גאָר דערמאָנען ? האַרט פאַר דער שקיעה, באַווייזט זיך פּלוצלינג נח גבאי 
מיט קולות און געפּילדער: -- ,סטייטש, קלמן, מיר קיין סכך נישט געבראַכט? 
װעל איך טאַקע בלייבן יום"טוב אָן אַ סוכה ? . . . וואו װועט קהל פּראַװען קידוש, 
אויב נישט ביי מיר, האַ ? הערסט קלמן, -- אַ סוכה זאָל מיר װערן!" +.. 

קלמן האָט געפילט דעם ציטער, װאָס איז אים דורכגעגאַנגן, טראַכטנדיק בעת 
מעשה: -- דער גבאי איז גערעכט. אַ גבאי, אַ שכן, אַ שטענדיקער פקליענט", צום 
סוף אַזױ אים ;אָפּגעטאָן"? און װי אַ בליץ איז אים אַדורכגעפלויגן דער איינפאַל- 
געדאַנק -- ער װעט אים אָפּגעבן זיינע . . . 

און ווען קלמן דערהערט די גוטמוטיקע הסכמה פון נח גבאי, אַז ער װעט אים 
דערלויבן צו זיצן ביי זיך, אין דעם גבאיס סוכה --- האָט קלמן שנעל, אָן זייטיקע 
שהיות, געטאָן פלינק אַ כאָפּ-אַראָפּ זיין ,סכך* און בליץ-שנעל, אין געציילטע מי- 
נוטן, האָט נח גבאי שוין געהאַט אַ כשרע סוכח ! 

די ערשטע נאַכט סוכות. שטיל איז אין גאַס. עולם, מיד פון שווערן ערב- 
יום-טוב, רוט אונטער טיר און לאָדן. עס הערט זיך נישט קיין באַועגונג. שווערע 
טריט רייסן-איבער די נאַכטיק יום-טובדיקע שטילקייט -- דאָס אין דער געבראָ- 
כענער גאַנג פון קלמן האָלץיהעקער, װאָס קערט זיך אום גאָר אַ פאַרשפּעטיקטער 
פון נח גבאיס סוכה, 

פּיינלעכע מחשבות נאָגן איצטער זיין האַרטן, געקווארטן מוח. די שטיל-פאַר- 
טרוימטע לבנה באַגלייט אים פון דער פרעמדער סוכה צוריק אַהים. שטילע, הייסע 
טרערן קייקלען זיך פון קלמנס אויגן: 

-- אַלעמען באַזאָרגט מיט כשרן סכך און אַליין געבליבן אין אַ פרעמדער 
סוכה!... 
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פייט?, דער קברות- מאַן 


געווען איז עס, װען דער קליינער ישוב האָט זיך גענומען פאַרשפּרײטן זיך 
פאַרגרעסערט אין צאָל און, כמנהג העולם, האָבן זיך, לא-עלינו, געטראָפן סיבות, 
אַז עלטערע מענטשן האָבן זיך פאַרבענקט נאָך דער אייביקער רו . . . דערצו נאָך 
האָט אַ פאַרביילויפנדיקע מגפה פאַרגרעסערט מיט איין קלאַפּ די צאָל פאַרשטאָרבענע 
און דער ענין -- אַ בית-עולם פאַרן שטעטל -- איז געװאָרן גאָר ברענענדיק פאַרן 
גאַנצן קהל, | 

אין אַ ליכטיקן פרימאָרגן האָט טאַקע דאָס גאַנצע שטעטל געפּראַװעט דעם 
גרויסן פּאַראַד פון מקבר-זיין די ח"י זעק ;שמות", אַלס התחלה צו אַן אייגענעם 
בית-עלמין. מ'האָט די ;שמות" געפירט אונטער אַ ;חופּה" מיט מוזיק פון דער 
שטעטלשער קאַפּעליע. דער עולם האָט געטאַנצט פאַר פרייד פון איינשאַפן זיך אַ 
היימישן אָרט אויף די נאָך ,הונדערט און צװאַנציק*. . . 

אָבער מיט דעם פּאַראַד אַלײן איז נאָך נישט געווען גענוג -- ערשט איצט 
האָט מען דאָך געדאַרפט אויסגעפינען אַ קברן און אַ שומר פאַרן בית-החיים, גע 
וויינלעך, אַ שטעטל װאָס האָט ערשט ,שחחיינו" געמאַכט אויף דעם ;גוטן אָרט", 
האָט נאָך נישט פאַרמאָגט איר אייגנס אַ בעלן אויף אַזאַ מין ,;טויטע מלאכה?. אדרבא, 
ס'האָבן זיך געטראָפן פאַלן, אַז בעלי-בתים פון בנינים אין שכנות מיטן נייעם 
;אײיביקן אָרט*, האָבן געביטן זייערע הייזער מיט גויאישע פּױיערן, אַלץ צוליב פּחד .. . 
טאָ ווער-זשע אין שטעטל וװעט זיך גאָר ועלן אַװעקזעצן צו זיין דער שומר פון 
בית עלמין ? אין סאַמע רעכטן זאָרג, איז עפּעס אַן אָרעמער װאַנדערער פאַרקראָכן 
אין קליינעם ישוב, אַ נע"ונדניק, מיט אָפּגעריסענע מלבושים, אַ מהיכי-:תיתיניק מיט 
אַ קאַלטן לונג-און-לעבער, אַן עלנטער וי אַ שטיין און אָנגעכמורעט-שווייגנדיקער 
וי אַ מצבה . . . 

גאַנץ קהל האָבן פּה-אחד געװאָרפן זייער בליק אויף דעם אויסטערלישן אורח 
אַלס דעם ריכטיקן קברן זייערן, אָנגעגרײט פון פששת ימי בראשית" . . . און ער 
אַלײין האָט זיך נישט געלאָזט מפציר זיין, און מיט מזל און אין אַ גוטער שעה -- 
אַ קברות-מאַן איז שוין אויך דאַָ! 

דאָס איז געווען פייטל. 

פון װאַנען שטאַמט דער פייטל, און װאָס האָט אים אייגנטלעך געשטויסן אָנ- 
נעמען דעם פאַךְ -- דאָס האָט קנאַפּ-װאָס עמיצן אינטערעסירט. פייטל אַליין איז 
אויך געווען ווייט פון צו זיין באַרעדעװדיק. ס'איז בלויז געלונגען אַרױסצובאַקומען 
פון זיין שטומען מויל עפּעס אַן אָנצוהערעניש וועגן אַ גרוילעכן אומגליק, װאָס זאָל 
מיט אים אַמאָל האָבן פּאַסירט, און נעמלעך, -- אַז זיין ווייב און בן-יחיד זיינען 
אויסגעקוילעט געװאָרן פון גזלנים אין מיטן וועג, בלויז אים אַליין איז באַשערט 
געווען צו בענטשן גומל און צו פאַרבלייבן פאַרזיגלט אין איינזאַמען עלנט... 


פייטלען האָט מען קנאַפּיװאָס געמערקט אין שטעטלשן ישוב, -- אויסער אין 
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אַ נויטיקן פאַל, די שעה זאָל נישט טרעפן. -- אַ גאַנצע װאָך האָט ער געלעבט 
פאַר זיך אַלײן, אין דער איינזאַמקײט פון באַװאָקסענע סאָסנעס און אויפגעשאָטענע 
בערגלעך פון יונגען וייניק-באַנוצטן בית-עלמין. מילא, וועמען גייט עס אָן פייטלס 
צעבראָכענע האַרץ? דערפאַר אָבער האָט מען געהאַט נחת פון זיינע לאַנגע פאַר- 
האַרטעװעטע דלאניעס, װאָס האָבן גענוצט נישט בלויז ביים גראָבן אַ פרישן קבר 
נאָר אויך צו געבן ;ראטונעק" ביים חלשות פון יעדער שװאַכער האַרץ, װאָס האָט 
זיך צוזאַמענגעבראָכן ביים שיידן זיך מיט אַ טייערסטן און ליבסטן . . . | 

נישט איינמאָל זיינען דערגאַנגען ?גרוסן" וועגן צעבלוטיקטע קעפּ פון חוצפּהדיקע 
שקצים און פּויערשע שיכורים, װאָס האָבן זיך געפּרואװט וואוילגיין אויפן בית- 
עלמין, אומצעװאַרפן אַ מצבה און אַרויסצורופן אַ טרעװאָגע -- אָבער קריגנדיק אַ 
מתנת-יד פון פייטלען האָבן זיי שוין פאַרזאָגט אַ צענטן . . . 

מער האָט מען פון פייטלען נישט געהערט און נישט געזען. אויך שבת, ווען 
ער פלעגט זיך ווייזן אין שול, האָט ער זיך געהאַלטן אָפּגעזונדערט אין אַ זייטיק 
ווינקל ביים אויוון, שטיל פאַרטראַכט איז ער געזעסן, שעפּטשנדיק תהלים אויף 
אויסנװוייניק, אין װאָס ער איז געווען איינגעאיבט צוליב זיין פאַךְ. עולה-לתורה-זיין 
פלעגט ער אויף זיין חזקה-עליה, די ;תוכחה", װאָס קהל פלעגט אים דערפאַר 
באַלױנען מיט אַ װאָסערן פּודל קאַרטאָפל. צו דער פאַרשלאָסענער אָפּגעזונדערקײיט 
זיינע האָבן אים אויך געטריבן די מענטשן פון אַרום. פייטל האָט דערשפּירט, אַז 
מען קוקט אויף אים, וי אויף עפּעס אַ בייזן שונא פון יעטװעדן לעבעדיקן: אַ מין 
געהילף צום מלאך-המות, װאָס קוקט אויס אויף יעדנס סוף . . . 

און אַזױ זיינען אַװעק טעג, װאָכן, גאַנצע יאָרן, װאָס פייטל האָט מיט דער 
אַרומיקער טויטקייט אויסגעפילט זיין טאָג-טעגלעכקייט, זיין איינזאַמען לעבן. מענטשן 
האָבן זיך געביטן, אַ דור האָט זיך שוין געטוישט -- דער אַמאָליקער ;נייער פּלאַץ* 
האָט געקראָגן דעם אויסזען פון אַ װאַזשנעם ,אײביקן אָרט* -- און פייטל איז 
געבליבן דער איינציקער, װאָס האַלט נאָך דאָ אָן זיין לעבן, נישט געענדערט, 
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יאָרן -- דאָס זיינען אָבער נאַטירלעכע טריט, װאָס דערנענטערן דעם מענטשן 
צו זיין סוף, און מעג עס זיין אפילו פייטל קברן. ווען דער עלטער האָט זיך באַגעגנט 
מיט פייטלען איז זיין געזיכט געװאָרן נאָך מער צעאַקערט אין געקארבטע קנייטשן ; 
דער בליק -- שטאַר און פאַרחלומט; די בלאַנדע באָרד -- איז אין גאַנצן גרױי 
געװאָרן. קוקנדיק איצטער אויף זיך אַליין איז פייטלען עפּעס אַן אויסטערלישע שרעק 
באַפאַלן, אַ שרעק, װאָס ס'איז אים אַ גאַנץ לעבן אינגאַנצן פרעמד געווען -- די 
שרעק פאַרן טוט . . . 

זיין געדאַנק האָט אים גענומען מאָלן בילדער און זכרונות, פון געוועזענע 
לעבעדיקע מענטשן, װאָס האָבן זיך איבערגעטראָגן אַהער אויפן דאָזיקן פּלאַץ, און 
אויף זייער אָרט אין שטעטל זיינען שוין איצט גאָר אַנדערע, און אַז אייגנטלעך האָבן 
האָט גענומען מיט אַ װייטיקדיקער שטים זיין לעבנס-געשיכטע דערציילן; 
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יענע שטאַרבנדע אויך באַזעסן די אייגענע סימנים, װאָס מ'קען איצט זען אויף אים, 
פייטלען, אַלײן . . . 

ביי דער אינערלעכער שרעק פאַרן טױיט, האָט אים גענומען שטאַרק פּייניקן 
די איינזאַמקײט, און דערפאַר טאַקע האָט פייטל אָנגעהױיבן זיך ווייזן אָפּטער צווישן 
מענטשן. דער עיקר פלעגט ער זיך טוליען אין שטעטלשער שול ביים אויוון, וואו 
ער פלעגט זיצן און טראַכטן, און פיל אָפּטער פלעגט מען אים דאָרט זען זאָגנדיק 
תהלים אין דער שטיל, ביסלעכווייז, ווען פייטל איז געװאָרן אַ שטענדיקער זיצער 
אין שול, האָבן מענטשן, וי אויך קינדער, זיך גענומען צוגעוואוינען צו אים, האָט 
זיך געמערקט אַ מין התקרבות צו אים, באַזונדערס אין די ווינטערדיקע נעכט און 
פאַרטאָגן, דער עולם פלעגט זיך פאַרקלייבן צו אים הינטערן אויוון אויסהערן זיינע 
שרעקלעכע מעשיות, וועגן חלומות און זעאונגען, קולות און בילדער װאָס ער האָט 
אין זיין קברן-לעבן אַדורכגעלעבט. מיט אַ קלאָרער פּרימיטיװוער שפּראַך, פלעגט 
ער אַלץ אָפּשילדערן אַז ס'פלעגט יעדן איינעם גרוילן און שרעקן פון בלויזן הערן. 
נאָך זיינע לאקנדע מעשיות פון דעם מיסטיש-שרעקנדן טויט, פלעגן שוין חדר" 
יונגלעך אין די אָװונטן נישט לאָזן זיך גיין אַהיים, אָן אַ באַגלײטונג פון דערװאַקסענע. 

דאָס רעדן אַזויפיל וועגן טויט, האָט פייטלען פאַרלייכטערט די לאַנגװײליקײיט 
און געשאַפן אינטערעס צו אים מצד די אַלע מיטהערער. אָבער דערפאַר האָט עס 
אים אַליין נאָך מער שװאַכער און שרעקעוודיקער געמאַכט. דאָס האָט מען אויך 
געקענט באַמערקן בעת זיין מלאכה. די גרימאַסן זיינע און דאָס אומהיימלעכע אוי- 
קעניש און קרעכצעניש, האָבן אויסגעגעבן דעם אינערלעכן אומרו און שרעק, װאָס 
האָבן אים געפּײיניקט, 

מיט דער צייט האָט מען געקענט אָפּטער הערן אים דערציילן וועגן זיך אַלין, 
וועגן זיין איינזאַמקײט און וועגן שטאַרבן אָן אַן איינציקן קדיש -- און דערביי פלעגן 
זיינע פאַרטראַכטע אויגן שטאַרק פייכט װערן. 

די טעג פון עלטער גייען שנעל, האַסטיק זייער גאַנג, אַזױ װי דאָס קרישלען 
פון באַרג-אַראָפּ. פייטל האָט זיך שוין קוים געשלעפּט אויף זיינע הויכע אָבער גענוג 
שװאַכע פיס. ער איז געזעסן נעבן אויוון, געהאַלטן אין איין ציען דעם לאַנגן ציבוק 
פון דער אויסגעברענטער ליולקע, כסדר צושיטן טאַבאַק און לאָזן קנוילן רויך דורך 
די פאַרגעלטע װאָנסעס. 

ער האָט שוין מער קיין מעשיות נישט דערציילט. ער האָט זיך געשראָקן פאַר 
זיין אַמאָליקער זיכערקייט --- דאָס איינציקע פלעגט מען אַמאָל יאָ הערן, װי ער 
רעדט צו זיך אַרױס זיין לעצטן פאַרלאַנג, --- זיין איינציקן וואונטש ;נישט צו 
מאַטערן זיך, נישט צו בלייבן איינזאַם מיט קיין קרענקלעכע שװאַכקייט". און דער 
דאָזיקער וואונטש איז אים גאַנץ גיך מקויים געװאָרן, 

די לעצטע טעג, ווען פייטל האָט זיך שוין נישט געפילט אַמבעסטן, האָט מען 
אים באַמערקט אַרומשפּאַצירן איבער די קברים צווישן די ווילד-באַװאָקסענע סאָס- 
נעס, געלאַסן, אָפּשטעלנדיק זיך ביי יעדן בערגל און באַטראַכטן, -- אַזױ װי ער 
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װאָלט זיך אויפגערעדט צו ווערן זייערס אַ מיט-שכן און אויסוויילן פאַר זיך עפּעס 
אַ פּאַסנדן פּלאַץ . . . 

פייטל האָט זיך נישט גענאַרט. דער טאָג איז געקומען דאָס איז געווען אַ 
רואיקער פרימאָרגן. פייטל האָט זיך אַרומגעשפּאַצירט איבער די קליינע וועגעלעך, 
זיך צוגעהערט צו דעם וילדן ,קרא-קרא-קרא* פון די שװאַרצע קראָען, װאָס 
נעסטן אויף די שפּיצן בוימער. ערשט מיטאַמאָל הערט זיך אַן אָנזאָג צו פייטלען 
צו גראָבן אַ קבר פאַר איינעם, װאָס איז פּלוצלינג געשטאָרבן. 

-- גיכער, גיכער, פייטל, באַלאַמוטשעט נישט! ... . | 

פייטל האָט זיך קוים גערירט מיט זיינע שװאַכע טריט און געגראָבן, געגראָבן, 
מיט שווייס און דעם לעצטן ביסל כוח. דורך זיינע קנייטשן און קארבן האָבן ריטש- 
קעלעך שווייס געגלאַנצט און אויך פון די פאַרטראַכטע גרויסע אויגן האָבן טרערן 
געפינקלט. ער גראָבט און ביי יעדן רידל ערד רוט ער זיך אָפּ פון פאַרמאַטערטקײט, 
ביי יעדער מינוט רו, רעדט ער אַרױס זיין װייטיק און קרעכצט אָפּ: -- װער וייס, 
צי ער װעט קענען אַ צווייטן מאָל שטיין ביי דער אַרבעט? ניין, זיינע כוחות װעלן 
אים געוויס נישט דערלויבן, װעט ער דאָך דאַרפן אָנקומען צו פרעמדער הילף? 
אוי, צו װאָס, צו װאָס ער, פייטל האָט דערלעבט, נישט צו קענען אויפגראָבן אַ רידל 
ערד . . . 

פייטלס זאָרג אויף שפּעטערע צייט האָט זיך אָבער אַרױסגעװיזן פאַר אומזיסט, 
ווען די מלוים זיינען געקומען מיט דער לויה צום אָפענעם קבר, האָבן זיי דערזען 
פייטלען מיטן רידל אין האַנט, ליגנדיק אַן איינגעדרייטן ביים בערגל זאַמד פון 
אױיפּגעגראָבענעם קבר. אַלע האָבן מסכים געווען, אַז דער לעצטער געגראָבענער 
קבר פון פייטל-קברן, דאַרף זיין טאַקע מוקדש פאַר אים אַלײן . . ., 


אברהם יעקב לאַזאָוויק 


געבוירן אין גלובאָקי, 
תרע"ו (1913) 


אומגעקומען אין ווילנע, 
אין די חורבן-יאָרן 





פון זיין יוגנט אָן האָט ער זיך אױסגעצײכגט אַלס עילוי און דערצן 
טױך אַלס בעל מידות. 8 יתום, טֶן א מאַמען, איז ער גאַנץ יונג 
אָנגעטומען אין ראַמײלעס ישיבה אין װילנע. דערנאָך, פצן 19 יאָר, 
איז ער שוין געװען אַן אַנגעזצעגער חלמיד פון חפץ חײםיס ישיבה. 
ער איז געװען צװישן די בולטיסטע פיגורן אין דער ראַדווער ישיבה, 
אַלס גרול בתורח, בעל מחשבה און בע? השפעח. ער איז אויך געוען 
אַן אַקטּיװער מיטהעלפער פן אועד הישיבוחת" אין װוילגע אה איז 
געװען אַ ברבית טון מקורב סןן הגאון רבי חײם עווזר גראָדזעגסקי 
זצ"ל. אַלס שרײיבער איז ער געװען זײער אַריגינעל אין זײגע עסײען 
טי טין זײנע טיף דורכגעטראַכטע שילדערונגען. מיטגעאַרבעט האָט 
ער אִין װילגער ,װהאָרט", װאַרשעװער גײדישע טאָגבלאַטי או אין 
אָרגאַן פוו פועלי אגודת ישראל, ;די ײדישע אַרבעטער שטימע". 
ער האָט געשריבן אױיך אווטערן 9סעװדאָנים {להאי" א. 8א. אום' 
געקומען איז ער אין װילגע אין די חורבןיאָרן. 
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א. י. לאַזאַװיק 


דער בלינדער פידלער 


א. 


געזען האָב איך אים צום ערשטן מאָל אויף א חתונה. די מחותנים זיינען אַרום 
טיש געזעסן, פריידיקע און צעשטראַלטע. דאָס ביסל וויין און בראָנפן האָט אַ וויילע 
אַלע זאָרגן געמאַכט פאַרגעסן. שמחה און צופרידנקייט האָט פון אַלעמענס פּנימער 
אַראָפּגעשײנט, און ער, דער בלינדער פידלער איז געשטאַנען אַראָפּגעבױגן, מיט 
דער פידל צום האַרץ און אָרעם צוגעדריקט און געשפּילט, 

פון זיין פידל האָבן זיך געגאָסן האַרציקע טענער און ער האָט מיט אַלע חושים 
זיינע מיטגעלעבט דאָס שפּילן. אויף זיין שטערן האָבן זיך באַװויזן קנייטשן. זיין 
פּנים האָט זיך כסדר געביטן, פון טיפער פאַרטראַכטקײט ביז התפּעלות און זעלבסט- 
פאַרגעסנקייט, בלויז זיינע אויסגעלאָשענע אויגן האָבן אומהיימלעך געגלאָצט פון 
זייערע לעכער. 

מיט אַמאָל איז דער שמייכל פון אַלעמענס פּנימער עפּעס װי פאַרשוואונדן. אַ 
טיפער ערנסט האָט אַלעמען אַרומגעכאַפּט, אַלעמענס בליקן זיינען געווען געוואנדן 
צו איין פּונקט: צו די בלינדע אויגן פונעם פידלער, | 

און די פידל האָט אַלץ ווייטער געשפּילט, פון אָנהױב האָט זי אַרױסגעבראַכט 
שטילע טענער, פאַרבענקטע, פאַרחלומטע. װאָס ווייטער זיינען די טענער געװאָרן 
אַלץ שטאַרקער, ברויזנדער, װי אַ שטורעם װאָלט זיך צעהוליעט איבער די סטרו- 
נעס. און אָט איז פּלוצלונג --- אַ געוויין, אַ געכליפּערײ, װי דאָס רייסנדיקע יאָמערן 
פון אַ קליין קינד . . . 

פאַרװאָס וויינט זי, די פידל, אונטער די פינגער פון בלינדן פידלער ? איז עס 
דער וויי פון אַ פאַרװאָגלטער נשמה, דער קרעכץ פון אַ צעװייטיקטן האַרץ? אָדער 
איז טס די פּאַרביטערטע קנאה און בייזער פּראָטעסט צו די אַלע זעעוודיקע מענטשן 
פון אַרום ? 

דאַמען נעמען זאָרגפעלטיק אַרױס די טיכלעך און װישן זיך די אויגן. מענער 
פאַרשטעלן מיט די הענט זייערע פּנימער. וייזט אויס, אַז ס'האָט עפּעס דערגרייכט 
צום טיפסטן פון מענטשלעכן געפיל, 


ב. 


אַ קליינע הפסקה. שטיל, טאַפּנדיק האָט ער זיך אַרױסגעשאַרט, דער בלינדער 
כלי-זמר, ער האָט זיך פאַררוקט ערגיץ אין אַ ווינקל פון קאָרידאָר און געװוישט 
דעם שווייס, װאָס איז טראָפּנװײיז גערונען פון זיין בלאַסן שטערן. 

דאַן האָב איך מיך שטיל צוגערוקט צו אים און ער, װוי ער װאָלט מאָמענטאַל 
דערשפּירט נאָנט נעבן זיך אַ האַרץ פון אַ מענטש, װאָס איז גרייט אים אויסצוהערן, 
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-- ,;געווען בין איך אַמאָל --- האָט ער אָנגעהויבן --- אַ זאַטער און צופרידענער 
פידל-שפּילער. רואיק און צופרידן האָב איך געלעבט מיט מיין פאַמיליע און מיט 
מיין פידל, מיינע אויגן האָבן געזען גיטס רחבותדיקע װועלט און פון אייגענעם 
גענוס וועגן, פלעג איך די פרייד פון די באַגרינטע פעלדער, די וואונדערלעכע 
פּראַכט פונם רויטלעכן זון-אויפגאַנג, די ליכטיקייט פון דער וועלט -- דאָס אַלץ 
פלעג איך אויף די סטרונעס פון מיין פידל אױיסשפּילן . . . ביז װאַנען אַ ביז 
משוגעת האָט באַהערשט די מענטשלעכע מוחות, און מענטשן זיינען פאַרשיכורט 
געװאָרן פון ווילדער חיהשער תאווה נאָך בלוט, ,מלחמהי' האָבן עס מענטשן גערופן, 
די מלחמה האָט מיך פון מיין ליבער חיים אַװעקגעריסן אויף אייביק, אויף אייביק"... 

דאָ האָט ער זיך פאַרהאַקט, דער בלינדער פידלער. אין האַלדז האָט אים עפּעס 
גענומען שטיקן : 

-- ;פיל האָב איך דורכגעמאַכט אין דער מלחמה. כ'האָב פיל מאָל געזען דעם 
טויט פאַר מיינע אויגן. אַ סך פון מיינע ליבסטע און נאָנטע חברים זיינען געפאַלן, 
אָבער דאָס שרעקלעכסטע איז, װאָס איך האָב מיין טייערסטן אוצר, דעם שיין פון 
מיינע אויגן פאַרלוירן . . . גיפטיקע גאַזן האָט דער שונא אַרױסגעלאָזט און ביי 
מיר דאָס ליכט צוגענומען אויף אײיביק, אויף אײביק . . . מען האָט מיך אַװעקגע- 
פירט אַהיים אַ צעבראָכענעם, ס'האָט מיך מאוימדיק געבריט דאָס פינצטערניש, 
כ'האָב מיך בשום אופן נישט געקענט צוגעוואוינען צום געדאַנק, אַז כ'וועל שוין 
אייביק, אײיביק, די שיין נישט קענען זען. 


;אינדערהיים האָב איך געטראָפן אַלץ חרוב, וי אַ בייזער שטורעם װאָלט 
אַלץ פאַרטראָגן. מיין פרוי איז געשטאָרבן, -- פון הונגער אױסגעגאַנגען. מיינע 
קינדער זיינען צעפלויגן איבער ארבע פּנות העולם, און איך בין געבליבן איינער 
אַליין מיט אַ פינצטערער וועלט אַרום. מיין איינציק פאַרמעגן איז מיר געבליבן -- 
די פידל, האָב איך זי צו מיר צוגעטוליעט, וי אַ ליבן, אינטימן פריינט, איך האָב 
אויף איר אױיסגעשפּילט מיינע ליידן, מיין עלנטקייט און איך האָב מיך געפילט 
דערהויבן, געלייטערט". | 

דער פידלער האָט טיף אָפּגעאָטעמט און ווייטער דערציילט: 

--- ,,מיין פידל איז געווען מיין טייערסטער פריינט און מיין גרעסטער טרייסט, 
האָט אָבער דער הונגער מיך גענומען פּײיניקן. און קיין עצה איז נישט געװען -- 
כאָטש נעם און בעטל . . . זיינען געקומען אַלטע באַקאַנטע און מיך געעצה'ט צו גיין 
שפּילן אויף חתונות. אַזױ איז פון מיין טרייסט -- אַ פּרנסה געװאָרן. שווער איז 
אָבער, מיין פריינט, זייער שווער, אויף פרעמדע חתונות שטענדיק צו שפּילן . . . 
איך האָב זיך באַמיט מענטשן פריילעך צו מאַכן, ס'איז דאָך פאָרט זייער שמחה, 
נאָר וויפל איך האָב זיך נישט באַמיט צו שפּילן אַ פריילעכס, האָבן דאָך אומעטיקע 
טענער זיך געריסן פון די סטרונעס פון מיין פידל, װאָרים שװער, אוממעגלעך, 
איז אַ פאַרביטערט האַרץ צו האמעווען" . . . 

ער האָט זיך פאַרהוסט, דער בלינדער פידלער. ס'האָט אים פאַרפעלט אָטעם. 
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אַ וויילע האָט ער זיך אָפּגערוט -- און געװאָלט ווייטער דאָס האַרץ אַראָפּרעדן 
אָבער דאָ האָט עמיץ גערופן פון פריילעכן זאָל אַרױס ; 
-- זאָל אונז דער כלי-זמר עפּעס אױיסשפּילן! 


גי 


. . . ער האָט ווייטער געשפּילט. נאָר איצט איז שוין פאַר מיר אַלץ קלאָר 
געווען : איצט האָב איך פאַרשטאַנען זיין יעדע תנועה, 

ווען די סטרונעס האָבן פון זיך אַרױסגעגעבן שטילע פאַרבענקטע טענער -- 
איז עס געווען די בענקשאַפט נאָך יענע שטיל-אידילישע יאָרן, ווען זיין ליבע היים 
האָט אַלץ באַזעעלט, און דאָס רחבות פון גרינע פעלדער, די שיינקייט פון צעגליטער 
זון האָבן געזעטיקט זיינע אויגן, 

ווען די פידל האָט זיך ווילד צעברויזט, צעשטורעמט, -- האָט דערין אָפּגע- 
הילכט יענער בייזער שטורעם פון די אָקאָפּעס, ווען באָמבעס האָבן געבליצט, גע- 
דונערט און וועלטן חרוב געמאַכט, 

און ווען די פידל האָט זיך צעװואָיעט אין גרוילהאַפטן כליפּן, --- דאָס איז דאָך 
געווען זיין אייגן געוויין, דאָס מאוימדיקע געוויין פון אַ פאַרװאָגלטער נשמה, װאָס 
איז פאַרשאָלטן געװאָרן פון ליכט און זון ! 

אויף זיין צאַרטן פידל האָט אָפּגעציטערט דאָס ויי-געשריי, דער ביטערער 
פּראָטעסט קעגן אַ רשעותדיקער וועלט ... . 


? 
? 
? 


(נערוון און הייזער 


(אַ הומאָרעסקע, נישט צום לאַכן) 


אי 


ו' חיים ציפערבלאַט איז אָן עין-הרע אַ ייד אַן עושר. ער פאַרמאָגט זיין אייגנס 
עטלעכע גרויסע הייזער אין װאַרשע. דערצו פירט ער גרויסע געשעפטן און איז 
געבענטשט ברוך השם מיט קינדער און אייניקלעך. 

ר' חיים לעבט זיך אַ לעבן פון נחת, עושר און כבוד. ס'איז אַלץ אין בעסטן 
אָרדנונג, ווען נישט זיין מחלה, וועלכע ער מוז היטן װי אַן אוצר . . . 

און אַנטדעקט איז דאָס געװאָרן גאַנץ צופעליק. 

ר' חיים ציפערבלאַט האָט זיך צופעליק צוגעקילט, און דאַן איז געקומען אַ 
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דאָקטאָר, דורכגעקלאַפּט און דורכגעטאַפּט אים פון אַלע זייטן און געלאָזט פאָלן 
זיין אױיטאָריטאַטיוון װאָרט, 

געהייסן האָט עס : ר' חיים איז קראַנק אויף נערוון! 

און פון דאַמאָלס אָן האָבן אַלע בני-בית אָנגעהיבן אים ;פּילנעווען", היטן 
אים וי אַן אויג אין קאָפּ . . . 

און אַז מען האָט נערוון און דערצו אַ פּאָר גרויסע הייזער -- דאַן פאָרט מען 
אַרױס אויף דערהאָלונג קיין אָטװאָצק, 


ב. 


ר' חיים פאַרמאָגט נערוון און הייזער, 

אויף צו היטן זיינע נערוון -- האָט ער זיך מיטגענומען זיין בני-בית קיין 
אָטװאָצק ; און אויף צו היטן זיינע הייזער אין װאַרשע, -- האָט ער איבערגעלאָזט 
אַן אַדמיניסטראַטאָר, אַ האַרטן ;בעל דבר". 

און ביידע שומרים האָבן זייער אויפגאַבע געװוויסנהאַפט דערפילט, 


בי 


ר' חיים פאַרמאָגט זיין אייגנס הייזער און נערוון. 

ביי אים אין די הייזער וואוינען שכנים, וועלכע פאַרמאָגן נישט קיין הייזער, 
נישט קיין נערוון און װאָס נאָך ערגער -- קיין געלט אויך נישט. 

און אַז מען פּאַרמאָגט נישט קיין הייזער, נישט קיין נערוון און נישט קיין 
געלט, -- דאַן קומט דער שומר פון די הייזער און לאָזט פאַלן זיין אכזריותדיק 
װאָרט : 

-- עקסמיסיע ! 

און אַז ער זאָגט, זאָגט ער. געדויערט נישט קיין סך און ס'ליגן אױיסגעשפּרײט 
אויפן הויף גאַנצע פאַמיליעס, מיט ווייב און קינד, מיט זייער האָב און גוטס, מיטן 
גאַנצן ביסל בעבעכעס . . . 

ווערט דאָך אַ ,ויצעקו", אַ געװאַלד. ס'וויינען ווייבער און קינדער. אַ געיאָמע- 
ריי, אַ כליפּערײ, מאַנסבילן שטוינען און גאַפן פון אַלע זייטן ; 

-- ,,ס'טייטש ? היתכן ? ביי ר' חיימן זאָל עס אַזעלכעס געשען?! דאַוונען מיר 
דאָך צוזאַמען אין איין שטיבל, זיצן מיר דאָך צוזאַמען ביי איין בלאָט גמרא, זיצט 
מען דאָך צוזאַמען ביי איין רבינס טיש ?! װעט עס ר' חיים דערלאָזן, אַז יידישע 
פאַמיליעס, זאָלן חלילה, אויסגיין פון קעלט און הונגער ?!* 

און ס'ווערט באַשלאָסן, נישט אַנדערש, מען מוז צו ר' חיימן אָנשרײבן אַ בריוו, 
ער אַליין וועט עס זיכער נישט דערלאָזן. ער וועט אַװודאי, כאָטש אויף אַ קורצע צייט, 
אָפּהאַלטן די גזירה, 

גערעדט און געטאָן. ס'ווערט גלייך אויסגעקליבן אַ ארעדאַקציע-קאָמיסיע*, אין 
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וועמענס שפּיץ עס שטייט לייבל חקרן. פאַרמאָגט ער דאָך אַ שיינעם ,פּאַטשעראָק", 
לייבל, און דערצו אַ פּערלדיקע מליצח. ביי אַ טויטע שטילקייט. ווערט פייערלעך 
געברענגט אַ פּאָדאַניע-בױגן-פּאַפּיר (אויף װאָס מ'האָט, אגב, זיך צוזאַמענגעלײגט 
צו עטלעכש גראָשן) און דער בריוו װוערט געשריבן. 

מיט אַ ציטערדיקע האַנט, װי צום שרייבן אַ מגילה להבדיל, הויבט אָן לייבל 
חקרן צו צערקלען אַ מכתבל. קודם דער טיטול: ,לכבוד הגביר המופלג הנגיד", 

--- װײיניק ! -- הערן זיך געשרייען פון אַלע זייטן, 

און לייב חקרן גיט צו: ,רודף צדקה וחסד".. .. . | 

נאָכדעם, הויבט זיך אָן אַ לאַנגער בריוו, אָנגעפּראָפּט מיט מליצות. ראשית -- 
אַ פאַרענטפערונג אויף דער גרויסער העזה. און ווייטער -- אַ לאַנגער צעטל פון 
שבחים און חניפות, ביז מען קומט צו צום סאַמע פּינטל, און דאָ װערט שטאַרק 
רחמנות געבעטן, אין נאָמען פון יושר, אין נאָמען פון ערלעכקייט, אין נאָמען . . . 

אָנגעשריבן און איבערגעשריבן עטלעכע מאָל, דורכגעלייענט און דורכגעקנייטשט 
ביז דער בריוו איז מיט מזל דורך דער גאַנצער ,רעדאַקציע* באַשטעטיקט געװאָרן. 

מען האָט אים אָפּגעשיקט, און מיט האַרץ-קלאַפּעניש געװאַרט אויף אַ תשובה. 


די 


דער שומר פון די הייזער האָט מיט זיין געבענטשטן חוש פון איסשפּירונג 
זיך דערוואוסט פון דעם גערודער מיט דעם בריו. 

און רגע כמימרא איז אַװעק אַ בריוו פון שומר פון די הייזער צו די שומרים 
פון די נערוון, -- כהאי לישנא : 

;ליהוי ידוע, אַז די שכנים האָבן אַװעקגעשיקט אַ בריוו צו אייער פאָטער 
יחי' ; איר ווייסט דאָך אַליין װאָס פאַר אַ גוט האַרץ אייער פאָטער, זאָל זיין ליכט 
לייכטן, האָט ; ס'וועט אים זיכער, חלילה, פאַרשאַטן" . . . 

די שומרים פון די נערוון האָבן פאַרשטאַנען װאָס מען מיינט, 

דער בריוו איז צו ר' חיימן נישט דערגאַנגען . . . 


ה. 


טעג זיינען געגאַנגען, קאַלטע, האַרבסטיקע. דער רעגן האָט געכליאַפּעט. אויף 
ר' חיימס הויף זיינען אונטערן פרייען הימל געלעגן שכנים באַגאָסענע פון רעגן 
אוױיסגעמאַטערטע פון קעלט, און דערשלאָגענע פון צער ... 

מען האָט געװאַרט, טאָג נאָך טאָג, אויף אַ תשובה פון ר' חיימן, וי אויף אַ 
גואל. 

אָט מאָרגן, אָט איבערמאָרגן -- האָט מען באַרואיקט --- װועט זיכער די גזירה 
אָפּגעשריגן ווערן. 
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ס'זיינען אַװעק אַ מאָרגן און אַן איבערמאָרגן און ווייטערע טעג -- און די 
גאולה איז נישט געקומען. 

האָט מען געהאַט טענות צו לייבל חקרן, מען האָט געהאַט טענות איינער צום 
צווייטן,. ס'האָט אָבער גאָרנישט געהאָלפן: בלאַסער זיינען געװאָרן קינדערשע 
פּנימער,. אויסגעטרוקנט זיינען געװאָרן טרערן און מאַמע-אױגן, 

מען האָט געװאַרט, געװאַרט און זיך נישט דערװאַרט . . . 


ף 


פון די לעצטע גראָשנס זייערע האָבן די שכנים אויפגעקליבן און מען האָט 
אַװעקגעשיקט אַ דעלעגאַט צו ר' חיימן, קיין אָטװאָצק, 

אָבער ווען דער שליח איז געקומען האָט ער געטראָפן פאַרזיגלטע טירן און 
נעבן זי אַ שומר מיט אַ שטומען שטאַרן אויסדרוק אויפן פּנים, װאָס האָט געזאָגט : 

-- מען קען צו ר' חיימען נישט צוקומען. ער איז קראַנק ! 

ס'האָבן נישט געהאָלפן קיין בעטענישן און װאָרענישן. מען האָט זיך בפּחי- 
נפש געמוזט אומקערן. 

די שומרים פון די הייזער און די שומרים פון די נערוון, האָבן עס פריער גוט 
באַװאָרנט . . , 

און דער רעגן האָט ווידער געגאָסן, געגאָסן . . . 


אי אל 
* 
פון דאַנען איז געדרונגען אַ װאָרנונג צו די אַלע וועמען ס'איז באַשערט צו זיין 


לאקאטארן : למען-השם נישט צו דינגן קיין דירות ביי אַזעלכע, װאָס האָבן נערוון! 
געדענקט, אָפּגעהיטן זאָל מען װוערן פון די, װאָס פאַרמאָגן הייזער און . . . נערוון ! 





בויי מאַסקעס 


א 


אַ גאַנצן טאָג שטייט אהרן דער טרעגער אויפן גאַס, אויסקוקנדיק אפשר װעט 
זיך אים מאַכן ערגעץ-וואו צוצוטראָגן אַ פּעקל, אַרױפלײגן סחורה אויף אַ פור, כדי 
צו פאַרדינען דערביי אַ פּאָר גראָשן. ליידער, מאַכט זיך אים נישט צו-אָפּט אַ פּעקל 
צו טראָגן, און אַ פּאָר גראָשן זיינען דעריבער אין זיינע קעשענעס גאַנץ זעלטענע 
געסט, נאָר וועמען אַרט עס דען? אים, אהרנ'ען געוויס נישט! 
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אַלע האָבן אים ליב פאַר זיין ערלעכקייט און נאָך מער פאַר זיין לוסטיקייט און 
פריילעכקייט. 

-- נו, איז װאָס ? --- לאַכט ער --- דער לעבן איז גאָרנישט אַזױ שלעכט, עס קען 
נאָך פיל ערגער זיין. ס'איז פאָרט דאָ אַ פאָטער אין הימל! 

האָט ער, אהרן, דעם גאַנצן טאָג אומזיסט און אומנישט זיך געקוװועלט אויפן 
גאַס, איילט ער זיך פאַרנאַכט-צו אין בית-מדרש, כדי זיך אַביסל אויסצורוען און דרך- 
אגב אַ פּאָר קאַפּיטלעך תהלים אַרײנצוכאַפּן, 

-- נו, אהרן, עפּעס פאַרדינט היינט ? -- פרעגט אים עמיצער פון די בית-מדרש" 
יידן. 

-- ג"ט צו דאַנקען, כ'האָב שוין היינט אַ היפּשן פּדיון געמאַכט!... 

--- אַזױ, אַזױ, פון װאַנען, פון וועמען ? 

נעמט אהרן און רעכנט אויס : 

--- היינט באַגינען מיט מנין געדאַװונט, אַ אברכו" געענטפערט, אַ אקדושה" 
געזאָגט און וויפל ;אָמנס?1... איך האָב גאָרנישט געציילט, ווען מען ציילט נישט, 
איז די ברכה נאָך גרעסער. 

-- און געטראָגן האָט איר דעם גאַנצן טאָג גאָרנישט ? 

--- װאָס הייסט ? גראָד דעם גאַנצן טאָג שווער געטראָגן! 

--- װאָס, צום ביישפּיל ? --- פאָרשן ביי אים ווייטער די יונגערע, וועלכע האָבן 
זיך דערווייל געקליבן אַרום אים, 

-- נו, װאָס האָב איך געטראָגן? פאַרשטײט זיך, מיין פּעקל צרות און דאגות, 

-- איז דער פּעקל שווער צוֹ טראָגן ? 

-- נאַרישקײטן ! גאָרנישט אַזױי שווער... שווער איז נאָר, ווען מען קומט 
ביינאַכט אין שטוב אַריין מיט ליידיקע הענט, און דאָס ווייב מיט די קינדער פאַר- 
שטייען נישט קיין װויצן . . . 

איין מאָל אין יאָר פילט זיך אָבער אהרן דער טרעגער אינגאַנצן וי אויפגעלעבט, 
ס'זעט אויס, וי צו דעם טאָג װאָלט ער ספּעציעל באַשאַפן געװאָרן. פּורים --- דאָס 
איז זיין טאָג, דער טאָג פון שמחה און זאָרגלאָזיקײט, און ער שפּירט זיך, װי דער 
סאמעראדנער קעניג פון דער דאָזיקער שמחה. 

שוין פון פּרימאָרגן נאָכן דאַװונען הויבט עס זיך ביי אים אָן. אויף דעם טיש 
ליגט זיין קעניגלעכע גאַרדעראָבע אָנגעגריײיט: אַן אַלטער גרויער סאָלדאָטן-שינעל 
מיט בלישטשענדיקע מעשענע קנעפּ: אַ גאָלדענע, מיט גאָלדענע פּאַפּיר-פּאַסן אויס- 
געפאַרטיקטע קרוין; אַ בלאַנקענדער סצעפּטער, אַ פּאַר שפּאָרן און נאָך אַזעלכע 
קלייניקייטן, וועלכע זיינען פאַר אַ קעניג נויטווענדיק. אין דער פריילעכער קאַפּעליע 
פּורים-שפּילער װאָס גייט אום פון שטוב צו שטוב שפּילט טאַקע אהרן די הויפּט- 
ראָלע : דער מלך אחשורוש איז ער ! 

ער טוט עס נישט פאַר פאַרדינסט, נאָר טאַקע פון פאַרגעניגן וועגן. זיין האַרץ 
געהערט דעם שפּיל, די שמחה. 
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ווען אהרן דער טרעגער שפּאַצירט אַזױ מיט זיינע קעניגלעכע בגדים אויס- 
געפּוצט, דעם פּנים פאַרשטעלט מיט אַ מאַסקע פון אַ ריטער, װעט מען שוין אים קוים 
דערקענען אהרן דעם טרעגער און נישט קיין קעניג. 


ב. 


פּונקט אַנטקעגן אהרנ'ען דעם טרעגער ואוינט אין אַ גוטער װאַרעמער דירה 
--- אָסיפּ געראַסימאָװויטש. אין זיינע יונגע יאָרן האָט ער געטראָגן דעם צונאָמען : 
יאָשקע קנאַקער. פאַר דער צייט איז ער אָבער געקומן צו געלט און אַלע רופן אים 
איצט נישט אַנדערש, וי הער געראַסימאָװיטש, כאָטש קיינער האָט נישט קיין סיבה 
אים צו חנפענען. 

ער איז אָפּגעגעבן נאָר מיט זיך, צו זיינע שמחות און הנאות. שטענדיק זעט 
ער אויס גוט אָפּגעגעסן. קיין אָרעמאַן לאָזט ער קיינמאָל נישט אַריבער זיין שוועל. 
קיין ווייב האָט ער נישט, כאָטש ער איז גאָרנישט אַזױ יונג. קען ער אַזױ-אַרום זיין 
גאַנצע אויפמערקזאַמקײט ווידמען זיין אייגענע פּערזאָן, און ער טוט עס טאַקע מיטן 
גאַנצן ברען. ער קליידט זיך שטענדיק לויט דער לעצטער מאָדע, עסט און טרינקט 
גוט, און מיידט אויך נישט אויס קיין שום געלעגנהייט צו פאַרברענגען און זיך צו 
אַמוזירן. 

פאַרשטייט זיך, אַז הער געראַסימאָװויטש װועט נישט דורכלאָזן די געלעגנהייט 
צו באַזוכן דעם שטעטלדיקן פּורים-באָל מיט דער מאַסקאַראַדע, װאָס זאָגט-צו צו 
זיין זייער אינטערעסאַנט. 

נו, איז עס דען נישט געווען קיין געלונגענע אידייע פאַר אים זיך צו פאַרמאַסקירן 
פאַר אַ שלעפּער, פאַר אַ בראָדיאַגע ? װאָסאַרע אַטראַקציע דאָס װעט זיין, ווען ער 
דער רייכער געראַסימאָװיטש, װעט אין שמאַטעס און אין אַ טאָרבע אויף די פּלײצעס 
אַרײנקומן אין זאַל אַרײן ! װעט עס נישט זיין די אָריגינעלסטע מאַסקע? 

אַזױ פאַנטאַזירנדיק האָט ער אויף זיך אַרופגעצויגן אַן אַלטן אָפּגעריבענעם 
רעקל, פול מיט לעכער און פלעקן; אַ צעקנאדערטן, צעפעצטן קאַפּעלוש, וועלכן 
ס'האָבן שוין די שמאַטע-זאַמלער לאַנג געדאַרפט צונעמען; שיך מיט אויפגעריסענע 
מיילער ; און דערצו די מאַסקע אויפן פּנים : געלע איינגעפאַלענע באַקן, טיף-שװאַרצע 
רינגען אַרום די אויגן, אַ שיטער בערדל אויף אַ שפּיציקן געלן קינבאַק. 

אַ בליק אין שפּיגל -- און אַ געװאַלטיקע צופרידנקייט נעמט אַרום געראַסימאַ- 
וויטשן פון זיך און פון זיין איינפאַל . . . 


ג 


אָט אַזױ האָבן ביידע שכנים: אהרן דער טרעגער און אָסיפּ געראַסימאָװיטש, 
פאַרבראַכט דעם פּורים, יעדער פאַרמאַסקירט אויף זיין שטייגער, 
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און אפשר . . . אפשר זיינען עס טאַקע גאָרנישט קיין מאַסקעס * אפשר איז טאַקע 
דער אַנדערער ווירקלעך אַ פאַרפאַלענער, עלנטער, האָפנונגסלאָזער שלעפּער, גענוי 
װווי דער ערשטער איז טאַקע באמת שטענדיק גליקלעך-צופרידן, װי אַ קעניג? -- -- 


אַ נייע היים 
ה(ישיבה- ביל ה) 


א. 


אַ גאַנץ יאָר איז ער, חיימל, פאַרנומען מיט זיך אַליין, מיט זיין לערנען, ער איז 
פון די בעסטע תלמידים אין דער ישיבה, סיי אין כשרון און סיי אין התמדה, טאָג- 
נאָך טאָג איז ער שטענדיק פון די ערשטע ביים קומען און פון די לעצטע ביים 
אַװעקגײן פון ישיבה. און לערנען לערנט ער דערביי שטענדיק מיט אַ באַהאַרצטן 
ניגון, װאָס פאַרכאַפּט די נשמה. זיינע קינדערשע בלויע אויגן קוקן דאַן אַזױ מילד, 
וי זיי װאָלטן אין דעם מאָמענט, דאַכט זיך, אַלץ מוחל געװען... אַלץ מוחל 
געווען. . . אַפּילו די גרעסטע גרויזאַמקײטן, וועלכע ער האָט אַזויפיל דורכגעלעבט. 

וי מיט אַ פאַרביטערטער עקשנות קלאַמערט ער זיך ביים שטענדער. ער 
ראַנגלט זיך אַפילו מיטן שלאָף. ער וויל איינזאַפּן אין זיך װאָס מער לערנען. ער 
שפּירט אַז אין דעם איז זיין טרייסט, זיין רפואָה, צו פאַרגעסן אָן אַלץ... 

נאָר קומט דער בין-הזמנים, גיט אים עפּעס אַ טיאָכקע אין האַרצן. שוין גלייך 
ביי די ערשטע ;זיי געזונטס", ביים געזעגענען זיך מיט זיינע הייס געליבטע חברים, 
הויבן זיך אָן צו פּלאָנטערן אין זיין מוח אומעטיקע מחשבות. װי מיט אַ פאַרבענק- 
שאַפט קוקט ער אויף דעם אױטאָ, וועלכער פירט זיינע חברים פון ישיבה אין זייערע 
היימען אַרין. אַ לאַנגער קנויל פון איבערלעבונגען און דעראינערונגען, טויכט-אויף 
אין זיין זכרון, און אין האַרצן נאָגט אַ בייזע מחשבה: 

--- אָ, זיי פאָרן אַהיים, אַהיים . . . אויף זיי אַלעמען װאַדט דאָך אַ ליבע היים ; 
זיי וועט באַגעגענען אַ צערטלעכער שמייכל פון אַ מוטער ; דער טאַטע װעט קוועלן 
פון נחת ; שוועסטער און ברידער ועלן זיי אַרומרינגלען:; אין זיסער רו, װעלן די 
יום-טובדיקע טעג אַדיבער און געבן מוט אויפן נייעם זמן -- -- --- 

און ער, װאָס ?:.. 

שוין אַכט יאָר באַלד, װי ער איז אַהער געקומען, שוין אַכט יאָר װי ער האָט 
זיין אָרעם פּעקל אין האַנט גענומען, דורך פעלדער און וועלדער, אין אומעטיקע, 
פאַר'מרה-שחורה'טע נעכט, גרענעצן געשװאַרצט, און פון דער רויטער אוקראַינע, 
וואו זיין שטעטל האָט זיך געפונען, אַהער געקומען. שוין אַכט יאָר, װי ער פילט 
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נישט אַ מוטערלעכן צערטל און שמייכל. שוין אַכט יאָר וי ער שפּירט נישט דעם 
טעם, פון אַ ליבער װאַרעמער היים. שוין אַכט יאָר ! 

דער אויטאָ גיט דעם לעצטן סיגנאַל, זיין רוישן לאָזט זיך שוין הערן אין צווייטן 
עק שטעטל, דאַן כאַפּט ער זיך אויף פון זיינע מחשבות וי פון אַ בייזן חלום, אַ 
שוידער גייט אים עפּעס דורך איבערן לייב, וי פאַרוואונדערט גיט ער זיך אַלין 
אַ פרעג : 

--- װאָס איז עס ? איז עס קנאה, רחמנא ליצלן! 

ווייס ער דאָך, אַז קנאה איז איינע פון די נידעריקסטע געפילן ביים מענטשן, 
װאָס מען דאַרף זיך מיילן-ווייט דערפון דערווייטערן, איז ער דאָך, דאַכט זיך, אַזױ 
ווייט פון קנאה, פון נישט-פאַרגינערישקייט. גוטמוטיק און שמייכלדיק נעמט ער 
שטענדיק אויף יעדנס גליקלעכסטן גורל. און איבדיקנס, װאָס װאָלט ער דען געהאַט 
דערפון, װאָס װאָלט אים לייכטער געװאָרן, וען אַנדערע װאָלטן אויך געוען 
אַזעלכע עלנט-אומגליקלעכע וי ער ? 

-- ניין, --- טראַכט ער, נישט קיין קנאה איז עס, עס איז בלויז אַזאַ פלאַמעג- 
דיקע בענקשאַפט נאָך אַ װאַרעמער היים, עס איז אַן אומעטיקער אָפּקלאַנג פון יענע 
שיינע קינדער-יאָרן, װאָס זיינען שוין לאַנג פאַדרביי, פאַרביי . . , 

גיך שפּרייזט ער אין ישיבה אַריין און זעצט זיך אַװעק ביי אַ גמרא. מיט אַ 
ווילדער התמדה נעמט ער זיך צום לערנען, זיינע ניגונים ווערן װאָס ווייטער אַלץ 
ברויזנדיקער, פּלאַמיקער. דער ישיבה-חלל אַרום ווערט אָנגעפילט מיטן עכאָ פון 
זיינע האַרציקע ניגונים. און ער אַלין כאַפּט צוריק אויף און זאַפּט אַרין אין זיך 
די התלהבותדיקע גמרא-ניגונים און שטילט דערמיט זיין אינערלעכן וי . . . 

לענגער וי אַלעמאָל, בלייבט ער אין ישיבה. ווען ער גייט, איינער אַליין אַװעק, 
פון דער ישיבה אין דער שפּעטער נאַכט, שמייכלט ער גוטמוטיק צו זיך און צו דער 
ליבלעךישמייכלנדיקער לבנה . . . און ס'דאַכט זיך אים אַז אויך די לבנה איז אַזױ 
איינזאַם-אַליין וי עֹר און דאָך שמייכלט זי און ענטפערט אים קעגנזייטיק מיט אַ 
ליבלעכן שמייכל . . , 


ב. 


די ערשטע סדר:נאַכט, 

מען האָט אין ישיבה שוין מעריב אָפּגעדאַװנט. חבר מיט חבר באַגעגענען זיך, 
מען זאָגט האַרציק ,גוט-יום-טוב?, און מען גייט יעדער אויף זיין קװאַרטיר, צום 
סדר, 

אַ שיינע נאַכט איז היינט. דער הימל איז בלוי אויסגעשטערנט. די שטערן 
פינקלען שאַרף און ליכטיק, וי זיי וואָלטן אויך פריידיק צוגעוואונקן לכבוד דעם 
ליל-שימורים, 

חיימל גייט זיך מיט אַ קאָמפּאַניע חברים. זיי רעדן צו אים אַזױ יום-טובדיק, 
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גוטמוטיק. ער װאַרפט אויך אַריין אַ װאָרט, זיינע מחשבות בלאָנקען אָבער אַרום 
ערגעץ-וואו אין ווייטע, ווייטע וועלטן. ער טראַכט : מאָדנע, עפּעס די זעלבע מחשבות 
װאָס איצט, האָט ער אויך געטראַכט דאַמאָלס ווען ער האָט מיטן קלומיקל אויפן 
פּלײצע, זיך צום הונדערטסטן מאָל אפשר, מיט דער כליפּנדיקער מאַמען זיך גע- 
זעגנט... אַ געמישטער געפיל פון שרעק און פון האָפנונג, פון אומעט און פון 
פרייד האָט אים דאָך דאַמאָלס געהאַט באַהערשט. דער אומעט און שרעק צוליבן 
פאַרלאָזן זיין ליבע היים, און די האָפנונג און פרייד צוליב זיין ווייטן, הויכן ציל. . , 
דערנאָך, ווען ער האָט מיטן פּעקל אויפן פּלייצע, אַ מידער און האַלב-פאַרחלשטער, 
הונגעריקער און דאָרשטיקער מיט פאַרשטויבטע בגדים, איבער וועגן און סטעזשקע- 
לעך געבלאָנדזשעט, האָט זיך אים אויסגעדוכטן, אַז פּונקט אַזױ וי ער, האָבן אויך 
אויסגעזען די ערשטע װאָגלער, אונזערע הייליקע אָבות, וועלכע האָבן אין זייער 
אַרומיקער חשכות און װוילדקייט, דעם רוף פון גיט דערהערט . . , און אַזױ האָבן 
אויך אויסגעזען אונזערע אור-עלטערן, ווען זיי זיינען פון גלות מצרים אַרױס, 
בשעת זי זיינען אַרױס פון מ"ט שערי טומאה ביי פּרעה'ן און האָבן זיך געלאָזן 
אויפן מדבר-וועג ביז צום מעמד הר-סיני . . . פּונקט אַזױ זעט דאָך שטענדיק אויס 
דער אייביקער יידישער װאַנדערער... 

און איצט אויך . . . 

דאַכט זיך, אַז ער, חיימל, זעט זיך נישט איצט אין יום-טובדיקער קליידונג, 
אויף אַ געמיטלעכן רואיקן שפּאַציר, מיט זיינע ישיבה-חברים . . . ניין, גיכער זעט 
ער זיך, װוי ער שפּרײיזט, ער מאַרשירט גיך-גיך, מיט שרעק און האַרץ-קלאַפּעניש, 
איבער פּוסטע פעלדער און וועלדער, מיט אַן אָרעמען פּעקעלע אויף די פּלייצעס, 
און מיט פאַרשטויבטע בגדים. ער אַלײן איז דאָך דער אייביקער יידישער ואנ" 
דערער.. . . 

ער װאָלט נאָך לאַנג געטראַכט און געטראַכט, ווען נישט דאָס, װאָס ער האָט 
זיך פּלוצים, אין מיטן פון זיינע מחשבות, דערזען אויף דער שװעל פון זיין 
קװאַרטיר, 


גי 


יום-טובדיק זעט היינט אויס די קליינע הייזקע. דער דלות איז לכבוד יום-טוב 
פאַרפּוצט. ביי מאָגערע קישעלעך זעצט ער זיך מיט די חברים צום טיש. מען מאַכט 
קידוש מיט גרויס דבקות. חיימל מאַכט קידוש מיט אַ באַזונדערער התלהבות, וי 
ער װאָלט װעלן פאַרשרייען זיך אַלײן. דאָך קלעמט דאָס האַרץ, ס'רייסט זיך אַ 
פאַרשטיקטע טרער. ס'לויפט-אויף אין זיין זכרון אַ פּסח מיט ניין יאָר צוריק. ער 
זעט דעם ליבלעכן שמייכל אויף דעם יום-טובדיקן שיינענדיקן פּנים פון זיין פאָטער, 
עליו השלום, דעם גרעסטן למדן, נגיד און בעל-צדקה פון שטעטל. ער זעט זיין 
ליבע מאַמע, זיינע ברידערלעך און שוועסטערלעך . . . אַלץ לויפט אים דורך אין 
זיין זכרון. ס'שטיקט אים אַ טרער, ער האַלט זיך אָבער איין, עֶר שטאַרקט זיך און 
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מיט ברויזנדיקער התלהבות, ענדיקט ער דעם קידוש: -- ;שהחיינו והגיענו לזמן 
הוה*!... 

מען זאָגט די הגדה, מען דערציילט די גרוילן פון גלות-מצרים. פאַר חיימלס 
אויגן לויפן אָבער דורך צוויי גלותן, דער גלות מצרים פון אַמאָל און זיין אייגענער 
גלות פון דאָינישט-לאַנג . . . | 

-- עויענונו"!. . . -- טראַכט ער זיך, חיימל --- אוי, האָט מען אונז געפּייניקט ! 
און פאַר זיינע אויגן שווימען-אויף גרויזאַמע בילדער פון זיינע אייגענע ליידן און 
פּיין. פאַרלאָרן האָט ער דאָך זיין ליבע טייערע היים ; פאַרלאָרן זיין טייערן און ליבן 
פאָטער, וועמען מענטשן-בעסטיעס האָבן פון דער װעלט אומגעבראַכט; און ער 
אַליין איז געצוואונגען געווען צו פאַרלאָזן זיין ליבע, עלנטע מאַמצ . . . 

-- קויענונו" . . . -- אוי, וויפל האָט ער דורכגעמאַכט װאַנדלונגען, יסורים 
און צרות, וויפל טעג און נעכט האָט ער זיך געװאַלגערט, נישט געגעסן און נישט 
געשלאָפן, וויפל מאָל איז ער שיער-נישט אויסגעגאַנגען פון בענקשאַפט נאָך מאַמע- 
היים. אַ לאַנגען דערנער-וועג האָט ער דורכגעמאַכט. און איצט שטייט אים דאָס אַלץ 
פאַר די אויגן, װי דער גאַצער תחום פון יסורים, װאָלט זיך פאַר אים מיט איינמאָל 
אַנטפּלעקט: 

-- קויענונו" . . . 

ווען ער האָט דעם כוס אין האַנט גענומען איז אַ טרער איבערן פּנים ביי אים 
אַראָפּגעקײקלט און אין כוס אַרײנגעפאַלן, 

ער האָט אויסגעטרונקען דעם וויין צוזאַמען מיט דער טרער... 


די 


שפּעט אין דער נאַכט. מען האָט שוין דעם סדר אָפּגעריכט, טיר און טויער 
איז צוגעמאַכט, ס'שלאָפן שוין אַלע. נאָר איין חיימל איז װאַך. ער שטייט אויפן גאַס 
און קוקט אין קלאָרן הימל, שיין איז די נאַכט, ליכטיק. ביים שיין פון לבנה זעט 
זיך זיין בלאַס פּנים, אויף וועלכן ס'איז אויסגעדריקט צער און וייטיק, עלנטקייט 
און בענקשאַפט נאָך דער אַלטער, פאַרלאָרענער היים. 

נאָר פּלוצים וי אַן אינערלעכעט שטים װאָלט פון אים אַרױסגעשריען: 

-- די אַלטע היים האָב איך פאַרלאָרן, אָבער דערפאַר אַ נייע, הייליקע היים 
דאָ געפונען! 

ווען ער איז צוריק אַריין אין זיין צימער איז ער געווען אַ צעשמייכלטער און 
גליקלעכער, | 

זיין פּנים האָט געשיינט, װי די שכינה װאָלט אויף אים גערוט. געמורמלט האָט 
ער פריידיק, אין דער שטיל: | 

-- אין ישיבה האָב איך דאָך מיין היים געפונען! 


דוד שענבערג 


געבוירן אין באַראַנאָוויטש, 
תרע"ג (1913) 


אומגעקומען אין באַראַנאָוויטשער געטאַ, 
תש"ב (1942) 





אַ זן פון 6 רבניש'חסידישסער משפחה. זײן פאָמטֶער -- רב אין 
באַראַנטװיטש, זײגע צװײ ברידער דײנים, אַלע סלאָנימער חסידים. 
נאָך עטלעכע יאָר לערנען אי דער חפץ חײים'ישיבה, איז ער אָנ 
געקוצען אין סלעצטער ישיבה און מימגעמאַכט דעם גורל פט דער 
דאָזיקער ישיבה ביז צום סוף. װען די ישיבה איז אַוטלאָפו בעת דעם 
גאַצישן מאַרש טױף פױילן קײן יאַגאַװע, לימע, איז ער מיטגעלאפן 
שפּעטער, װען די ישיבה האָט זיך אױסבאַהאַלטן פאַר די באָלשע- 
ויסֶעס אי לעטישן שטעטל סאַלאָט -- איז ער דאָרט געװען. װען די 
גַאַצִים האָבן דערגאָך אָקופּירט ד ביאַלטישע לענדער איז ער צוריף 
אַהיים קיין באַראַגאַװיטש, צו זען זײן אַלטע מאַמע. דאָרט טיז ער אום' 
געקומען בעחף דער מאַסרשחיטה. בשעת מען האָט טים געפירט צום 
טויטרגרוב (אַזױ דערצײלן עדות) הטָט ער געזונגען ,ברוך טלוסיב, 
שבראגו לכבודו". ער האָט אָגגעהויבן שטרײבן זײער יונג אין װאַר' 
שעװער ,מאַגבלאַטי אט זיך באַטײליסט אין פיל אָרטאַדאָססישע 
אױיסגאַבעס, די לעצטע יאָרן האָט ער געשריבן אונטערן פ9ּסעװדאָגים 
אוריאלי אין דער לאָדזשער גײדישע ארבעסער שטימע", אָרגאַן 
פטן ג,פועלי אגודח ישראל". סון דאָרט זײגען געטאָה אָפּגעקליבן 
אײויקע עסײעט, װאָס זײנען גיכער דיכטערישע אימבּראָװיזאַביעס. 
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דור שענבערג 


די תפילה ביים שידיוועג 


איך שטיי דאָרט, וואו ס'קרייצן זיך די וועגן, און כ'זע: הונדערטער טויזנטער 
וועגן פירן אין װוילדן װאַלד אַריין, וואו מענטש ווערט פאַרװאַנדלט אין חיה. כ'זע 
מיליאָנען מענטשן שלייכן זיך פאַרביי און ווערן פאַרשוואונדן װי שאָטנס אויף די 
וועגן, װאָס פירן אַריין דאָרט פון װאַנען עס איז שוין נישטאָ קיין צוריק. 

כ'ישטיי און שרעק זיך צו שטעלן אַ טריט, איך זאָל נישט פאַרבלאָנדזשן, חלילה, 
אין יענע טײיוול-נאָרעס, וואו מענטש ווערט אַ ווערקצייג אין הענט פון טײיוולאָנים, 

פול מיט שרעק און ציטערניש שטיי איך און בעט: 

-- ג"ט מיין גיט! דאָ וואו עס צעשלענגלען זיך הונדערטער, טויזנטער פאַלשע 
וועגן און וועגעלעך צו פאַרפירן מיך צום אָפּגרונט -- האָסטו ביי מיר מיין וועג- 
ווייזער צוגענומען, 

--- ווייז מיר דעם וועג, דעם איינציקן וועג, װאָס פירט צו דיר ! 

כ'זע, װוי עס לעשן זיך די ליכט-צייכנס אויף די װעגן: כ'זע, װוי עס רוקן זיך 
אָן שװואַרצע כמאַרעס צו פאַרהילן די וועגן אין שטאָק-פינסטערניש, -- שטיי איך 
און בעט: 

-- ג-ט ! זאָל דיין ליכט אויפלייכטן מיינע אויגן, אַז זי זאָלן דורך די קאָשמאַר- 
נעפּלען זען, און דערזען דעם וועג, דיין וועג ! 

כ'זע, װוי דער וועג, װאָס פירט היינט צו גיט איז פאַרלאָזן און פּוסט. מענטשן 
טאַנצן שדים-טענץ אין טאָל פון שטן, און גיטס וועג איז פאַרװאָקסן מיט גראָז, שטיי 
איך און בעט : 

-- גדט! זאָלן דיינע מלאכים פאַר מיר אַ וועג אויסטרעטן! זאָלן דיינע מלאכים 
מיך באַגלײיטן אויפן וועג צו דיר ! 

כ'זע, װי דער וועג, װאָס פירט צו ג-ט איז באַרג-אַרױף, באַרג-אַרױף, און איך 
שלייך זיך װאַקלדיק אַרױף-אַראָפּ, אַראָפּ-אַרױף, --- שטיי איך און בעט: 

-- גדט, מיין גדיט! העלף מיר און שטאַרק מיך צו גיין אַרױף, אַרױף, באַרג- 
אַרױף}! - 

כ'זע: דער וועג, װאָס פירט צו ג"ט איז אַ לאַנגער און ווייטער. דורות לאַנג 
ציען זיך אויף אים פלאַטערנדע נשמות אין בענקשאַפט צו ג-ט. און אויך איך בין דאָך 
אַ זון, אייניקל און אור-אייניקל פון אַזעלכע מבקשי אלוקים, -- שטיי איך און בעט : 

ג-ט, מיין גיט! דער וועג איז אַ שווערער און ווייטער, און מיין טריט איז באַ- 
גרענעצט און שװאַך. גיב מיר מוט און שטאַרקײט, איך זאָל קענען דערגרייכן דעם 
אויסגעבענקטן ציל פון דורות, דעם טרוים פון דיין התגלות ! איך זאָל זוכה זיין צו 
זען װוי עס װערן פאַריאָגט די נעפּלען, פאַרלאָשן די פאַרפירערישע פייערלעך און 
עס שיינט אויף דיין ליכט, מיין גיט! 

כ'זע, וי מענטש ג-טס קרוין-ווערק איז טעמפּ און טויב צו הערן און אױפכאַפּן 
גדטס װאָרט, --- שטיי איך און בעט: 
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-- גד ! זאָלן דיינע דונער-הילכן צעטרייסלען פאַרטעמפּטע הערצער און אויפ- 
וועקן טויבע נשמות צו הערן און דערהערן דיין װאָרט, דאָס בראשית-װאָרט ! 

כ'זע: מענטש, דער טרעגער פון גיטס װאָרט, ליגט פאַרזונקן און באַדעקט מיט 
שטויב און פאַרשמאַכט אין קויט -- שטיי איך און בעט: 

-- ג"ט ! זאָלן דיינע ווינטן אַראָפּשמײסן פון אים דעם שטויב ! זאָל דיין שלאַקס- 
רעגן אַראָפּשװענקן פון אים דעם שמוץ, זאָל דיין טוי אויפפרישן און באַלעבן דעם 
געפאַלענעם ריז! | 

כ'זע אַ וועלט אַ צעטרייסלטע און צעפאָרענע, און איך שטיי און בעט: 

גדט! זאָלן דיינע שוץ-פליגלען זי אַרומנעמען! זאָל דיין אָטעם-גייסט זי באַהױכן 
און גאַנץ מאַכן ! זאָלן דיינע זון:שטראַלן אַרײינדרינגען אין יעדנס מענטשלעכן האַרץ 
און עס אױסװאַרעמען מיט ליבשאַפּט און רחמים, מיין ג"ט! 
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פאַרטאָג אין וואַלֵך 


-- --- ליגט וועלט געהילט אין שאָטנס פון נאַכט און זעט אויס, וי אַ צעברויז- 
טער ים, װאָס איז פאַרגליווערט געװאָרן אינמיטן שטורעם און שטייט פאַרזונקן אין 
חלומות-שלאָף. . . זצען די שאַפונגען אויס, וי צעשאָטענע אותיות און תגין איבער 
הייליקע יריעות, װאָס װאַרטן אויפן גרויסן סופר, וועלכער זאָל מיט אָפּגלאַנץ פון 
זיין קדושה כביכול, זיי מצרף זיין צו איין גרויסן שם . . . 

דאָ און דאָרט צופוסנס פון אַ באַרג, שטראָמט אַ װאַסערל און כװאַליעט אַ טייך, 
שלענגלט זיך דורך װאַלד און פעלד, ציט פאַרביי שטעט און דערפער און טראָגט 
אויף זיין צאַרטן שפּיגלירוקן דעם ג-טלעכן קלאַנג אין דער שטילקייט פון נאַכט. 

פאַרטאָג. --- הויבט זיך וועלט אָן צו װועקן און צעעפנט אויגן, אין וועלכע עס 
צאַפּלען און ציטערן פראָגן : פראַגן איבער אָנהױיב און סוף פון וועלט, איבער אינ- 
האַלט און זין פון לעבן, איבער ראָל און תכלית פון מענטשן -- באַקומען מענטשלעכע 
קעפּ דעם פאָרם פון פראַגע-צייכנס, אַרופגעזעצטע אויף באַוועגלעכע אױטאָמאַטן, 
װאָס שפּרײזן פון עק"וועלט צו וועלטיעק און זוכן דעם ענטפער. 

כאַפּט סוד אויף דער צער פון אַ וועלט, װאָס װוערט צעפרעסן און אױיסגענאָגט 
פון פּיינלעכע ספיקות און אייביקע פראָגן -- און סוד וויל זיך באַפרײיען פון די 
הייליקע היילן, וואו ער ליגט און װאַרט אויף דער רגע פון התגלות . . 

הויבט ניי-געבוירענער טאָג זיך אָן וויקלען און אויסוויקלען פון די נאַכטיק- 
טונקעלע טעפּיכער און מיינט, אַז צוזאַמען דערמיט וועט זיך אויך אויסוויקלען דער 
סוד און פאַרענטפערן די אָלע פראָגן, װאָס עגבערן און בויערן וועלט און מענטשן 
-- אַלץ װעט זיך אָט-דאָדאָ אָקאָרשטיבאַלד זיך אויסוויקלען און צעעפענען, וי די 
צויבער-בלומען אונטער דעם באַריר פון זון-שטראַלן. 
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באַפעלט ג-ט דורך זיין וואונק, כביכול, דעם סוד : 

-- בלייב ווייטער ליגן אין דיין מערה און װאַרט ביז װועלט װעט דיך געפינען, 
און עס װועט קומען די שעה פון דיין התגלות ! 

ניין, -- עס איז נישט גענוג אויגן-צעעפנטע מיט פראַגע-צייכנס, װאָס זוכן אַן 
ענטפער. יענע וועלן אַזױ אייביק װאַנדערן, זוכנדיק דעם סוד פון דער וועלט, און 
וועלן קיינמאָל נישט געפינען, ווייל זיי זוכן נישט דעם סוד פון דער וועלט, נאָר אַן 
ענטפער אויף זייערע אייגענע פראַגן . . . 

געפינען דעם סוד פון דער װעלט װועלן גראָד די, װאָס זיינען נישט צעפרעסן 
פון שאלות און ספיקות ; די, װאָס גייען אַרום מיט הערצער פול בענקשאַפט און 
נשמה-ציטער צוצופאַלן צום מקור, װוי עס בענקט דאָס פאַרװאָגלטע קינד, צו מאַמעס 
שויס, 

קנוילט און קוילערט זיך סוד צוריק אין דער מערה אַרײן. הילט זיך איין סוד 
אין אַלע זיבן שלייערן, װאָס שימערירן מיט זייער פאַרבנרייכקייט : פיאָלעט און 
תכלת, קופּער און גאָלד, קרישטאָל און שניי -- וװועלט װערט באַהױכט מיט 
מיסטישער קאָלאָריט-וועקסלונג, 

און פּלוצים שיילט זיך אויס פון ניי געבוירענעם טאָג אַ װועלט אַ מרה-שחורה- 
דיקע, װאָס זינקט אין זומפּ פון אַלטעגלעכקײט און ווערט צעשטויבט אין די מיל- 
שטיינער פון גרויער װאָכעדיקײט. אַ כמורנער, גראָער טאָג איז געװאָרן געבוירן, 
נאָך אַ טאָג . . . פול בייזקייט און פאַרביטערונג, װאָס קומט פון אַנטישונג און 
צערונענע האָפנונגען צו דערזען דעם סוד פון דער װעלט און קריגן אַן ענטפער 
אויף אַלע עגבערנדע פראָגן, 

און דער סוד װאַרט ווייטער אויף די נשמה-בענקנדע אמת-זוכער, אַז זיי זאָלן 
אים געפינען און פאַרלייכטן מיט אים אַלע װעלטן -- -- 


אין ווײיסע לבנה נעכט 


| אין לבנהדיקע ווינטערינעכט, ווען די בריאה בלייבט פאַרגליווערט אינמיטן 
רוישיקן צעכװאַליען זיך, ווען לבנה שווימט וי אַ באַלאָן צווישן װאָלקנס, זעט וועלט 
אויס, וי אַ צויבער-טורעם פון זילבער געשמאָלצן. 
| -- אין אַזעלכע נעכט וערן, דוכט-זיך, פאַרווישט די גרענעצן צװוישן טאָג-און" 
נאַכט, : 

עס דוכט זיך אויס, אַז נאַכט האָט מיט אַ כישוף-שפּרוך געפאַנגען טאָג אין איר 

זילבערינעץ: אַז טאָג ליגט פאַרזונקען אין חלומות-שלאָף, באַװיקלט אין די צאַרטע 
סודות-שלייערן פון נאַכט, 





דוד שענבערג 0 579 


טאָג ליגט, וי אַ קראַנק קינד, אונטער די שוץ-פליגלען פון נאַכט און נאַכט 
טראָגט אין זיך די בשורה-קלאַנגען און דעם טרוים פון פאַרטאָגן. 

נאַכט װאַכט איבער פאַרשװואַכטע און צעטראָטענע טעג, װוי די שטיל-שאָטנדיקע 
קראַנקן-שװועסטער װאָס פלאַטערן איבער די בעטן פון די היץ-קראַנקע אין שפּיטאָל ; 
טאָג ליגט וי אַן ערשט-געבוירן קינד ביי דער זייט פון דער שניי-ווייסער מוטער- 
נאַכט, 

ליגט די וועלט אין שניי-ווייסע לבנה-נעכט אין אָטעם-פאַרכאַפּנדער שטילקייט, 
גרייט צו צערטלען אַלע ליידנדע הערצער דורך אױיסשפּרײטן די טונקל-בלויע רו- 
פליגל איבער זיי, 

אין די נעכט באַקומט די וועלט אַן אַנדער אויסזען : 

די קאַלטע-שול --- װוי אַ נשמה-פעסטונג, וואו עס פלאַטערן ניגונים פון יאָר- 
הונדערטער. די פאַרפרוירענע פענצטער -- וי אויגן, אין וועלכע עס זיינען פאַר- 
גליווערט געװאָרן קרישטאָל-טרערן פון דורות, 

שאָטנס טאַנצן אינעװוייניק אין שול, דאָס זיינען שאָטנס פון דורות-לאַנגע טרוימען 
און האָפנונגען, פאַרשטעקט-געבליבענע אין די שול-ווינקלען. פרעמד-וועלטיש קלינ- 
גען די אָפּהילכן אין דער קאַלטער שול. דאָס ענטפערן אָפּ תפילות פון יאָרהונדערטער, 
הענגען-געבליבענע אין שול-רוים, ביז ג-ט װועט אין רחמים זיי צוהערן און דערפילן. 

די ווינט-מילן ביי עק שטאָט זעען אויס, װי איין:פיסיקע באַשעפענישן מיט פיר 
שפּיציקע אויגן, װאָס שטייען און כאַפּן-אויף קלאַנגען און אָפּקלאַנגען. נאָר ווען עס 
קומט צולויפן דער בייזער קונדס-ווינט און וויל אָנהױיבן דערציילן װעגן מענטשלעכע 
קליינלעכקייט און ביליקייט, הויבן זיך אָן די פיר-שפּיציקע אויערן צו דרייען וי 
פיר הענט און פּאַטשן מיט זייערע ברייטע פליגל דעם וינט פאַר זיינע ווילדע 
קונדס"שטיק, ברומענדיק בייז און ווילד -- וי איינער זאָגט: ;שוין קיין שענערע 
מעשה נישט געפונען, װי מענטשלעכע קלייניקייט און ביליקייט; --- און נישט גע- 
פונען איבער וועמען זיך לוסטיק מאַכן, וי איבערן געפאַלענעם מענטש" -- -- 

אויך דער קראָמען-בלאק זעט אַנדערש אויס אין די זילבער-ווייסע נעכט, 

עס דוכט זיך, אַז דאָס איז אַ צויבער-שלאָס, וואו עס ליגן צעטראָטן מענטשלעכע 
הערצער. זע! עס זיינען דאָך פאַמיליען-קברים פּאַר מענטשלעכע טעג און יאָרן 
אַזױ זעען אויס די אור-אַלטע פאַמיליען-קברים אויף די צייכנונגען אין משניותן און 
גמרא'ס, און די װאַסער-גרוב זעט אויס, ווען זי הויבט אָן פרירן, װי די בלינדע 
אויגן פון אַן אַלטן מכשף . . . - | 

אין די נעכט זעען פעלדער אויס, װוי בראשית-סקאלעס ווען זי האַלטן נאָך אין 
ווערן -- טייך זעט אויס, וי אַ פאַרפרוירענע צונג. בוימער זעען אויס, וי קנאָכיקע 
הענט, פאַרהויבענע צו תפילה. | 

אין דרום-אויסבויג זילבערט טאָג, פון צפון-אויסבויג שפּילט זיך נאַכט -- ווייס 
נישט מענטש, צי עס איז אָנזאָג פון טאָג אָדער אַריינפיר צו נאָך טיפערער נאַכט . . . 
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--- װאָס, עס טאָגט? ניין! נישט אַזױ ווערט געבוירן טאָג. אַזױ טראָגט בלויז 
די נאַכט דעם פאַרפירערישן טרוים פון אַ ווייטן טאָג... 

אין אַזאַ נאַכט שפּירט דער מענטש, וי די װועלט ליגט און װאַרט, זי װאַרט 
מען זאָל קומען און זי באַפרײיען פון די קייטן, וועלכע עס האָבן איר געבונדן בייזע 
גייסטער : --- באַפרײען זי פון די טומאה-קראַטעס, פון זומפּ, אין וועלכן זי זינקט . . . 

ליגט די וועלט און װאַרט אויפן גואל אין די לבנה-נעכט. 





אַזזי זאָגט דער וינט 


טראָגן זיך װוינטן פון שטאָט צו שטאָט, פון לאַנד צו לאַנד. פון איין עק וועלט 

צום צווייטן, איבער בערג און טאָל, דורך פעלד און װאַלד, 
די ווינטן דרינגען אַרײן אין די פאַרװאָרפנסטע ווינקלעך, וואו עס נעסטן פּיין 

און לייד, זיי כאַפּן אויף מענטשלעכע קרעכצן און שלוכצן: קרעכצן פון הונגער- 
ליידנדע און איינזאַם-פאַרלאָזענע, שלוכצן פון יונג-צעבראָכענע און צום טויט-נידער- 
געשלאָגענע, נעמען די װוינטן און וויקלען דאָס אַלץ איין אין זייערע פליגלען און 
שמייסן דערמיט אין די מענטשלעכע פּנימער : 

-- איר מענטשן! פאַרװאָס זענט איר טויב צו דערהערן דעם קרעכץ פון הונ" 
געריקע און ליידנדיקע ? פאַרװאָס זענט איר טעמפּ פאַר דעם נשמה-צאַפּל און האַרץ- 
ציטער אינעם שלוכצן פון צעבראָכענעם און נידערגעשלאָגענעם? -- אָ, איר 
מענטשן -- -- 


אי אכ 
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עק שטאָט. אַ טיף, אין דר'ערד אַריין געזונקען, הייזל, מיט צעטרייסלטע ווענט, 
גיכער ענלעך צו אַ הונט-בודע, װוי צו אַ מענטשלעכער נעסט. דאָרט ליגט אַ מענטש 
אין היץ, עלנט און פאַרשמאַכט. װאַרפט ער זיך אין קדחת, קעלט און אָטעמט-אױס 
זיין נשמה מיט אַ קרעכץ, | 

טראָגט זיך אַ ווינט פאַרביי און קרייזט אַרום די חורבה, כאַפּט אויף דעם עלנטנ'ס 
נשמה-קרעכץ און טראָגט אים אַװעק אין די הימלישע הויכן, דערלאַנגט אים צום 
כסא הכבוד און זאָגט : 

-- גיט! האַר פון אַלע װועלטן: פאָטער פון דיינע באַשעפענישן, זע וי דיין 
מיניאַטור-בילד, כביכול ליגט פאַרשעמט אין איינזאַמקײט, פאַרשמאַכט, און פאַרלאָזן 
ביי זיין לעצטן אָטעםיצוג, און קעמפט פאַר זיין לעבן -- -- -- 

כאָפּט דער ווינט אויף ג"טס צאָרן און לאָזט זיך אין בייזן שטורעם, צעהוליעט 
ער זיך איבער די הויכע דעכער, װאָס באַדעקן די וואוינונגען פון די רייכע און זאַטע, 
װאָס זיינען אין זייער זעלבסטצופרידנקייט טויב צו דערהערן דעם קרעכץ פונעם 
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איינזאַמען מענטש. כאַפּט דער ווינט און רייסט אַרונטער די דעכער מיט אַ שרעקלעכן 
געברום. 


שלייכט זיך אַ בעטלער אין דרויסן געבויגן, איבער די וועגן און שטעגן פון 
דער מדינה. פאַרצאָגט איז ער פון הונגער, פאַרשמאַכט פון דורשט. זומער-געברענט 
דורך זון און אויפגעפרעסן פון שטויב, װוינטער -- דורכגעשפּיזט פון פראָסט, און 
דורכגעציטערט פון ווינט. וויינט ער אויף דעם טאָג פון זיין געבוירן, --- כאַפּט דער 
ווינט אויף זיין טרער און טראָגט זי אַװעק אין די ווייטע הויכע הימלען, דאָרט ווערט 
די טרער פאַרגליווערט און ווערט פאַרװאַנדלט אין האָגל, 

כאַפּט דער ווינט אויף זיינע װאָלקן-פליגל און צעבראַזגעט אין בייזן צאָרן די 
שויבן און וויטרינעס פון די, וועלכע האָבן אַ מענטשן פאַר אַ בעטלער געמאַכט -- -- 


אל 
+ 


װואָיען ווינטן אינמיטן נאַכט אין סרעקלעכער געקלאָגערײי אויף מענטשלעכע 
געפאַלנקײט און אייגענער פאַרביסנקייט . . . 

שפּיץ-אָן דיינע אויערן און הער : דאָס קלאַפּן די ווינטן אין דיין טיר און פענס- 
טער ! זיי ברומען און רופן: מענטש! מאַך פון אונז נישט קיין טרערן-בעכער און 
מענטשן-שמייסער ! מאַך פון אונז נישט קיין דעכער-פליקער און שויבן-ברעכער! 
לאָז אונז צערטלען און גלעטן אַלץ װאָס לעבט און שפּראָצט מיט ליבשאַפט און 
רחמים, ווייל צו דעם זיינען מיר באַשאַפן געװאָרן + . . 

--- מענטש! זיי דו מענטשלעך, װעלן מיר קענען זיין פרידלעכע ווינטן, װאָס 
שפּאַצירן אין פעלד . . . 


0 
|{ 
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בעטלער 


עס בעטלט דער אָרעמאַן ברויט -- צו שטילן דעם הונגער. עס בעטלט דער 
איינזאַמער פריינטשאַפט --- צו שטילן זיין צער. און עס בעטלט דער גראָער, טעמ" 
פּער, נאָמענלאָזער מענטש אַ טראָפּן אויפמערקזאַמקיײיט -- צו פאַרטרייבן זיין 
אייגענע פּוסטקייט און מינדערוויכטיקייט. 

וי פאַרשידן עס זיינען זייערע פאַרלאַנגען, אַזױ פאַרשידן אין זייער אויסזען. 
און װוי פאַרשידן עס איז זייער אויסזען, אַזױ פאַרשידן איז זייער גורל, 
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דער אַרעמאַן : 

דער קאָפּ אַראָפּנעלאָזן, װי ער װאָלט פאַלן אונטערן שווערן לאַסט פון לעבן; 
דער רוקן געבויגן און איינגעהויקערט, וי ער װאָלט שלעפּן אויף זיך די שאַנד 
פון דער וועלט, װאָס דערלאָזט, אַז מענטש -- גיטס קונסט-ווערק -- זאָל מאַלן אין 
אָפּגרונט פון יאוש און אומבאַהאָלפנקײט; זיין טריט -- װאַקלדיק און ציטערדיק 
צו דאַרפן פּלאָנטערן זיך איבער דער װעלט אַן איבעריקער און פאַרשטױסענער 
פון אַלעמען. 

און דאָס אַלץ דריקט זיך אויס צום שאַרפסטן אויף זיין מיט ליידן צעאַקערטן 
שטערן, אונטער וועלכן עס זיצן צוויי פאַרלאָשענע קויל-אויגן און אין וועלכע עס 
פּלאַקערט-אויף צייטנווייז אַ פייער פון צאָרן און צער, פון קללה און נקמה -- -- 

אַזױי שלייכט ער זיך פון שטוב צו שטוב, פון גאַס צו גאַס, פון שטאָט צו שטאָט, 
איבער די גרענעצן פון דער מדינה, אָנגעשפּאַרט אויף זיין שטעקן --- זיין איינציקער 
אָנלען אין אַן אכזריותדיקער וועלט, 

זיין גורל : ערגעץ-וואו אַ חוזק-בליק פון אַ זאַטן, פריש-אויפגעקומענעם גביר, 
ביי וועמען עס איז נישטאָ קיין פונק פון מיטגעפיל פאַר דעם געפּענטעטן אין די 
קייטן פון אָרעמקײט און בעטלעריי: ערגעץ-וואו -- אַ בליק פון אומצוטרוי, װאָס 
וועגט און מעסט, צי איז דאָס האַרץ פון געפאַלענעם ווערט זיין גראָשן"נדבה . . . 
און ערגעץ-וואו --- אַן אױטאָמאַטישער גראָשן-אַרױסװאַרף, װאָס באַדײיט: נישט 
כדאי צו דעדן, נעם דעם גראָשן און טראָג זיך אָפּ . . . און זעלטן-ווען אַ בליק פון 
מיטלייד און רחמנות, װאָס קומט פון אַ באַרעמהאַרציקער דאַמע, ביי וועלכער דאָס 
אויפשוידערנדיקע בילד פון בעטלער האָט שיער-נישט צעשטערט די צען מאָס פון 
גליק און פרייד און וואוילטאָג -- -- 


דער איינזאַמער : 

באַלאָדן מיט איבערלעבענישן, שפּרייזט ער אין בענקשאַפט און זוכט אַ פריינט, 
מיט וועמען צו טיילן זיינע אינטימסטע געפילן. זיין אויג --- אַ זוכנדיקס, פול מיט 
מענטשן-ליבע. אויף זיין טרויעריק געזיכט וועבט זיך אַמאָל אַ פאָדעם פון האָפנונג 
און בענקשאַפט ; האָפנונג צו געפינען אַ פריינט און מיטמענטש אין לעבן, פון בענק- 
שאַפט צו אַ מענטשן װאָס זאָל האָבן פאַרשטענדעניש פאַר זיינע טרוימען, וועגן 
אַ צייט, ווען מענטשן וװועלן זיך װעלן קעגנזייטיק פאַרשטיין און זוכן דעם וועג צו 
דער גרויסער וועלט-ברודערשאַפט -- -- 

אַזױ שפּאַנט ער פאַרטרוימט, זוכנדיק אַ פריינט, גרייט יעדע מינוט אויסצו" 
שטרעקן אַ האַנט פון ליבע יעדן מענטשן, װאָס ער באַגעגנט, 

זיין גורל : וער עס פאַרשטייט אים נישט און קוקט אויף אים מיט אומצוטרוי; 
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װי קען עס אַ מענטש היינטיקע צייטן נאָך זיין אַזױ נאַאיוו? און ווער עס גלויבט 
אים יאָ -- דער באַדױערט אים: אַ רחמנות נעבעך, שוין אַ פאַרפאַלענער מענטש; 
אַ מענטש, װאָס קען נישט פיינט האָבן און זוכט נאָך מיטמענטשן -- -- 

ווען עמיצער באַגרייפט שוין יאָ זיין צער פון דאַרפן זיין איינזאַם, און האָט 
אויף אים מיטלייד און רחמנות, פעלט אָבער דאָס פאַרשטענדניש פאַר זיין מענטשן- 
ליבע. אַלץ מער אַנטוישט ער זיך דעריבער דער איינזאַמער, טיילט זיך אויס פון 
גאַנצן אַרום, און שליסט זיך אָפּ פון גאַנצן הו-האַ, 

ער פאַרבלײיבט דער איינזאַמער טרוימער -- -- 
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דער גראָער, נאָמענלאָזער משנטש: 

זיין בליק -- פרעך און טעמפּ, זיין טראָט --- פעסט און האָפּערדיק, דעם קאָפּ 
אויפגעהויבן, אויפרייסנדיק, דאָס פּנים --- פעט און אױיסדרוקלאָז. געקליידעט איז ער 
דווקא אין בונטע, פאַרביקע קליידער. ער פּאַראַדירט שטענדיק איבער די סאַמע 
רוישיקע און באַלעבטע גאַסן מיט זיינע פּראָסטע אַרוסרופנדיקע זשעסטן: 

-- זעט ! איך פּלוני בן פּלוני גיי!... אַפילו ווען איר װוילט נישט קוקן אויף 
מיר, מוזט איר מיך זען! | 

אַזױ אויגן-רייסנדיק איז זיין באַנעמונג און אַזױ הילכיק איז זיין טראָט -- -- 

זיין גורל: ער זוכט אַ ביסעלע חשיבות ביי יענעם -- און געפינט שפּאָט און 
ביטול. ער זוכט מיט עפּעס-װאָס צו פאַרטרײיבן זיין אייגענע פּוסטקײט -- און פון 
זיין טעמפּער אַרויסרופערישער חוצפּה ווערט ער נאָך מערער אויסגעהוילט, 

דער סאַמע אומגליקלעכסטער בעטלער איז ער, . . . דער פּוסטער חוצפּהדיקער 
בעל-גאווהניק, װאָס בעטלט אַ קאַפּיטשקע אויפמערקזאַמקייט. 


חײםס בערקאָוויטש 


געבוירן אין ווישנעווע (ליטע), 
תרע"ז (1917) 


געשטאָרבן אין נידיאָרק 
תשי"ג (1959) 





אַ "דיש ינגל פון פּױלרלימע, װאָס האָט װי פיל פן זיין שטײגער 
געפווען דעם װעג צום לערוען חורה און מוסך אין די באַרימטע 
ליטוװוישע ישיבות (ער איז דורכגעגאַנגען די ישיבוח פון לידע, ראדן 
אוו מיר). אַ ישיבה'בחור, װאָס האָט װי פיל פן זײן שטײגעך 
געהאַט דורכצומאַטט דעםס װאונדערלעכן רעטונגס'טעג פון די גרויסע 
ישיבוח אין דער חתקופה פון נאַבצישן פאַרגיכטונגס קריג. (ער האָט 
געװאַנדערט צוזאַמען מיט דער באַרימטער מירער ישיבה איבער טיףי 
רוסלאַגד און װײטן מזרח ביז קֵיין שאַגכײ). און דװקא אין פיגצטערן 
געטאָ פון שאַגבכײ, דאָרטן טאו די מירער ישיבה האָט טױפגעשלטגן 
איר חורה געצעלט, דאָרטן האָט זיך געריסן בּום הױסזרוק, דער 
ליטעראַרישער טאַלאגט פון אײגעם 9פןן די דאַָזיקע װאַגנדערנדיקע 
חורה'לערנער. ער האָט אי זײן גרויס באַשײרגקײט זיך געשעמט 
אונטערצוסתמי'יענען מיט זיין אײגעגעם גאָמען, אוו וזיך פאַרשטעלט 
מיט אױיסגעטראַכטע נעמען (דוב יעטקוביץ, ח. חאַגעס). זײגע אֲנַ 
פאַנגערישע שאַפונגען, װאָס טטעמען סײ מיט דער מרמַגיץ פון חורבן 
און סײ מיט דעם אײביקן כוחז פון אמונה, זײנען דערשיוגען אין 
די אָרטאָדאָקסישע פּעריאָדישע טױסגאַבן פן שאַגכײ. (;די ײידישע 
שטימע פן װײטן מזרח", ,דער ײדישער אַלמאַגאַך" -- זאַמל'העפט 
פאָרן רעליגיעוזן געדאַגט, אווטער דער רעדאַסציע פון בעריש מאַגדל' 
בױים), װאָס שױן זײער עצם דערשײנען איז געװען אַן אויסורוט 
פון גײיסטיטער גבורה. גאָכו אָנקומען קײן אַמעריקע מיט דער ענדע 
פון יאַפאַוישן סריג, האָט ער צוערשט אַלײן געלערןט אִי) בולך 
פון ,ישיבת רי יבצחסס אלחגו' א איז שפּעטער דאָרט אויפגענומען 
געטאָרן אַלס ראש:ישיבה. אין חשי"ג איז ער 731728י1ג געשטאָרבן 
פון ט הטרץ שלאַג, טיבערלאָזודיק 8 ירושה פון פאַרשריבענע חידושי 
תורה װי אויך אַביסל צגיעותדיס-באַהאַלטעגע לימערארישע גאַטיבן. 
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חיים בערקאָװויטש 


דער משוגענער קינסטלער 


אין מערב האָט געלעבט אַ קינסטלער, ווייט פון אַ מענטשלעכן ישוב, צווישן 
לאָנקעס, בערג און טאָלן. מיט מענטשן איז ער אין באַרירונג נישט געקומען. ער 
האָט זיי געהאַסט. פאַרליבט איז ער געווען אין דער שטילער װאַקסנדיקער נאַטור, 
גיין פלעגט ער צום טייכל, אָפּזיצן דאָרט לאַנגע שעה'ן און שפּילן זיך קינדיש מיט 
די זון-באַשפּריצטע װאַלן, שיכורן פלעגט ער צזאַמען מיט דער נאַכט און מיט די 
גרעזלעך -- טראָפּנס טוי. זיי אַלעמען האָט ער באַזונגען מיט זיין פּענדול. עכט 
פלעגט זיין דאָס בילד אויף זיינע לייוונטער, איבערגעגאָסן די נאַטור אַלין, ער האָט 
אפילו דעם דופט און דעם אַראָמאַט פון זיין געשילדערט וועזן איבערגעגעבן. האָט 
ער אַ בלום געמאָלן, פלעגט ער בלומען צערייבן, בלוט -- פלעגט ער אַ טויב קוילען. 
דאָס זיינען געווען זיינע פאַרבן. אין אַ דערהויבענער שטימונג פלעגט ער אַריג- 
פאַלן, ווען ער פלעגט אין װאַלד קומען און זען די רויע, זאַפטיקע נאַטור-שײנקײט, 
דאַן פלעגט זיך פון זיינע ליפּן אַרױסרײסן װערטער פון דערשטוינונג: אַך, פון 
הימל האָט מען דאָס בעסער געמאַכט... און ווען מענטשן פלעגן קומען אים באַזוכן 
און אויסדריקן גרענעצלאָזע באַוואונדערונג פאַר זיין וואונדער-באַשאַף, פלעגט 
ער צו זיי מרוקנדיק ענטפערן: װאָלטן בעסער פויגלען קומען אין מיינע וועלדער, 
שמעטערלינגען אויף מיינע בלומען. מענטשן ? -- אויך מיר מבינים!... 

דאָך האָט ער גליאיק געליבט אַלץ, װאָס איז אַרױס פון אונטער זיין פּענדזל, 
שעה'ן גאַנצע פלעגן אַװעקגײן ביי אים אויף צופּאַסן אַ פְאַרב. גאַנצע נעכט -- אויף 
געבן די געהעריקע ליניעס. מיט אַ הײליקן ציטער פלעגט ער אָנרירן דאָס בילד, וי 
אַ געצערטלטן לעבעדיקן וועזן. און אַז ער פלעגט ענדיקן אַ בילד, פלעגט ער לאַנג 
זוכן אַ צוגעפּאַסטן אָרט פאַר אים : אין ווינקל, צי אין מיטן זאַל, אָדער ביים זייט 
נעבן פענצטער. אין ליידיקע שעה'ן פלעגט ער אַרומגײן צווישן די בילדער, װוי צווישן 
בוימער-אַלײען, און הנאהידיק מורמלען: אַ גאַנצע װעלט אַן אייגענע: ביימער, 
זאַנגען, אויפגייענדיקע און אונטערגייענדיקע זונען, חיות, ווילד, וי אָט פון װאַלד 
אַרױס, כאָטש נעם די ביקס און גיי אויף יאַגד, 

צווישן אַלע בילדער זיינע האָט געפעלט דער מענטש. ער האָט נישט ליב געהאַט 
צו שילדערן און מאָלן מענטשן, --- ער האָט זיך געשפּירט בעסער אָן זיי, 

אַזױ האָט ער געלעבט, געליבט, געהאַסט און געשאַפן. ער האָט פאַרמאָגט אַלץ, 
װאָס אַ קינסטלער דאַרף פאַרמאָגן : אַן אויג װאָס זעט; אַ האַרץ, װאָס פילט און אַ 
האַנט -- אַ האַנט אַ געבענטשטע, נאָר אַ קאָפּ אַ שװאַכן האָט ער געהאַט, װאָס האָט 
זיין װערק חרוב געמאַכט. מיטאַמאָל אָן אַ פאַרװאָס און אָן אַ פאַרווען, און אויס : 
נישטאָ קיין מענטש און נישטאָ קיין קינסטלער. נאָכן װאַנזיניקן אַרומפליען איבער 
פעלדער, גאַנצע נעכט בלאָנקען אויף וויסטע פעלדער און אַ מידער פאַרבלאַנדזשען 
אהיים, האָט ער אַמאָל פּלוצלינג געכאַפּט דעם פּענדזל און אויף אַן אויפגייענדיקער 
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זון --- געטאָן אַ גאָס מיט שװואַרצער פאַרב, אַן ערשט-צעעפנטע גרינע קנאָספּ, אָדער 
ווייסע טויב --- באַגאָסן מיט רויט. אין זיין װאַנזין האָט עס אים אימפּאָנירט -- אַן 
אויסדרוק אַזאַ פון חורבן און פאַרניכטונג ! אַ טאָג-צוויי גייט אַריבער און ער כאַפּט 
זיך אויף פון שלאָף װי נאָך אַ טויט-שיכרות. עפּעס איז אים אַזױ גרינג, אַזױ לייכט, 
ער כאַפּט אַ בליק אויף זיינע ווערק. ער קוקט פאַרצווייפלט, פאַרוואונדערט: ;װאָס 
איז דאָ געשען ?* קווער האָט דאָס חרוב געמאַכט?* ער וויינט, ער שרייט אַזױ טיף, 
אַזױ תמימותדיק, וי אַ קינד, ווען מען צעברעכט זיין שפּילצייג. ביז ער באַרואיקט 
זיך און כאַפּט זיך מיט ברען צום פאַרריכטן די אָנגעמאַכטע חורבנות און צו בויען 
נייע װעלטן, און עס חזרט זיך איבער די שפּיל, ער פליט אַרום קלאָרערהייט, וי 
משוגע. פאַרצווייפלט, הילפלאָז זיצט ער ביים טייכל. איין טרער פליסט נאָך דער 
אַנדערער אין װאַסער אַרײן. ער קרעכצט װי אַ פאַרוואונדעטע חיה: ,ווער מאַכט 
עס חרוב מיין ווערק ?* און אַן אינערלעכע שטים ענטפערט אים : ;איז עס דען מיין 
חורבן ? דאָס איז דאָך דער װעלטס-חורבן !*. 

אַמאָל, בעת אַ שווערן אַטאַק און ער שטייט אַזױ מיטן פּענדזל אין האַנט, פאַלט 
אים איין : ער װועט טאַקע אוױיסמאָלן דעם ריכטיקן חורבן ! אָ, אָט-דאָס דאָזיקע חורבן- 
בילד וועט אים קיינער מער נישט צעשטערן! אין קאָפּ שלאָגט אים : שילדער עכט, 
עכטער! ער כאַפּט פייער, װאָס עס איז אויך אַ פאַרב, אַן עכטע פאַרב. און ער 
דערלאַנגט אַ פיר-דורך מיט דער לעבעדיקער פייער-פאַרב איבער די אויל-בילדער. 
אַ מינוט -- און ער שטייט אַרומגערינגלט אין פלאַמען. דער פייער לעקט תאווה- 
דיק די מי און צערטלעכע אַרבעט פון יאָרן און דער קינסטלער שטייט מיטן פּענדזל 
אין האַנט און שרייט אין װאַנזין דאָס איז קונסט, עכטע קונסט!... 


שאַנבײ, תשרי, תשײך, 





קורצע שורות 


ביים ת הום 


אײראָפּע שעכט זיך אויס. דער ערד-מענטש האָט דעם אַקער אַװעקגעלײגט, דער 
אַרבעטס-מאַן -- זיין פּלאַץ פאַרלאָזן, און איז אַװעק אויפן שלאַכטיפעלד: טױיטן 
אָדער שטאַרבן. מענטשלעך לעבן װאַלגערט זיך אויף אַלע וועגן, װי אויסגעדאַרטע 
בלעטלעך אין האַרבסט, אין יעדן ווינקל --- אָפּגעריסענע הענט, פיס, וי פעדערן 
פון אַ געשאָכטן עוף. ווינטער ואָיען אויס אין דעם גרויסן טרערן-טאָל די קרעכצן 
פון גוססדיקע. 
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און די לעבן-געבליבענע שטייען אין איין גרויסער ריי נאָך עסן און... טויט. 

פאַרװאָס ? --- פאַר גאָרנישט. זייערע אור-זיידעס אין די וועלדער האָבן דען 
נישט מקריב געווען מענטשלעכע לעבנס פאַר גאָרנישט און צו גאָרנישט? און אַרום 
דעם גרויסן גאָרנישט האָט מען אַ שפּינוועבס-נעץ פון אַ כלומרשטער ,קולטור* פאַר- 
וועבט, און דער אומגליקלעכער, נאָמענלאָזער מענטש שליידערט און ראַנגלט זיך 
קראַמפהאַפטיק און קען זיך פון פּלאָנטער נישט אַרױסדרײען. 

פאַר די אַלע געפונענע מענטשלעכע גופים אויף די פעלדער און וועלדער פון 
אײראָפּע, װעט מען קיין עגלה-ערופה נישט דאַרפן ברענגען --- מען ווייס, װוער 
זייערע מערדער זיינען! / 


ג ע ט אָ 


מאָלער האָבן געמאָלן געטאָ: אַ טויער מיט אַ גרויס שלאָס ; און דער שומר -- 
אַ גייסטלעכער, מיט א קרייץ אויפן האַרצן און אַ געלע װאַקסענע ליכט אין האַנט, 
שרייבער האָבן נאָך מער פאַרטיפט דאָס בילד, מיטלאַלטער -- צלם -- געטאָ --- אומ- 
צעטײלבאַר, וי אַ קנייטל פון פלעמל. אַזױ האָט געלערנט, געחזרט די פאַר-מלחמה'- 
דיקע אַלטע וועלט און געמיינט, אַז זי האָט אָנגעכאַפּט דעם אמת ביים גאָרגל. איז 
געקומען צורייטן אויף אַ שטורעמדיקן פייער-אוראַגאַן די נייע צייט און לערנט דורך 
לאַװוינעס פון וואולקאַן:אויסברוכן, אַז דער מענטש פון דער באַזונגענער אײיראָפּע 
קען אויך זיין דער היטער פון געטאָ. 

דער װאָרעם, אוב ער ליגט אין װאַלד אונטער אַ גרין בלעטל איז ער גרין; 
אונטער גרויע זאַמדן --- איז ער גרוי. געטאָ, דאָס איז אַ װאַנט, אַ מחיצה, שטעלט 
מען איר אַלײין אויף, דאַרף זי נישט זיין פון קיין האָלץ אָדער ציגל, אַ בית-מדרש, 
צעעפנטע גמרות, אַ יידיש תורה-לעבן -- דאָס איז אַ בלומען-צוים, און עס גענוגט. 
אויב נישט, שעמט זיך נישט דער צואנציקסטער יאָרהונדערט אויפצושטעלן אַ 
װאַנט, אָבער דאַן איז זי גראָב, פּיינלעך, ווייטיקלעך! -- -- 


שאַנכיי 


יעדעס פּאָלק בויט מאָנומענטן פאַר זיינע באַרימטע העלדן און באַפּרײער, אָדער 
פאַר די אַלװעלטלעכע זשעניס און דערפינדער. מען שטעלט זיי אַװעק אין האַרץ 
פון שטאָט און מיט גאָלדענע ווערטער קריצט מען איין זייערע העלדן-טאַטן. און דאָס 
מיינט: זעט, זין פון פאָלק ! גרויס זיינען די מענטשלעכע מעגלעכקייטן; שטאַרק איז 
די מענטשלעכע קראַפּט; שטרענגט אייך אָן, קלעטערט, און איר װועט זוכה זיין צו 
רום, אפילו נאָכן טויט! דאָס לערנט זיין מאַיעסטעט, דער מאָנומענט. 

שאַנכײ, מיליאָנען װילנלאָזע לעבעדיקע שאָטנס. פון יעדן ווינקל און ראָג 
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שרייט אַרױס: מענטש איז קליין, הילפלאָז, דער אונטערשייד פון מענטש און 
חיה איז : נול. צו װאָס די עלעקטרישע לאָמפּן אָנגעצונדן אין די גאַסן ? עס שטערט 
צום שלאָפן... צו װאָס בעטהאָװענס וואונדער-סימפאָניעס אַז טוענדיק די שקלאַ- 
פערישע אַרבעט קען מען זי נישט אויסזינגען... און זייער פאַרצווייפלטן געשריי- 
געזאַנג האָבן זיי אויך ביי אים נישט געלערנט! 

דאָ מאָנומענטן --- דיסאָנאַנס נומער איינס. 

אַ בלום, --- דאָס וועזן פון שיינקייט און פאַרביקייט. בלומען זיינען דאָס באַ- 
צויבערנדע שטילע געזאַנג פון דער ערד. אָן בלומען װאָלט געפעלט אין דער 
מענטשלעכער שפּראַך דער אויסדרוק: ;דאָס אין שיין". 

שאַנכײ. דאָס גרויסע פאַרװאָרלאָזטע פעלד מיט מיליאָנען מענטשן-דערנער. 
אויסגעטרוקנטע פון יעדן ווילן און פאַרלאַנג. גאַסן פאַרזײטע מיט מענטשלעכן 
עלנט און פאַרצווייפלט-קראַנקע וי ווילד-גראָז אין װיסטענישן, אַ שטאָט -- אַ פאָן 
פּון גרויקייט און בלוטלאָזיקײט, 

דאָ בלומען --- דיטאָנאַנס נומער צוויי. 

ר' יהודה הלוי האָט געזאָגט, אַז יידן זיינען דאָס האַרץ פון דער וועלט. גלויב איך, 
אַז עס איז אויסער יעדן ספק דאָס ישיבות זיינען דאָס בלוט, װאָס באַלעבט דאָס 
האַרץ, 

דער יידישער קיבוץ אין פּױלן אַ קרעפטיק-געזונטער קיבוץ. יעדע שטאָט 
און שטעטל האָט געשפּרודלט מיט יידישקייט. די ירושה פון דורות האָט מען געטראָגן 
מיט שטאָלץ. יידישע יום-טובים האָט ממש די נאַטור מיטגעפייערט. איז אָנגעקומען 
אַ ימים-נוראים -- האָט אַלץ געציטערט און געפלאַטערט. אַז עס רוקט-אָן סוכות 
-- האָט מען געוואוסט אפילו אין װאַלד און אויף דער לאָנקע. אויף די ברעגעס 
פון ווייסל האָט אַ יידיש לעבן פּולסירט. 

ישיבות זיינען דאָרט געווען אַזױ נאַטירלעך, װוי זון-אױיפגאַנג אין פרי- 
מאָרגן און לבנה-אויפשיין פאַרנאַכט ; אַזױ האַרמאָניש וי אַ קרוין אויפן קאָפּ פון 
קעניג. דאָרט האָט מען ישיבות פאַרשטאַנען, פּונקט װוי עס פאַרשטײט אַ געזונט פאָלק, 
אַז עס דאַרף זיין באַװאָפּנט און פאַרפּאַנצערט, 

ישיבות אין ווייט-פאַרלוירענעם, װויסט הפקרדיקן שאַנכיי --- דיסאָנאַנס נומער 
דרי ! 


יוסף הלױי בירנבוים 
סג"ל 


געבוירן אין קראָקע 


אומגעקומען אין די חורבן-יאָרן 


אַ חסידישער יונגערמאַן, געבױרן און דערצױגן אין קראָקע, האָט 
ער זיך אױסגעצײיכנט אַלס אײנער פון די ערשטע און טאַלאַנטירסטע 
מיטאַרבעטער פו גיודי, דעם אָרטאָדאָקסישן װאָכנבלאַט, געגרינדעט 
אין 1919 אין װאַרשע. ער האָט פּאַרעפנטלעכם סקיצן װי אויך לידער 
אונטערן פּסעװדאָנים ,סג"ל". שפּעטער האָט ער זיך באַטײליקט 
אין ,דגלוו" און אין לאָדזשער ביח יעקֶב זשורגאָל אונטערן נאָמען. 
י, הלוי. אָריגינעל איז געװען זײן פּרואו איבערצוגעבן אין פּערון 
אַן אגדת חזיל (די סוגיא פון תור של עכנאי"), א דערבײ 
אַרױסצוברענגען אי לעבעדיקע בילדער די אײגגאַרטיקע אַטמאָספערע 
פונעם גמראיניגן. זין שטימונגספולער סקיץ ,אי אַ בין השמשות", 
איז שפּעטער געװאָרן איבערגעזעצט אי ,דגלנו". אי די לעצטע 
פּאַרמלחמה-יאָרן, האָט ער זײער װינציק געשריבן. עס פּעלן פרטים 
וועגן זיין פּערזעגלעכן גורל אין די יאָרן פון יידישן אומקום. 
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יוסף הלוי בירנבוים 


טהור אַדער טמא? 


(לױיט אַן אגדת חז"ל) 


;תנן התם, חתכו חוליות ונתן חול 
בין חוליא לחוליא, רבי אלעזר מטהר 
וחכמים מטמאין, ווה הוא תנור 
של עכנאי -- --" 
(בבא מציעא, נײט) 


אין דעם גרויסן בית-המדרש 

פון דעם נשׂיא רבן גמליאל 

טוט זיך פּחדים צוליב אַ שאלה: 
ס'קריגן זיך, ס'אַמפּערן זיך כמעט אַלע. 


צי אַן אויוון געמאַכט פון חוליות 
איז אַ מוכשר לקבל טומאה? 
פּסקנט : ,טחור* רבי אליעזר, 
זאָגן אַלע : ;טמא" איז ער ! 


מישט דער גרויסער רבי אליעזר 
אויף אַזעלכע גרויסע תשובות, 
ווייזט פון יעדער די הסכמה, 
שרייען אַלע ווייטער פאָרט: טמא! 


שטייט אַ באָקסער-בוים אַן אַלטער, 
איילן-ווייט פון בית:המדרש : 

הייסט אים רבי אליעזר קומען, 

ער זאָל גלייך דעם דין באַשטימען. 


און דער בוים, דער תוכו כברו, 
רייסט זיך תיכף פון זיינע װאָרצלען, 
מיט אַ שרעקלעך צווייגן-ברומען, 

איז ער גלייך אין בית המדרש געקומען. 


590 


יוסף הלוי בירנבוים | | 51 


שטייען אַרום אַלע, קוקן רואיק : 

האָט דען דאָס עפּעס צו דער הלכה? 
זאָל מען קוקן אויף אַזאַ בוים-שפּרונג, 
אויף אַ פּראָסטן רויען פעלדייונג? . . , 


קנייטשט רבי אליעזר זיין שטערן, 
ניין ! ער פּרואווט זיך ווייטער ווערן : 
בעט ער -- ס'טייכל זאָל זיי ווייזן, 
ווייזן דעם טעות, אַז זיי גרייזן ! 


נישט גערונצלט, נישט געפאליעט, 
מיטאַמאָל זיך גלייך געװאָרפן --- 
אויף דער טרוקעניש אויף הינטן, 
גאָר אָן שטורעם, גאָר אָן װוינטן . . . 


הערן זיי אויך נישט דאָס װאַסער : 
;יאָ, עס מאַכט דעם סמאֹ'ן פאַר אַ טהור, 


און עס ווייסט דעם סוד פון סוטה, 
און דאָך אויף טמא זיינען מיר נוטה !* 


טיף-פאַרצווייפלט ווענדעט ער זיך 

צו די װענט פון בית:המדרש, 
אָנגעזאַפּט מיט תפילות און ברכות, 

און מיט פּלוגתא'ס איבער אַלע הלכות. 


פּלאַצט אַ בעלקע נאָך אַ בעלקע 
מיט אַ קרעכצן, מיט אַ שמערצן ; 
און אַלע זעען מיט די אויגן, 

וי די װענט נעמען זיך בויגן. 


טראָגט זיך דורך אַ לייבןישטים 

פון דעם גרויסן רבי יהושע: 

-- ;ס'האָט איר עפּעס זיך צו מישן 
צו חבֹמִים ביי די טישן"... . 
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רבי אליעזר גלייך צום הימל 

שפּרייט ער בעטנדיק זיינע הענט אויס, 

און מיט אַ שװאַכער שטילער שטימע 

פרעגט ער קלאָר: ;טהור אָדער טמא?" ... 


ברומט אַ קול אין טיפן חלל, 
ווידער-פאך פון טויבן-פליגל : 

צו װאָס זיך קריגן, װאָס דער געבייזער ? 
;דער דין איז: טהור, װי רבי אליעזר !* 


שטעלט זיך מעכטיק אַנטקעגן רבי יהושע: 
-- ערלעך באַצאָלט פאַר אַלע אותיות ! 

;די תורה איז שוין נישט מער אין הימל --- 
;טמא" בלייבט עס, גענוג דער טומל!" 


שטום פאַרלאָזט רבי אליעזר דעם בית:המדרש 
נאָר פון ווייטנס ציט עס צוריק אים, 

זעט ער : עס רויכערן קנוילן פּאַרעס, 

פייערן ברענען זיינע טהרות . . , 


אין שטויב זיצט ער טיף דערשלאָגן 
מיט די שמערצן טיף אין האַרצן. -- 
פּלוצים דערזען ער רבי עקיבאיץ 

שטיין פון ווייטנס, געהילט אין שװאַרצן. 


;קום נאָר גיך, עקיבא, נענטער, 

װאָס זאָל באַדײיטן דיין שליחות ?* 

שטאמלט יענער און גייט נישט נענטער, 
שווייגט און קריעה רייסט ער, רייסט ער . . . - 


דאָ זיינען שוין רבי אליעזרס טרערן געפאַלן 
און אַ שטורעם -- די וועלט זיך טרייסלט ; 
אַ קללה דערשלאָגט דעם ווייץ און די גערשטן, 


און דצר אַלטער איילבירט-בוים טריקנט צום ערשטן - 
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און דאָס ווייב פון רבי אליעזר -- 

פון נשיא רבן גמליאל די שװעסטער, 

ווייסט זי װוי גרויס די סכנה -- 

װאַכט זי, ער זאָל נישט פּאַלן תחנון מיט כוונה, 


איינמאָל האָט זי זיך אַ וויילע פאַרגעסן, 

צו אַן אביון דערלאַנגט עפּעס צום עסן -- 
איז רבי אליעזר געפאַלן תחנון ווידער, 

פון זיינע טרערן -- אויפן הימל אַ גערודער ! 


און אָט, שוין, פון דרויסן הערט זיך אַ יללה, 

באַפאַלט זי גלייך אַן אימה, לויפט זי אין בהלה ; 

פרעגט רבי אליעזר, אַ בלאַסער : ;הלמאי אַזאַ גערודער ? 
פון װאַנען ווייסטו, אַז, חלילה, עפּעס מיט דיין ברודער ?* 


--- עפון דעם טאַטנס הויז איז דאָס אַ קבלה אַן אַלטע -- 
פאַרברעכט זי פאַרצווייפלט די הענט, וי אַן אבליטע -- 
אַז דעם פאַרשעמטן מענטשנס ביטערע טרערן 

רייסן דורך אַלע פאַרשלאָסענע הימלישע טויערן!"... 





אין אַ ביךהשמשות 


א בית-המדרש, ליידיק און פּוסט אַרוֹם. ס'דרימלט אַלץ אונטער דער 
שטילקייט. װעךנישט-װען דערטראָגט זיך פון אַ שכנישן הויף אַ קלאַנג פון 
עפעס אַ שטאַרקן קלאַפּן, אָדער אַ האַסטיק דורכפאָרן אויף דער גאַס פון אַ 
ליידיקן װאָגן -- גיטיעס אַ װעק-אויף דעם איינגעגליווערטן חלל און עס כאַפּן 
זיך אויף, נעמען זיך באַװעגן קוים'קוים: אַ הענג-לאָמפּ, פּיצלען קאַלך, װאָס 
הענגען אַראָפּ פון די בעלקעס אויף שפּינװעבס : צעװיגן זיך עטלעכע מאָל און 
דרימלען װידער איין. אויבן"אָן, בי דער מזרח-װאַנט, אין אַ װינקל זיצן רי נחמן 
און יאָסעלע ביי אַן אָפענער גמרא גאָר שטיל. ס'איז אַ פראַסטיקער װעטער"טאָג. 
שפּעטלעך שוין. י | 


ר' נחמן: אַ חסידישער ייד, אַ געפאַלענער. 
יאָ.ס ע ל ע : אַ נגידישיונגל, זיין תלמיד. י 
ר' נחמן: (אָך אַ לאַנג מעיין זיין כאַפּט זיך אויף) נו! שוין ריכטיק, נאָך 
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אַמאָל פון אָנהױב ! (צו יאָסעלען, װאָס זיצט מיט איינגעגעסענע בליקן אין פענצטער, 
װאָס גייט אַרױס אויפן פעלד), יאָסעלע, װאָס האָסטו זיך עפּעס פאַרטראַכט אַלץ 
אינאיינעם ? װאָס האָסטו עפּעס דערזען דאָרטן ? (ער שטעלט זיך אויף) לאָמיר נאָר 
אויך זען! 

יאָסעלע: (נישט אַועקנעמענדיק דעם קאָפּ) רבי, וי שיין, װוי וייס און 
ריין ס'איז דאָרט די וועלט אַרום, ווייל ס'טרעטן דאָרט נישט קיין מענטשן... אמת, 
יאָ? 

ר' נחמן: (מיט אַ ביטול-שמײכל) ס'האָט אָנגעשנייט איז אַזױ, אַװודאי 
קיין ילוד אשה איז עס נישט ביכולת... (גיט אַ וויש מיט אַ האַנט אױף א שזיב, 
ברומט שטיל) ;קיץ וחורף אתה יסדתם"... 

יאָסעלע: (באַגײסטערט) רבי, אָט דאָרט, נידעריק, וי עס ברענען דרי 
פייער-פלאַמען אַזױ העליש, גליענדיק... 

ר' נחמן: (צעלאַכט זיך) שוטה! די זון גייט אונטער, שלאָגט עס זיך אָפּ 
אין די פענצטערלעך, פון משה מילנערס הויז... 

יאָסעלע: נין! ניין! דאָס זיינען, רבי, פלעמלעך, װאָס ברענע-אַרױס 
פונעם ים אױסגעגאָסענעם חלב,.. אָט צאַנקן זי אַזױ פאַרטראַכט, װי פון מלאכים- 
הענט אָנגעצונדן, און די גאַנצע וועלט, רבי, איז שטיל, דאַװנט מנחה... אַלץ 
אַרום שווייגט, װוראָנעס פליען-דורך מיט גלייך:אויסגעצויגענע פליגלען און שווייגן 
אויך, זעט, זעט... 

ר' נחמן: (שוייגט, קוקט מיט חשד אױף יאָסעלען) האָסטו דיר אַ נייע 
מעשה ווייטער. װער האָט דיך דאָס אויסגעלערנט, װאָלט איך וועלן וויסן? (צו זיך 
שטיל, אָפּגעהאַקט) גוט!.,, נו!... -- ס'הויבט זיך אָן /מה נאה אילן"... זאָג, 
יאָסעלע, װי קומען צו דיר אַזעלכע ווערטער, הא ? 

יאָסעלע: מין ברודער זאָגט אַלעמאָל, אַז עס ציט אים מיט טױיזנטער 
כוחות דאָ אַהער צו די ווינטערדיקע פאַרנאַכטן, ביי די מזרח-פענצטער, דאָ איז 
אויך זיין אָרט געווען. ;ער װאָלט געקומען אַהער *--- זאָגט ער, ;און פאַרטרינקען 
זיין אומעט כאָטש אויף עטלעכע שעה". דאָ איז אַזױ שיין און באַנגלעך. דאָ האָט 
ער שטענדיק געזען די זון פאַרגיין, און אַלע באַגינען זי אויפגיין, - 

ר' נחמן: (מיט אַ פאָרשנדן בליק, ציט לאַנגזאַס נאָכאַנאַנד די באָרד) 
אַ--זוי ? דער עלטערער ברודער דיינעד, אַזױ ! איז שוין ריכטיק... הם, מא ! דער 
יונג איז באמת אַ שאָד. אַזעלכע כלים און אַזױ פיל תורה, לסוף אַזאַ מיאוסן דריי- 
אַראָפּ. .. הא ! הא ! מיזעט דאָך אָבער, אַז כסדר... טאַקע כסדר צוצוקוקן... 

יאָסעלע: ער איז דאָך אַזאָ למדן פֿאַרװאָס טוט ער דאָס? 

ר ' נ ח מ |: סאיז מיין קינד אַ סם:חחיים אָדער פאַרקערט, אַ סם-המיױ, 
אַ ביטערער גיפט... | 

יאָסעלע: דעם לעצטן שבת האָב איך אים געזען אַליין געזען מיט מיינע 
אייגענע אויגן, מחלל שבת זיין... 
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ר' נחמן: אוױפגעציטערט) אוי, ויי! אַזױי? אַזױי ווייט שוין? וי אַזױ 
האָסט דאָס געקענט צוקוקן ?7... (פּויזע) מא, װאָס איז צו קלערן ? ;פּתו פּת עכו"ם, 
יינו יין נסך"... יאָסעלע! סישטייט אין דער תורה: ;ואת אחיו לא ידע? -- 

(ער שאָקלט באַצער'ט מיטן קאָפּ, קוקט זיך אַרום אויף דער פּוסטקײט אַדום, 
זיפצט-אָפּ עטלעכע מאָל, רעדט סתם) -- אַזאַ חורבן... נאָר... נאָר דאַכט זיך 
פאָרט, אַז -- -- -- אַז כ'ווייס נישט... דער דופק קלאַפּט נאָך. הא! איצט זעט 
מען ווער ס'איז גערעכט געווען! 

יאָסעלע: װער איז גערעכט געווען? רבי? װער? 

ד' נחמן: עי! גאָרנישט... ביסט נאָך צו-יונג, אַז װעסט עלטער װוערן 
מיין קינד, װעסט אַן אמתער חסידישער ייד זיין, װועסטו עס אַלין פאַרשטיין ... 

יאָסעלע: וי קומט מען אָבער צו חסידות, רבי? וי אַזױ קומט מען דערצו? 


ר'! נח מן: א צעפלאַמטער) וי אַזױ, פרעגסטו?! וי אַזױ ? (פויזע) נעם, 
רוק זיך צו נענטער, מיין קינד, כ'וועל דיר קלאָר מאַכן, מיין קינד... (זיי רוקן זיך 
ביידע צונױף, ר' נחמן הױבט אָן שטיל, שטיל) -- אַמאָל מיט דורות צוריק האָט 
זיך אַ ליכטיקער שטערן אויף דער ועלט באַװיזן, ר' ישראל בעל-ישם, האָט ער 
געהייסן, און ער, דער הײיליקער בעלישם האָט געברענגט איף דער ועלט אַ 
גרויסן ליכטיקן וועג, פון יראה און שמחה, פון דבקות און התלהבות, פון אחיה 
ורעות, און פאַר אַלע גלייך איז דער וועג געווען : פאַרן װאַסער-טרעגער ביזן גדול 
בתורה, פונעם אָרעמען בעל-מטופּל ביזן עושר און יחסן. און פון אַלץ האָט ער 
געקענט דעם מקור פון שמחה באַשאַפן : פונעם טייערסטן וויין, ביז דער אָרעמסטער 
משקה... יעדער חסידישער רעיון האָט װעלטן מיט התלהבות געעפנט און דאָס 
התקרבות האָט אַלע חסידים צוזאַמען אין איין ברידערלעכן ראָד פאַרקניפּט... און 
גענומען האָט מען מוסיף זיין ;מחול אל הקודש", אַז אין לשער. אַז ס'זיינען שוין 
ענג געװאָרן די װענט... די שמחה און דאָס התלהבות האָט געשפּארט -- האָט זיך 
עס אונטערן פרייען הימל געריסן צו פעלד און װאַלד. . . האָבן זיך פונעם מעכטיקן 
פריילעכן ,,הללויה"-געזאַנג אויפגעכאַפּט אין װאַלד פיל אַלטע, פאַריאוש'טע אָפּי 
געדאַרטע שטאַמען, זואָס האָבן אויף אַ תיקון געװאַרט -- און מיטגעפרייט האָט זיך 
דאָס יונגסטע גרעזל, װאָס איז ערשט היינט געבוירן געװאָרן... האָבן עס פין ווי-ווייט 
דערהערט געפאַלענע, פאַר'מרה-שחורה'טע זינדיקער, װאָס האָבן שוין אין חרטה 
צומאָל נישט געגלויבט, האָבן זיי טיר-און-טויער געטראָפן אָפן צו תשובה מאהבה.. 
דאָס געפאַלענע, פאַרשװאַכטע און פאַרשמאַכטע האַרץ האָט אָנגעהויבן אויפגיין און 
ביי דעם פייער פון אמונה און בטחון זיך צוריק דערװאַרעמען... (ער שטעלט זיך 
אָפּ, נעמט די באָרד אין האַנט אַרײן, שאָקלט אָפּ אַ צייט מיטן קאָפּ, הױיבט ווידער 
אָן, נאָך פטילער) און וי גרויס און מעכטיק דער וועג איז געווען, אַזױ גרויס האָט 
זיך איבער אים אַ מחלוקת אויפגעהויבן. און װוי גרויס דאָס מחלוקת איז געווען 
נאָך גרעסער זיינען די בעלי-המחלוקה געווען, און ווייל לויטער אמת, רין אָן 
פּניות, זיינען די בעלי-המחלוקה געווען, דערפאַר האָט דאָס מחלוקת אַלץ מער 
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און שטאַרקער זיך פאַרגרעסערט, ביז צוויי פאַרשיידענע וועגן האָבן זיך אויסגע- 
שניטן. נאָר שיין זיינען זיי ביידע געווען, ביידע דערהויבן און הײיליק. אין דער 
שפּעטער נאַכט האָבן צוויי באַזונדערע ניגונים איינס דאָס צווייטע געװאָלט גובר 
זיין : דער פליסנדיקער, אײנטאָניקער ניגון פון ,יציאות השבת שתים", װאָס האָט 
זיך אָן הפסקה, נאָך פון מיטאָג-אָן געצויגן און דער התלהבותדיקער ;וי לבר נש" 
פון אַ גאָרןשטיבל אַראָפּ, װאָס האָט די נאַכט מיט אַזױ פיל רחמים און דבקות 
געװועבט... (ער שפאַרט אָן דעם קאָפּ אויפן גמרא-בלאַט אױף אַ פויסט, עװױיגט 
אַ צייט, עס פאַלט צו די נאַכט. איינציקוױין בלאַנדזשען אַרום שטומערהייט יידן צו 
מנחה, נאָר זיי באַמערקן גאָרנישט. ר' נחמן מיט אַ געזיכט פון צער און װיימיק 
הויבט וידער אָן. האָט מען אָבער איינס פאַרזען, דעם עתיד... כל זמן ס'האָט 
נאָך װי אַ נר-"תמיד געברענט, קיינמאָל נישט אױיסגעגאַנגען, נאָך איידער ס'איז 
שטיל געװאָרן נאָך דער משמר-נאַכט דאָס קול פונעם מידן מתמיד אינעם גראָען 
באַגינען, האָט עס שוין אַ פריש-אויפגעשטאַנענער השכמה-לערנער ממשיך געווען.- 
האָט טאַקע דער קול התורה ווייט און ברייט געװעלטיקט און דאָס פרעמדע תמיד 
גובר געווען... און אַז פּלוצלינג איז געפאַלן דער ערשטער און דאָס ערשטע 
ליידיקע אָרט האָט די ערשטע ספיקות פאַרשפּרייט, אַזױ האָבן גענומען אָפּפאַלן 
שטיקערווייז, חכמה פאַר חכמה איז אין טויט געגאַנגען. די סטרא אחרא האָט זיך 
גענומען מתגבר זיין פון שעה צו שעה, אָבער דאָס טאַנצנדיקע ראָד האָט שטאַרק 
האַנט אין האַנט זיך געהאַלטן, געקניפּט און ריזן-שטאַרק; פון אהבה און אמונה, 
אחדות און שמחה זיך געפּאַנצערט ביז פון ביידע באַזונדערע ניגונים איז געװאָרן 
איינס.... פון ביידע באַזונדערע ניגונים מוז ווערן איינס, איין אחדות, איין מסירת 
הנפש... | 

יאָסעלע: רבי יט יי הישי. ייה יש 

(עס טראָגט זיך דורך אין בית המדרש אַ מאָנאָטאָנער ציטערדיקער , מחיה 
המתים".) 

ר' נחמן: (אױפגעכאַפּט װי מיט אַ ציטער דריקנדיק מיט ביידע הענט 
יאָסעלען) קדושה, יאָסעלע, קדושה (הויך, מיטן גאַנצן כוח, וי באַטאָנענדיק יעדעס 
װאָרט) ;נקדישך ונעריצך ... המשלשים לך קדושה... וקרא זה אל זח וְאֹמֶר,." --- 


משה גאָלֵך 


געבוירן אין ראַדאָמישל (גאַליציע) 


אומגעקומען אין די חורבן-יאָרן 


ער איז געװטען אײגער פן די טוער אן שאָגאַניזאַטאָרן פון דער 
ארטאָדאָקסישער יוגנט-באַװעגונג ,צעירי אגודת ישראל" אין גאַליציע 
אן באַטײליקט זיך אין אירע צװאַמענפּאָרן. אָנגעהױבן שרײבן 
האָט ער אין דער װאַרשעטער אָרטאָדאָקסישער טאָגיצײטונג אדאָס 
יידישע טאָגבלאַטי מיט אַ רײ סקיצן אױפן פאָן פון די ײדישע 
נשמה-איבערלעבענישן בעת דער גאַצי:איבערקערעניש אין דײטשלאַגד. 
ער האָט זיך אױיך באַטײליקט אין אָרגאַן פון פועלי אגודת ישראל" 
-- א די דישע אַרבעטער שטימע", מיט שילדערונגען אויף סאַציאַלע 
מאַטיוון. גלײיכצײימיק האָט ער געשריבן אין הפּברעאיש. זײן סקיץ 
,דער חהלים'זאָגער" איז איבערגעזעצט פון זשררגאָל ,דרכט". זיין 
גורל אין די חורבױיאָרן איז אומבאַקאַנט. 
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משח גאָלד 


דער תהליםזאָגער 
(פון די שטעטלשע טיפן) 


צו קיין ?חברה תהלים" געהערט ער אַפילו נישט אָן, -- װאָרים אין אונדזער 
שטעטל איז אַזאַ חברה דווקא נישט בנמצא, און זאָל מען גענוי בדקענען זיין התנהגות 
אין בית-:המדרש יעדן פרימאָרגן, --- וועט זיך גאָר אַרױסװאַקסן אַ גרויסער ספק, 
צי ער פּטר'ט צומאָל יעדן טאָג זיין ;יום* תהלים . . . דאָך האָט דאָס שטעטל אים 
צוגעקלעפּט דעם נאָמען: 

-- דער תהלים-זאָגער ! 

זאָגט עמיצער אין שטעטל: ;דער תהלים-זאָגער" -- ווייסן אַלע, אַז דאָס מיינט 
מען נישט קיין אַנדערן װוי דעם קליינעם ר' לייבלען, 

אַ קליינטשיקער איז ער, אַז יעדעס בר-מצווה-בחורל שטייגט אים איבער מיטן 
גידול זיינעם. אַ בערדעלע האָט ער, אַז קיין ;חצי שיעור" האָט עס אַפילו נישט, 
דאָס פּיצעלע בערדעלע איז גלאַנציק-זילבערדיק, חלילה נישט פון זקנה, אלא װאָס 
דען? סתם אַזאַ סאָרט זילבער-קאָליר איז עס . . . דער שטערן זיינער איז געֶל וי 
װאַקס, אלא װאָס דען, קיין סימן פון קיין קנייטשל איז נישטאָ דאָרט צו געפינען 
אַ קנייטשל איז אַ חותם פון דאגות, און זיינע בליציק-טאַנצנדיקע קליינע אייגעלעך 
זאָגן עדות, יעדע שעה און יעדע רגע, אַז אַ קוואַל פון שמחה פליסט און פּליוסקעט 
אינעווייניק אין דאָזיקן קליינטשיק-איינגעדאַרטן גופ'ל, 

אַ זריז איז ער, אַ גוזמא צו זאָגן. װאָס ער טוט, טוט ער אין איילעניש. די צייט 
לויפט דאָך אַזױ שנעל און תמיד רק ער לויפט גיך"גיך צו דעריאָגן די אַנטלויפנדיקע 
צייט. נישט ער לויפט איבער דעם שטאָטישן געסל, גיכער שוועבט ער אין דער 
לופטן. אויף זיינע ביידע דריבנע פיסלעך שוועבט ער מיטאַמאָל, וי ער װאָלט ממש 
געווען געפלויגן, 

זיין הייזקע ליגט אַ פאַרװאָרפענע אין עק-שטעטל. קליין און איינגעזונקן איז 
די הייזקע, מערער אין דר'ערד וי אויף דר'ערד . . . דער שטרויענער דאַך איז 
שװאַרץ וי סאַזשעס. אַרום דעם דאַך זיינען זיך צעװאָקסן ווילד-גרינע גרעזער, װאָס 
שטייגן נאָך העכער פאַר דער הייזקע. איין-איינציקער בוים שטייט פאַר די הייזער, 
דאַר און נעבעכדיק, וי אַן אָרעמער שומר פון אַזאַ אַלט-פאַרזונקענער הייזקע . . . 

זיין מסחר איז -- אַלטע שיך. פולע הויפנס װאַלגערן זיך אַרום די אָפּפאַל-שיך 
אויפן דיל און עס דוכט זיך, אַז פון דעם פאַרזשאסעטן סופיט און פון די שװאַרץ- 
קלעפּיקע ווענט שיט זיך כסדר אַרונטער דאָס דאָזיקע אַלט-פאַרשימלטע שיכװאַרג, 

שטעלט זיך אַמאָל אָפּ עמיצער פון די פאַרבײפאָרנדיקע פּױיערן פאַר דער האַלב- 
פאַרזונקענער הייזקע, און האַנדלט-איין אַ װאַזשנע ;יקר המציאות? --- פאַר עטלעכע 
גרייצערס: אַ פּאָר צעריסן-פאַרלאַטעװעטע שטיװאַלעס, װאָס דאָס רעגן-װאַסער 
רינט-אַרײין דאָרטן דורך איין לאָך און רינט-אויס דורכן צוייטן; אָדער גאָר א 
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קאָמפּלעט אָפּגעטראָגענע בעלי-בתישע ,קאַלאָשן", פאַראיינצלטע יתומים, װאָס זיי" 
נען פון דאָסנײ געװאָרן צוזאַמענגעפּאָרט און לאוו-דווקא פון זעלביקן נומער . . . 

דער פּוערישער קונה לאָזט זיך אַהיים אַ גליקלעכער פון דער ,מציאה" און 
דאָס קליין-דאַרינקע סוחר'ל איז גליקלעך צו האָבן דערווייל אָפּגעצערט זיין , פּרנסה 
בריוח" אויף אַ גאַנצע װאָך אַרױיס . . . 

נו, מילא, די פּרנסה װי די פּרנסה -- אלא װאָס דען, אויף קיין מחלה, האָט 
ער, חס וחלילה, זיך קיינמאָל נישט געהאַט צו באַקלאָגן. אַ קליינטשיקער, דאַר- 
פאַרקװאַרטער גופ'ל און צו קיין רופא דאַרף ער נישט אָנקומען. קיינמאָל אפילו 
אַ הוסט נישט געטאָן, און קיין , קאַטאַר", במחילה, נישט אַרײנגעכאַפּט . . . 

אלא װאָס דען, פאַרװאָס:זשע רופט מען אים דער תהליםזאָגער"? נישט 
בחינם װאַרפט זיך דאָס שטעטל מיט אַזאַ טיטול, 

שבת אינדערפרי ווען דאָס לעצטע חסידישע מנין האָט זיך נאָך נישט אָפּגע- 
זעגנט מיטן בית-:המדרש, עטלעכע פון די פאַרשפּעטיקטע חסידים זיינען זיך נאָך 
מפּלפּל וועגן אַ פּשוטן פּשט אין אַ שטיקל ;אור החיים" --- און ער, דער קליינער 
ר' לייבעלע איילט שוין צוריק אין בית המדרש אַרין, גיך:גיך איז ער פאַרטיק 
געװאָרן מיט דער שבת'דיקער סעודה צוזאַמען מיט די זמירות, גיך:גיך האָט ער 
מיט אָביסל שבתדיק-געצוימטע שפּרייזן פאַרבייגעשוועבט אַ היפּשן וועג פון זיין 
הייזקעלע ביז צום גרויסן בית:המדרש. ער איז דאָ. דאָס בית-המדרש ווערט שנעל 
אָפּגעלײדיקט. ער בלייבט איינער אַליין. נעמט ער איצטער שפּרײזן אַזױ גיך-גיך מיט 
פריילעך-האָפּסלדיקע טריט איבער דעם לײידיקן בית-:המדרש און עס דוכט זיך, אַז 
| די טאַנצנדיקע טריט זיינע, שפּילן אויס אַ שבתדיק-חדווהדיקן זמרל . . . 

אַלײין שפּרײזט ער אַן אינערלעך:צעטאַנצטער איבערן בית-המדרש, ביז עס 
קלייבט זיך לאַנגזאַם צונויף דער ערשטער מנין פון די שבתדיקע תהלים זאָגערס, 

דער קליינינקער ר' לייבעלע שפּרינגט-אונטער צום עמוד. דער עמוד איז צו" 
הויך פאַר אים. ער ציט זיך אויס, שטעלט זיך אויף די שפּיץיפינגער, און מיט 
פריידיק-טאַנצלדיקע אויגן דערגרייכט ער קוים צום ,;ברעטל". אַן אָפענער סידור 
ליגט אויפן ,ברעטל" פון עמוד, ר' לייבעלע שפּיצט-אָן די ליכטיק-צעצונדענע 
אויגן, אַ שטייגער ווי ער װאָלט אַרײנגעקוקט אינעוייניק אין סידור אַריין, אלא 
װאָס דען, ער זעט גאָרנישט, ווייל דער סידור ליגט צו-הויך, און זאָגן תהלים, 
זאָגט ער אויף אױיסנװייגיק . . . 

ער איז דער פאָר-זאָגער. מיט זיין התלהבותדיקן תהלים-זאָגן רייסט ער אַלעמען 
מיט, זיין פּנים איז צעפלאַמט, װי ער װאָלט געשטאַנען אַקעגן אַ ברענענדיקן פייער. 
יעדן פּרק תהלים לאָזט ער אויס מיט אַ הילכיק-בשורהדיקן קול, װי ער װאָלט 
אָנגעזאָגט אַ גרויסן נצחון. און יעדעס מאָל שפּרינגט ער אונטער, פלאַטערט אַרױף 
העכער, טאַנצלט-אונטער הויך-הויך מיטן דאַרן גופ'ל וי עס װאָלט געווען פון 
,ספּרענזשינעס" און עס דאַכט זיך, אַז נישט ער איז דער קלענסטער צוישן עולם 
תהלים-זאָגערס, נאָר דווקא דער גרעסטער, און העכסטער פון אַלעמען . . . 
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נישטאָ קיין כוח אין דער וװעלט, װאָס זאָל אים אַװעקרײסן פון דבקותדיקן 
תהלים-ניגון, --- אויך נישט די אווייסע חברהניקעס", וועלכע זיינען זיך אָנגעלאָפן 
אויפן פּוסטן בית:המדרש-הויף און װאַרפן שניי-קוילן אין די קאָלירט-פאַרפרוירענע 
שויבן, און אַפּילו נישט די בייז-געװאָרענע תהלים-יידן, וועלכע לאָזן זיך מיט 
רוגזה אויף די קליינע חוצפּהדיקע קונדסים, 

דער קליינער ר' לייבעלע ציט וייטער דעם תהלים:ניגון, און זינגט-אויס די 
סוף-פּסוקים פון יעדן פּרק מיט אַ נצחון-שאַל .. .. 

און דערווייל, וי די יאָרן זיינען פאַרפלאָסן, האָט זיך אינעװייניק אין דאַרן 
גופ'ל עפּעס אָפּגעריסן. ער האָט דעם סוד קיינעם נישט אױסגעזאָגט. און קיינער 
האָט גאָרנישט חושד געווען קיין שום שינוי אין אים, דאָס בערדעלע איז אַלץ 
געווען אַזױ זילבערדיק-ווייס וי תמיד, און די אויגן האָבן פריילעך געפינקלט, װי 
תמיד. אלא װאָס דען, דאָרט, באַהאַלטן אין פּנימיות איז עפּעס נשתנה געװאָרן. ער 
האָט זיך געמוזט צולייגן אין בעט, 

צום ערשט האָט ער זיך צוגעלייגט אַביסל און איז צוריק אויפגעשפּרונגען אַ 
געשטאַרקטער, אַ שטייגער למשל -- די זון אין אָסיען-צייט, ווען זי ראַנגלט זיך 
מיט די פינסטערע כמאַרעס און רייסט זיך פאָרט אַרױס, און אַז עס איז געקומען 
שבת-קודש --- פלעגט ער זיך טאַקע אינגאַנצן אַרױסרײסן פון קראַנקן-בעט. װוי 
קײינמאָל גאָרנישט האָט ער גיך-גיך דורכגעשוועבט דעם וועג ביז צום בית-המדרש 
און זיך אַװעקגעשטעלט זאָגן תהלים מיטן זעלבן מונטער-האָפערדיקן ניגון. 

און געשען איז עס אין איינעם אַ װוינטערדיקן שבת. דאָס שטעטל איז געווען 
פאַרדעקט מיט אַ פריש-פּוכיקן שניי. ר' לייבעלע דער תהלים זאָגער, האָט קוים 
געקענט אַרױסהױבן זיינע דינע און קורצע פיס פון דעם טיף-געדיכטן שניי. שריט 
ביי שריט האָט ער געמוזט גיין, ציילן יעדן שריט, און ביי יעדן שריט טיף אָפּציען 
דעם אָטעם. ביז ער איז קוים דערגאַנגען אין בית-:המדרש אריין, 

ער האָט גיך-גיך אַראָפּגעצױגן דעם שווערן מאַנטל, ווייל ער איז דאָך געווען 
פאַרשפּעטיקט און דאָס מנין תהלים-זאָגערס איז שוין געווען אומרואיק. ער איז 
צוגעשפּרונגען צום עמוד און גענומען אָנשטעלן דעם ריכטיקן תהלים-ניגון --- אלא 
װאָס דען, דאָס קול זיינס איז געווען הייזעריק, מאַט און דערשלאָגן. און וי ער 
האָט אָנגעהױיבן פאָר-זאָגן די ערשטע פּרקים פון תהלים, איז דאָס קול אַלץ געװאָרן 
שװאַכער, שװאַכער. 

ער האָט זיך געהאַלטן מיט די לעצטע שװאַכע כוחות, װוי אַ ליכטל װאָס צאַנקט 
און וויל פאָרט נישט אויסגיין, מיט די לעצטע טראָפּנס האָט דאָס ליכטל געצאַנקט 
און געצאַפּלט, און דאָס אױיסגייענדיק-שװאַכינקע פלעמל האָט אַלץ געציטערט און 
געפלאַטערט, --- ביז ער האָט מיטן לעצטן אָטעם צוג אויסגעזונגען: ;כל הנשמה 
תהלל י---ה" און איז אַנידערגעפאַלן אַ פאַריחלשיטער... - 
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צומאָרגנס איז ס'גאַנצע שטעטל נאָכגעגאַנגען ביי זיין לויה,. און פּלוצלינג האָט 
זיך ס'שטעטל גענומען שושקען : | 

-- אַ צדיק נסתר, אַ למד-װאָווניק, אַז מען האָט גאָרנישט געוואוסט, װאָס 
מ'האָט דאָ פאַרמאָגט ! 

לאַנג-פאַרבאָרגענע סודות זיינען מיט איינמאָל אַרױסגעשואומען אויבן-אויף, 
--- אויס סוד, אויס געהיימניס, 

האָט זיך איינער פון די שטעטלשע בעל-עגלה'ס אָנגענומען מיט קוראַזש : 

--- היינט האָב איך מער נישט מורא פאַר מיין שבועה. צוגעשוואוירן און אויס- 
געהאַלטן האָב איך, און איצטער, זאָל ער מיר מוחל זיין, ער, דער תהלים-זאָגער ! 
װאָס מיינע אויגן האָבן געזען, װעל איך דערציילן, אַ שווערער וועג איז עס דאַמאָלס 
געווען, בררר . . . שטורעם-ווינט, װי אַלע מכשפות װאָלטן זיך אָפּגעריסן. און דער 
שניי איז געלעגן איבערן וועג, װוי אַ גנב. שניי-בערגער מיט שניי-"גריבער. און דער 
וויסטער ווינט האָט אַלץ איבערגעקערט קאַפּױער. מיינע סוסים קריכן אַרין אין אַ 
שניי"גרוב ביז איבער די רעדער. און קוים מיט צרות דערשלעפן זיך די סוסים 
צום שטעטל אין מיטן דער נאַכט, 

און די נאַכט איז גאָר געווען --- ציט ווייטער דער בעל-עגלה זיין מעשה --- 
אַ ליכטיקע, דער פראָסט האָט געברענט און די פאַרפרוירענע לבנה האָט געשיינט, 
רוקן זיך די סוסים אונטער שטילערהייט צום שטעטל, און איך אַליין װער איבער- 
געשראָקן, עפּעס אַ שד קייקלט זיך איבערן שניי. יאָ, עפּעס אַ שװאַרצער שד 
קאלערט זיך איבערן ווייסן שניי. בין איך מיר אָבער נישט קיין פּחדן, לויף-אונטער 
שטיל, בגנבה, און כאַפּיאָן דעם שד ביי די פּאָלעס: ;צו אַלדי גוטע יאָר, װאָס 
קוילערסטו זיך איבערן שניי 7* ערשט דערזע איך, אַז דאָס איז נישט, חלילה, קיין 
שד, נאָר דער תהלים זאָגער איז עס, און זיינע אויגן ברענען װי די שטערן אין 
הימל, און זיין פּנים לייכט וי ביי אַ מלאך. און ער נעמט גאָר וויינען פאַר מיר און 
טוט מיך באַשװערן, קיינעם גאָרנישט צו דערציילן, װי לאַנג ער װעט לעבן . +. 
האָב איך טאַקע מיין שבועה געהאַלטן, װי כ'בין אַ ייד געבוירן!... 

און דאָ איז אויפגעשפּרונגען דער קהל'שער בעדער : 

--- הערט-זשע אַ מעשה! איך האָב אַלץ געוואוסט! און אויב אַזױ, װעל איך 
אויך אַלץ דערציילן! דער תחליםזאָגער האָט געהאַט ?גלגולישלג" און נאָכדעם 
פלעגט ער קומען זיך טובל זיין אין מקוה! ווינטער און זומער פלעגט ער זיך 
יעדע נאַכט טובל זיין! ער האָט געהאַט אַן אייגענעם שליסל צו דער מקוה, און 
קיינער, אויסער מיר, האָט פון דעם סוד נישט געוואוסט . . . 

און דערנאָך האָט זיך אָנגערופן אַן אָרעמער שכן פון תהלים-זאָגער, אַ יריד- 
פאָרער : 

--- און װאָסאַרער בעל-צדקה ער איז געווען, דאָס ווייס איך! ער פלעגט מיר 
שטענדיק אונטעררוקן צדקה-געלט, אַז איך זאָל עס פאַרטיילן, און קיינער זאָל 
נישט ויסן. ;מתן בסתר" איז דאָס געווען, ער האָט צומאָל נישט געװאָלט וויסן, 
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ווער עס זיינען געווען די מקבלים . . . 

ווער דער תהלים-זאָגער איז געווען, האָט דאָך עדות געזאָגט זיין הסתלקות -- 
אַזױ האָט צוגעגעבן דער שטעטלשער רב בעת זיין רירנדן הספּד --- דאָס איז טאַקע 
דער טייטש פון אַ ,תהלים-זאָגער* צוריק אָפּצוגעבן די נשמה מיטן לעצטן פּסוק 
פון תהלים ; 

;כל הנשמה תהלל י"ה, הללו-י"ה" . . . 


(איבערגעזעצט פון העברעאיש) 


בנימין זוסמאַן 


געבוירן אין דאָרף נישטשע (גאליציע), 
תרכ"ו (1866) 


געשטאָרבן אין חיפה, 
תשי"ב (1952) 





אַ פרום יידיש ײנגל פט אַן אָרעמֶער דאָרפישער משפּחה אין גאַליציע 
אין ער אַ לעב לאַנג, אין משך פו קֵײלֶעכדִיקֶע 10 יאָר, געטען 
טעטיס אַלס רעליגיעזער עסקן אצי אויפן פּעדאַגאָגישן װי אױפן 
שרייבערישן געביט. נאָך פְּאַר דער ערשטער װעלט:מלחמה אי ער 
געטען אַ שטענדיקער מיטאַרבעטער אין דער צטײטווג פון , מחזיקי 
הדת" אין סראָקע טון אין זײערע ערשטע פּובליקאַציעס פֿאַר די 
רעליגיעזע ײדישע אַרבעטער אין גאַליציע. דורך לאַנגע יאָרן איז 
ער געװען לערער, דערציער אט פֿאַרװאַלטער פון דער תלמוד:תורה 
אן ישיבה אין זלאַטשעט. ער דאַרף באַטראַכט װערן אַלס אײגער 
פון די בױער און פאַרגײער פוועם שפּעטערדיקן, מאָדערן אָרגאַן 
זירטן אָרטאָדאָקסישן שול-װען. ער האָט אױך אַרױסגעגעבן אײניקע 
בראָשורן װעגן חינגוך'פראַגן און איבערגעזעצט משויות אין ײדיש, 
ספּעציעל פּאַר קינדער (,משנח לפי המף" אויף מסכח ברכות, פאַרלאַג 
פון מחבר). ער השאָט זיך מיטבאַטײליסט אי פיל אָרטאָדאָססישע 
צײטונגען און זשורואַלן, און ספעציעל זיך אױסגעצײכנט מיט זײן 
פּאָלססטימלעכן סטיל און פאָלקלאָריסטישע טעמעס. קורץ פּאַר דער 
ציװײטער װעלט'מלחמה האָט ער, אַלס זקן פון זיבעציס יאָר, עולה 
געװען קֵיין ארץ ישראל צו זײנע קינדער. ער איז געשטאַרבן אִין 
טיפן עלטער אין יאָר 1952, אין חיפה, 
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מיין באָבעס חדריגעזאַנג 


אַן איינציקן באַשעפער האָבן מיר, 
| אבראשית ברא? לערנען מיר -- 
וואויל איז אונדז אין אונדזער דינסט, 
אונדזער לעבן איז צוקער-זיס! 


גמילות-:חסדים טוען מיר 

דבוק אין אויבערשטן זיינען מיר --- 
וואויל איז אונדז אין אונדזער דינסט, 
אונדזער לעבן איז צוקער-זיס! 


הייליקע תפילות בעטן מיר, 

וויינען, שרייען טוען מיר, 
וואויל איז אונדז אין אונדזער דינסט, 
אונדזער לעבן איז צוקער-זיס 


זעקס סדרים לערנען מיר, 

חסידים זיינען מיר 
וואויל איז אונדז אין אונדזער דינסט, 
אונדזער לעבן איז צוקער-זיס ! 


סהורים זיינען מיר 

יראת שמים האָבן מיר +-- 
וואויל איז אונדז אין אונדזער דינסט, 
אונדזער לעבן איז צוקער-זיס! 


כתר-תורה פאַרמאָגן מיר 

למדנים האָבן מיר -- 
וואויל איז אונדז אין אונדזער דינסט, 
אונדזער לעבן איז צוקער-זיס! 


מזמורים הייליקע זאָגן מיר, 

נרישבת צינדן מיר -- 
וואויל איז אונדז אין אונדזער דינסט, 
אונדזער לעבן איז צוקער-זיס ! 
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סופרים, גדולים האָבן מיר, 

עיקרים דרייצען היטן מיר -- 
וואויל איז אונדז אין אונדזער דינסט, 
אונדזער לעבן איז צוקער"זיס ! 


פּורים, פּסח מאַכן מיר 

צדיקים האָבן מיר -- 
וואויל איז אונדז אין אונדזער דינסט, 
אונדזער לעבן איז צוקער-זיס } 


קריאת-שמע לייענען מיר, 

רחמנים זיינען מיר -- 
וואויל איז אונדז אין אונדזער דינסט, 
אונדזער לעבן איז צוקער"זיס! 


שבת-קודש היטן מיר, 

תורה מיט חשק לערנען מיר -- 
וואויל איז אונדז אין אונדזער דינסט, 
אונדזער לעבן איז צוקער-זיס ! 


4 
1 
סֶ 


זיינוועלע דער זעעוודיקער 


אין דעם שטעטל, וואו איך בין געבוירן געװאָרן, האָט געלעבט אַן אָרעמער 
ייד, אַ שניידערל, מיטן נאָמען: קזיינוועלע דער זעעוודיקער". זיין אייגנטלעבער 
נאָמען איז געווען זיינוול קראכמאַל, נאָר מ'האָט אים אַזױ גערופן מיטן צונאָמען 
;דער זעעוודיקער" צוליב דער מעשה, װאָס איך על אייך דאָ דערציילן, 

פון פאַך איז אונזער זיינוול, ווי שוין געזאָגט, געווען אַ נעבעכדיקער שניידערל, 
אַ גרויסער בעל מטופּל מיט אַ ווייב און זיבן קינדערלעך, 

אַ גאַנצע װאָך האָט מען אים נישט געזען אין שטעטל. באַלד, װי ס'איז נאָר 
געקומען זונטיק אין דער פרי, אָפּגעדאַװנט און גענומען עפּעס אין מויל, האָט ער 
זיך געלאָזט אין וועג אַרײן, -- געגאַנגען איז ער איבער די דערפער און געגייט פאַר 
די פּוערים און פּױיערטעס סורדוטעס און ספּאָדניצעס פון וייסער פּױערישער 
לייוונט מיט פּשוט ליינענע פעדים פון דעם זעלבן מין. אַנדערע מינים געוועב, שטאָ- 
פענע אָדער װאָלענע סחורות, און אַנדערע מינים פעדים האָט ער בי זיין לעבן 
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נישט גענומען אין דער האַנט אַרײן, ווייל ער האָט מורא געהאַט, טאָמער איז אין 
דעם אַרײינגעמישט װאָל מיט פלאַקס און ס'איז שעטנז, 

אַ גאַנצע װאָך האָט זיינוול אָפּגעלעבט מיט טרוקן ברויט און מיט געבראָטענע 
עפּל, דאָס ברויט פלעגט ער זיך מיטנעמען פון דער היים, און די עֶפּל פלעגט ער 
באַקומען ביי די פּױיערן פאַר אַרבעט און אַלײין געבראָטן אין אַן אויוון. קיין געקעכץ 
איז נישט געקומען אין זיין מויל אַרין פון זונטיק אין דער פרי ביז פרייטיק צו- 
נאַכטס, אַפילו נישט קיין ביסל װאַרעם װאַסער. שלאָפּן פלעגט ער ביי אַ פּױער אויף 
אַ בוידעם אָדער אין אַ סטאָדאָלע, 

די פּױערן פון די דערפער האָבן אים זייער ליב געהאַט צוליב זיין ערלעכקייט 
און זיי פלעגן אים רופן : ;נאַש סקראָמני זאַװעל* (אונזער באַשײדענער זיינוול). 

טאָמער האָט אונזער זיינוול אַמאָל באַמערקט וי צוויי מענטשן, גאַנץ באַזונדער 
צוויי יונגע קינדער, קריגן זיך מיט אײנאַנדער, פלעגט ער זיך גלייך אַרײנמישן 
ער פלעגט אָנשטעלן אַ פּאָר תחנונימדיקע אויגן, װוי איינער װאָס בעט זיך רחמים 
און אָנווייזן מיטן פינגער צום הימל: 

-- ;קינדערלעך טייערע ! מ'טאָר נישט, מיזעט דאָך, מ'זעט... אין הימל זעט 
מען אַלץ!* 

און טאָמער האָט זיינוול אַמאָל דערזען אַז עמיצער וויל חלילה טאָן עפּעס אַן 
עבירה, פלעגט ער יענעם פּאַרשױן באַלד אָפּשטעלן און אויסשרייען : 

--- ,,געװואַלד, מ'זעט דאָך* . . . 

פרייטיק פאַרנאַכט, אַ שעה פאַר ליכט-בענטשן, פלעגט זיך זיינוול באַווייזן אין 
שטעטל., ער איז אַריין אין זיין קעלער-דירה, שנעל אַרומגעװאַשן זיך, אָנגעטאָן 
זיינע שבתדיקע מלבושים און היידאַ -- אין שולעכל אַרין. אין שולעכל האָט ער 
זיך אַװעקגעשטעלט הינטערן אויוון, געעפנט זיין גרויסן סידור און געזאָגט ,שיר 
השירים" מיט אַזאַ באַיטעמ'טן ניגון, אַז אפילו די ערגסטע קונדסים זיינען געבליבן 
שטיין מיט אַן ערנסטער מינע און נישט געװאַגט צו שטערן דעם שניידערל אין 
מיטן זאָגן. 

נאָכן דאַװנען פלעגן מיר, אַלע קינדער, צולויפן צו זיינוולען מיט אַ ברייטן 
;שלום עליכם" און אַ הילכיקן ;גוט שבת", און מיר האָבן אים באַגלײט מיט אַ 
געזאַנג ביז צו זיין קעלער-שטוב. דאָרט האָט ער זיך מיט אונז געזעגנט און 
געזאָגט : | | י 
-- ,,קינדערלעך, מ'יירצה השם מאָרגן, נאָכן שבת-טיש, איינס דעם זייגער, זאָלט 
איר אַלע קומען אין שולעכל אַרײן !* 

שבת נאָכן עסן, פּינקטלעך איינס דעם זייגער האָבן זיך אַלע קינדער פאַרזאַמלט 
אין שולעכל און קיינער האָט נישט געפעלט. באַלד האָט זיינוול אונז געהייסן זיך 
אויסשטעלן צו דריי אין דער ברייט, און אַזױ מאַרשירן גלייך צום באַרג, װאָס איז 
געלעגן הינטערן שטעטל, | 


בנימין זוסמאַן 607 


איבערן גאַנצן וועג איז זיינוול געגאַנגן פאָראויס, מעשה אָפיציר, און געקאָ- 
מאַנדעװועט אויף אַ קול: 


איינס, צוויי, דריי --- 

דעם הײיליקן בורא זיי געטריי! 
מ'זעט . . . מ'זעט . .. . 

איינס, צוויי, דריי -- 

;לית אתר דפּנוי מיניה? ! 
מ'זעט . . . מ'יזצט . . . 

איינס, צוויי, דריי -- 

אויף אַ פעסט-יידישן באָדן שטיי ! 
מ'זעט . . . מ'זעט ... . 

איינס, צוויי, דריי = 

אין דרך הישר גיי! 

מ'זעט . . . מ'זעצט . . . 

איינס, צוויי, דריי -- 

אַ ייד איז קיינמאָל נישט פריי! 
מ'זעט . . . מ'זעט . . . 


אַזױ האָט ער געקאָמאַנדעװעט איבערן גאַנצן וועג ביז מיר זיינען אָנגעקומען 
אויפן באַרג, 

דאָרט האָט זיך זיינוול אַנידערגעזעצט אויף אַ שטיין, חברה יונגװאַרג אָרום 
אים און נעבן אים און מ'האָט אויסגעהערט מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם זיינע שיינע 
מעשיות פון צדיקים און סתם מוסר-משלים פון די היײיליקע ספרים אַרױס, 

פאַרטיק געװאָרן מיטן דערציילן, פלעגן פאָרקומען אַלע טענות און מענות װאָס 
מיר יונגװואַרג האָבן געהאַט איינער צום צווייטן, 

זיינוול האָט אויסגעהערט אַלע אונזערע תרעומות, אויסגעגלייכט אַלע סכסוכים 
און אָנגעזאָגט, אַז מהיום והלאה זאָל מען זיך מער נישט אַמפּערן און ס'זאָלן מער 
נישט פאָרקומען קיין דין ודברים פון מחלוקת, נאָר עס זאָל זיין שלום און אחדוח 
צווישן אונדז, ווייל --- מ'זעט, אין הימל זעט מען אַלץ . . , 
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אין חודש תשרי 


מיט הכנעה פאַר זיין באַשעפער 

שטייט דער ייד --- די אויגן פול טרערן ; 

און ער בעט ביי תקיעת-שופר 

עס זאָלן דערפילט וערן זיינע יידישע באַגערן. 


שפּעטער טרעפט מען אים ווידער אין שול, דאָ, 

מיט פאַרװויינטע אויגן, מיט אַ פלאַטערדיקע נשמה: 
ער בעט, ביז דער לעצטער נעילה-שעה 

אויף אַ גוטער חתימח. 


אַרױסבאַקומן דאָס גוטע קוויטעלע -- 

מיט גרויס פרייד לויפט ער מיט זריזות באַלד; 
נעמט זיך שנעל צו בויען אַ סוכהלע 

פון פיר כשרע ווענטלעך מיט סכך פון װאַלד ! 


ס קיצן 


ליפּמאַן פּערל 


געבוירן אין ראַדאָם, 
תרס"ב (1909) 


אומגעקומען אין װאַרשעװער געטאָ, 
תש"ב (1942) 





אײנגעטווקען אין גרױס יחוס פון בײדע זײטן: פון דער מאַמעס 
צד, אַן אײויקל פון חידושי הרי"ם, פן טאַטגס צד -- פון ,תפארת 
שלמה", האָט ער דװסא פן זײן יגנט אָן אַרױסגעװין אַ גײגונג 
צו פּאָלקלאָר און הומאָר. יאָררלאַגג איז ער געװען דער רעדאַקטאָר 
פן אַ הומאָריסטישער אָפּטײלעג אין דער װאַרשעטער טאַגיצײטונג 
אדאָס ידישע טאָגבלאַטי, אווטערן נאָמען ‏ איפכא מסתברא". ער 
האָט געשריבן שפּאַסיקע גראַמען יום'טובדיקע פּעלעיטאָנען, הומאָ 
רעסקעס, און אָפּט אפּילו געצייכנט קאַריקאַטורן. ער איז אוױיך געווען 
דער רעדאַסטאָר פון דער ספּעציעלער פּרײטיק אױסגאַבע דאָס הָלֵיי- 
נע טאָגבלאַטמ", װאָס איז געװוען באַשטימט פּאַר יוגנט און פֿאָלקס: 
מענטשן. אין בוך'פּאָרמאַט איז דערשינען זײנע אַ זאַמלונג חסידישע 
חורה'ס, ,געקליבענע פּערל" (װאַרשע, 1939). אומגעקומען איז ער 
אין װאַרשעװער געטאָ בעת די איסזידלונגעו אין יאָר 1942. 


ליפַּמאַן פערל 


אױף אַ שפּאַס 


דער קאַרגער און זיין נדר 


הערט אַ מעשה'לע, 
װאָס איז זיך פאַרלאָפן 
מיט אַ קאַרגן גביר, 
בעת ער איז געשלאָפן. 


עס האָט אים געחלומט, 
דעם קאַרגן גביר, 

וי ער זעט אַן אָרעמאַן 
שטייט פאַר זיין טיר. - 


און ער, גאָרנישט געקלערט, 
אָן ישוב, אָן דעה, 

לויפט גלייך אַנטקעגן 

און דערלאַנגט אים אַ מטבע, 


ער האָט זיך אויפגעכאַפּט 

און זיין האַרץ האָט מוראדיק געקלאַפּט ; 
זיינע געדאַנקען האָבן נישט געקענט רוען 
פאַר דעד מעשה װאָס ער האָט געטוען. 


שנעל האָט ער אַרופגעצויגן די קליידער 
און אַרױסגעזאָגט דעם נדר : 

אַז וי לאַנג זיינע אויגן וועלן בלייבן אָפן, 
זאָל ער זיך מער נישט לייגן שלאָפן!... 


4 
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ליפּמאַן פצרל 
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ר' העשעלע און ר' פלעשעלע 


זאָגט ר' פלעשעלע פון זויין 

צו ר' העשעלען, ;געלעבט זאָל זיין", 
פּורים נאָך דער סעודה, 

ווען ביידע זיינען געלעגן מידע ; 

ר' העשל מיטן קאָפּ אין דער זייט 
און ר' פלעשל, אונטערן טיש, ווייט : 


--- ע;װואָס איז דער חילוק פון מיר פלעשל, 
צו דיר ד' העפשל? 

איך בין מיר שטענדיק, 

סיי כ'בין ליידיק, 

און סיי כ'בין פול, --- 

תמיד רואיק און שטיל ; 


און דו, טאָמער טרינקסטו מיין וויין, 
קענסטו רואיק נישט זיין ; 

וי נאָר דו ליידיקסט מיך אויס אינגאַנצן, 
הויבסטו אָן שפּרינגען און טאַנצן? 

און נעמסטו פּורים אַ אלחיים" טרינקען -- 
טוט דיר דיין קאָפּ באַלד טיף זינקען, 
פּלאָנטערסט מיט דער צונג: ברוך... המן" 
און אויף מרדכי'ן נעמסטו בייז ברומען".. . 


--- ;הער מיך אויס, מיין טייערער ידיד ר' פלעשל! 
-- ענטפערט געלאַסן ר' העשל, -- | 

-- ,איך װועל דיר גלייך ווייזן, 

אַז דו טוסט נעבעך גרייזן: 

עס איז צווישן אונז ביידן 

אַ גרויסער חילוק צום אונטערשיידן: 


דו ר' פלעשל 

פאַרמאָגסט דאָך בלויז 

אַ העלזל -- שמאָל און אַ בויך -- גרויס! 
אָבער איך, העשל, 

פאַרמאָג, אַ חוץ האַלדז און בויך, 

אַ קאָפּ אַ גוטן אויך !* 


בי ,עי יי יק 
ערה אל 4 





2 | ס קיצן 
אַ סוחר'ישע חקירה 


-- איר פרעגט זיך, װי פאַל איך עפּעס אויס אין מיטן דערינען, ביים סאַמע 
בעסטן סעזאָן, צו מאַכן פּליטה? טאָ הערט כסדר, װעל איך אייך געבן דאָס צו 
פאַדשטיין אַזױ, אַז איר אַליין װעט מיר אויך געבן גערעכט, 

--- הערט-זשע אַ מעשה. מיט אַ צייט צוריק פאָר איך מיר אַזױ קיין װאַרשע 
נאָך אַ ביסל סחורה, און קוק מיר דערווייל אַרױס פון אַ װואַגאָן-פענסטערל אויף 
גיטס שיינע וועלט. קלער איך מיר אַזױ : /מה רבו מעשיך ד'!* וי וואונדערלעך 
איז דאָס אַלץ באַשאַפן ! אַפּילו די טבע אַלין איז אויך געשטעלט װי, להבדיל, דער 
מסחר, אויף נעמען, באָרגן און געבן! דער טייך באָרגט זיין װאַסער ביי די קליינע 
טייכלעך ; דער גרויסער ים באָרגט זיך ביי די גרויסע טייכן, די װאָלקנס באָרגן זיך 
זייער פּאַרע ביים ים און ביי דער לופט און די ערד באָרגט ווייטער אַ ביסל רעגן 
פון די װאָלקנס, און באַצאָלט דערנאָך מיט תבואָה און פּירות... די לבנה באָרגט 
איר ליכטיקייט פון דער זון און די נאַכט באָרגט אַ ביסל בלאַסן ליכט ביי דער לבנה, 
און אדם הראשון אַליין, דער ערשטער מענטש איז דאָך אױיסגעבאָרגט געװאָרן ביי 
דער עדד, ;אדם" פון ,אדמה*... אַזױ באַשטײט די גאַנצע בריאה פון אַזאַ מין 
עסק אויף קרעדיט... טאָ פאַרװאָס-זשע זאָל אַזאַ שטייגער בר-נש װי איך, װאָס 
בין אַליין אַן אָרעם באַשעפעניש אויף דער ועלט, באַשאַפן אין גיטס פאָרם, און 
האָב מיין אייגנס אַ יידענע מיט אַ טוץ דערװאַקסענע בוגרות'ן, פאַרװאָס זאָל איך 
חלילה, זיך נישט ועלן באַנוצן מיט מיין קרעדיט-פעאיקייט ? 

--- װאָס זאָגט איר, עס פּאַסט נישט? טאָ פאַרװאָס שעמט זיך נישט דער 
גרויסער, געװאַלטיקער ים אוקינוס, װאָס רינגלט אַרום די גאַנצע װעלט, צו נעמען 
די װאַסערן פון די גרויסע טייכן ? װוילט איר דאָס אַזאַ קליין מענטשעלע וי איך, 
זאָל נישט נעמען קיין סחורה, כאָטש ביי די קליינע פאַבריקאַנטלעך ? וואו איז דער 
יושׂר, אַז די טייערע און איידעלע לבנה, װאָס מען איז איר מחדש יעדן חודש און 
מען טאַנצט איר אין פּנים אַריין אַנטקעגן מיט דריי מאָל אשלום עליכם", איז איר 
שטייט אָן צו נעמען אַ ביסל בלאַסע ליכטיקייט פון דער גרויסער זון, און זי גיט 
איר צומאָל נישט צוריק גאָרנישט מיט גאָרנישט, טאָ װאָס-זשע דאַרף איך נאָך 
זאָגן ? עס װאָלט דאָך בפירוש געהייסן, גיין ממש קעגן די נאַטור-געזעצן? 

-- יאָ, װאָס ברויכט איר צו גיין אַזױ הויך אַזש ביז דער לבנה? איך װעל 
אייך ברענגען אַ משל שכדומה פון דער ווייסל אַלין. יעדעס יאָר וען זי נעמט 
זיך אָן אַ פולע װאַסער פון אַלע אַרומיקע קלענערע שטראָמען און טייכן, הויבט זי 
זיך אויף אין מיטן העלן טאָג און מאַכט פּליטה, היידא, גלייך אין ים אַריין און 
גיי לאָד זי אָן פאַרן ענתנה תוקף? און אַזױ האָט דאָך טאַקע געטענה'ט קהלת, 
;כל הנחלים הולכים אל הים", אַלע װאַסערן כאַפּן און אַנטלויפן... 

-- נו, איז מאי כולי האי, אַז איך האָב אַ כאַפּ-געטאָן אַ ;פּעקל" אויף קרעדיט? 
אַז איך בין פאָרט דערגאַנגען דעם סוד פון די בריאה!... 


חײסם ראַזנשטריך 


געבוירן אין װאַרשע, תרע"ב (1919) 


אומגעקומען אין װאַרשעװער געטאָ, תש"ב (1942) 


געבױררן טירד ער טי אַ משפחסה פון באקטגוטע גערער חסירים טון 
אושי מעשה. זײן זײדע טיז געווען קײגער פןן די נטַעגטסטע פרײגט 
אן חסידיס פון חידושי הרי"ם, דעם ערשטן גערער רבין. אין די 
יונגע יאָרו האָט ער געלערגט אין גערער שטיבל. װען עס האָט זיך 
געעפגט די באַרימטע ג;ישיבת חכמי לובלין", האָט אים דער לובלי" 
גער רב אויסגעקליבן אַלס קײגעם פון זײגע ערשטע תלמידים. ער 
אין געװען א גרויסער מתמיד אין לערגען און איז דערצו געוען 
מלא וגדוש אין ספרי חפירה, חסידות טאון מוסר. דאָס האָט אים 
בטקטגט געמאַכט פאַר קײגעם פון די דערהויבגסטע מיפן טין דער 
באַרימטער ישיבה. ער פלעגט שרײבן אין אָרטאָדאָקסישע זשורגאָלן 
נִטָך פון דער צײט, װען ער איז געזעסן טין ישיבה. ערב דער 
מלסמה האָט ער חחוות געהאַט און זיך צוריט באַזעצט אין װאַרשע. 
אין געמאָ האָט ער זיך באַשעפטיסט מיט װעשגײערײ, אַלס צװאגגס.: 
אמרבעטער טין די געטט װאַרשטשַטן. געבן יס האָבן זיך גרופירט 
יונגע הלמידים און חברים, טן ער האָט זײ מדריך געטען אין 
חסידותח און אין מידות. ער האָט באַזוודערס געװטָרגט קעגן דער 
חהשחתת המדות אין געמאָ אונטער דעם ג1סיט העוגי". ער אין 
אַװעק מיט דער אױיסזידלונג פון װאַרשעטער געמאָ, טין יאָר 1982. 
זיין סקיץ איז גענומען פון 8 סעריע גיוגגט שעהין", געדרוטט אין 
די אַָרטשאָדאָקיסשע יוגנט-בלעטער". 
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זיים ראָזנשטרויך 


פרימאָרגן אין חדך 


(פון די ,יוגנט-שעהן") 


אַ פּרעכטיקער פרימאָרגן, פון העל-בלאָען הימל שיינט אַראָפּ אַ פרישע מילדע 
זון און באַגיסט מיט אַ גאָלדלעכן שיין די גאַסן. אַ קיל ווינטל בלאָזט און פרישט 
אויף די מענטשן. יעדער איילט זיך צו זיין באַשעפטיקונג. דער קליינער יחיאל 
שפּרײיזט געשווינד צו דער ;יסודי התורה". ער פילט זיך גרינג און פריילעך, דער 
וועג דויערט נישט לאַנג, אינגאַנצן פינף מינוט גאַנג און ער געפינט זיך אין דער 
לערןישטוב פון זיין כתה. ער װאַרפט פון זיך אַראָפּ דאָס פּאַלטנדל אין קאָרידאָר, 
ער זעצט זיך אויפן אָפענעם פענסטער, פון װאַנען מען קען זען ווער ס'גייט אַריין 
אין טויער. 

ער זיצט נישט לאַנג. אויף דער גאָס באַװייזט זיך אַן אָנקומענדער חבר. 

-- אברהם גייט! --שרייט ער אויס צו זיך, און לאָזט זיך גיין אים מקבל פּנים 
זיין, 

אברהם קומט אַריין, ער איז גענוג הויך פאַר זיינע עלף יאָר. די גראָע אויגן 
קוקן עטװאָס צוריקגעהאַלטן און גיבן אים צו אַן ערנסטן אויסדרוק. דאָך קען ער 
לאַכן און שטיפן און דאָס איז פאַר זיין קאָמפּאַניע, די חברים פון זיין כתה, דאָס 
וויכטיקסטע. יחיאל, דער שטענדיק-ווילדער און אײיביק-לאַכנדיקער, נעמט דיידן: 

-- נו קרבי" אברהם, ווער איז געקומען היינט דער ערשטער ! איך צי דו! 

קוקט אים אברהם אָן מיט זיין פאַרטראַכטן בליק, שמייכלט האַלב, גיט אַ שאָקל 
מיטן קאָפּ און זאָגט : 

-- קודם, וואו איז דער קגוט מאָרגן"? 

-- זאָל זיין גוט-מאָרגן ! אָבער ווער איז געקומען דער ערשטער ! 

--- היינט איז נאָר איין טאָג, מאָרגן וועסטו שלאָפן ביז צען אַ זייגער מסתמא . . . 

-- נו, װעט מען זען! 

אַזױ רעדנדיק זיינען זיי אַרײין אין כתה. אברהם זעצט זיך אויפן פענסטער און 
זינגט זיך אין דער שטיל מיט אַ קוויטשעדיק אונטער-קול, צוקלאַפּנדיק מיט דער 
האַנט. יחיאל שפּרינגט איבער די בענק. 

-- זע נאָר, אברהם ! --- שרייט יחיאל פּלוצלונג אויס, און איידער יענער האָט 
צייט געהאַט זיך אויסצודרייען, איז ער שוין אַריבערשפּרונגען איבער דריי בענק, 

-- דאָס הייסט אַ קאָזע! -- רופט אויס אברהם, 

--- װאָס האָסטו געזאָגט ? --- שפּרינגט יחיאל צו --- אַ קאָזע ?! װאַרט! כ'וועל 
דיר ווייזן װאָס אַ קאָזע קען! 

אין איין רגע שטייט ער שוין לעבן אברהמ'ן, 

יענער, זעט אויס, איז אַ קנאַפּער בעלן אַרײנצוכאַפּן עטלעכע קלעפּ און הויבט 
באַצייטנס אָן זיך צו בעטן, פאַרשטעלנדיק זיך מיט די הענט: 
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-- נו, שוין, לאָז אָפּ! כ'האָב דאָך דיר גאָרנישט געטאָן, כ'וועל דיך שוין מער 
נישט רופן! | 

--- איין מאָל שענק איך דיר --- ווערט יחיאל ענדלעך מרוצה --- נאָר שטעל דיר 
פאָר נאָך איינמאָל און כ'וועל דיך צעבאָדזשן און ווייזן װאָס איך קען... 

-- וי אַ קאָזע! 

--- װאָס 1 --- שפּרינגט יחיאל ווידער צו. 

-- אָ, ניין ! דאָס איז נאָר פון געוואוינהייט . . , 

ס'װאָלטן שוין אפשר נישט געווען געהאָלפן קיין תחנונים, נאָר ס'קומען דער- 
ווייל אַרײן אַנדערע יונגלעך און יחיאל נעמט ווייזן פרישע קונצן. 


אל אל 
אל 


דאָס חדר פילט זיך ביסלעכווייז אָן מיט לעבעדיקע, טומלענדיקע יונגלעך. טייל 
זעצן זיך אַװעק לערנען שטיל, פארטיפט אין אַ ווינקל -- דאָס זיינען די מתמידים, 
אַנדערע שטייען מיט איין פוס אויף דער פּאָדלאָגע, מיטן אַנדערן -- אויף דער 
באַנק, קוקן מיט איין אויג אין דער אָפענער גמרא און מיטן אַנדערן --- אין דער 
כתה. דאָרט שמועסט אַ קאָמפּאַניע גאַנץ לעבהאַפט, צומאַכנדיק מיט אַלע רמ"ח 
איברים און אויסשיסנדיק אַלע וויילע מיט אַ געלעכטער. אין איין וינקל זינגט 
מען אַ קנאַקעדיקן מאַרש. 

דערווייל װועטן זיך צוויי יונגלעך, װוער עס װעט אַריבעשפּרינגען דאָס טישל, 
אָנהאַלטנדיק זיך נאָר מיט איין האַנט. דער סוף איז, אַז ביידע קענען נישט און 
ווילן שוין אָפּפּסקענען, אַז ,ס'איז אוממעגלעך אין דער וועלט אַריבערצושפּרינגען 
דאָס טישל". נאָר דאָ קומט צו יחיאל און איידער װאָס-וען שטייט ער שוין אויף 
דער צווייטער זייט. דערנעבן, שטייט אַ גרופע מיט איטשען אין שפּיץ און פּרואוון 
אויפהייבן אַ שטול ;גלייך פון דער ערד". ס'גייט אָבער נישט ביז עס מישט זיך 
ווידער אַריין יחיאל און באַװוייזט די קונץ. 

ביים פענסטער שטייט אַ קופּקעלע און הערט אויס שמואלס מעשיות ועגן 
פּאַריז און בערלין, וועגן קאַטאָװיץ, פּלאָנסק און דאַנציג, וועגן אַמעריקע און 
אַפריקע, װאָס פאַרמאָגט אַ טייך עפּעס ,פּלאי פּלאים". דריי מענטשן מוז עס אייג- 
שלינגען יעדעס יאָר, ;אויב נישט זאָל איך נישט דערלעבן אַװעקצוגיין פון דעם 
אָרט*, --- אַזױ שווערט ער זיך, שמואל. און באַלד נעמט ער שיטן פרישע מעשיות 
וועגן זיידעשי און באָבעשי, וועגן פעטערס און מומעס, וועגן גאָלדענע שענק און 
זילבערנע טישן, און וועגן באַנען, װאָס פאָרן אויף דעכער, און וועגן צעפּעלינען, 
און לבנהס און ליקוי-לבנהס און נאָך אַנדערע זאַכן. חברה קען אים אָבער נישט 
פאַרגינען דאָס װאָס ער ווייסט מער פון זיי, און האָבן אים אָפּגעשטעמפּלט איינמאָל 
פאַר אַלעמאָל פאַר אַ ליגנער. אויף חבריש לשון הייסט עס: אַ בעקער, ווערטלען 
זיך אַלע גאַנץ געשמאַק אויף זיין חשבון : 

--- פריש געבעקס! 
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נאָרװאָס פון אויוון אַרױס! 

שמואל ווערט בייז און װיל שטענדיק אויפווייזן, אַז ער זאָגט ,לויטער אמת", 
חברה וויל אָבער גאָרנישט וויסן, אַז ער עפנט נאָר ס'מויל, זאָגט גלייך איינער : 

-- שמואל בעקער עפנט שוין דעם אויוון! ס'וועט זיין פריש געבעקס ! 

פאַלט שמואל אַריין אין רוגזה ; 

-- אַז דו ווילסט נישט הערן, הער נישט ! ווילסט נישט גלויבן, גלויב נישט , . . 
גיידזשע אַװעק! כ'רעד גאָרנישט צו דיר ! 

--- צו װועמען דען רעדסטו? -- פאַלט געוויינלעך אַ פראַגע. 

-- כירעד צו אברחמ'ן! -- זוכט ער גלייך אויס איינעם, װאָס האַלט ביי הערן 
און הויבט גלייך אָן פונסניי: --- ;הערסט . . /* 

די מעשיות פלעגן זיין געקייטלט און געדרייט וי די שבתדיקע חלות. ער 
פלעגט אַזױ דערציילן שעה'ן לאַנג ביז ער האָט מיד געמאַכט די הערער, 

ביים צווייטן פענסטער שטייט יחיאל און צייכנט ,מענטשעלעך". ס'גייט ביי 
אים משונהדיק שנעל: איינס, צוויי, דריי און שוין איז דאָ אַ מענטשל אַ לעבעדיקס, 
מיט אַ באָרד, רייטנדיק אויף אַ פערד. דאָס אַלץ װוערט שנעל צעטיילט צװוישן די 
חברה, װאָס ווילן שטענדיק נאָך . . . 

אַ האַסטיקער קלינג רייסט איבער דעם טומל. אין זעלבן אויגנבליק באַװײיזט 
זיך דער משגיח, רב יודל. ער קוקט זיך אַרום איבער דער כתה און הייסט גיין 
לערנען. | 

מיטאַמאָל װוערט שטיל. אַלע נעמען געשווינד די גמרות און הויבן אָן געשמאַק 
צו לערנען. ביסלעכווייז שטילן זיך איין די איינצלנע שטיפערישע קולות. עס שטאַרקט 
זיך דער בשותפותדיקער קול התורה, װאָס קלינגט אָפּ ווייט, ווייט. 


א. 'י ליפּמאַנאָוויטש 


לייבוש העלער 
געבוירן אין קאָלאָמײ, תר"ע (1910) 


אומגעקומען אין בעלזשעץ, תש"ב (1942) 


זײן נאָמען איז געװען יהודה:אריח (לײ"בוש) בן רי ליפאַ העלער 
און דערפן האָט געשטאַמט זײן פּסעװדאָנים : א. י. ליפּמאַגאַװיטש. 
געבוירן אין אַ חסידיש אַריסטאַקראַטישער משפחה (זײן פּאָטער -- 
א באַקאַנטער טליתים פאַבריקאַנט און רעליגיעזר עסקן, זײן פעמער 
--- דער ראש'הקהל פון קאָלאָמײ) האָט ער אין זײן שרײבן אַרױס: 
געוויזן סײ לומדישן שאַרפזין אוו סײ װעלטלעכע אינטעליגענץ. זיין 
שרייבערישע ספּעציאַליטעט איז געװען סקיצן און מיויאַטורן, װאָס 
ער האָט סיסטעמאַטיש פֿאַרעפּנטלעכט אין לאָדושער ביתייעקב' 
זשורוטָל. ער פלעגט אױיך שרײבן העברעאיש אין אדגלגו' (װאַרשע) 
לאַנגע יאָרן האָט ער געלעבט אין לעמבערג, דאָרט געטעו באַקאַוט 
אַלס דערפאָלגרײכער געשעפּטסמאַן אַן אָרטאָדאָקסישער עסקן. אין 
ערשטן טאָג פון נאַצישן אַרײומאַרש קײן לעמבערג איז ער געװאָרן 
געשלאָגן און געפּײויקט א מען האָט אים אָפּגעשורן די באָרד. 
גאָכן אָפּפּייניקן זיך אַ יאָר אין געטאָ איז ער, זומער תש"ב, געװאָרן 
פאַרשיקְט אין טױיטרלאַגער פון בעלזשעץ. 
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מיניאַטורן 
דער מענטש 


דו ביסט אַזױ קלוג װוי דער טאָג און אַ מושלם אין אַלע מעלות טובות, דו האָסט 
שטודירט כלערליי װיסנשאַפטן, פון אַלע קוועלן פון דער חכמה האָסטו דיין וויסן- 
דורשט געלעשט. דו קענסט די שבעים לשונות פון די פעלקער. דו קענסט זייערע 
לענדער און זייער געשיכטע. דו קענסט דעם גאָלדענעם ציטער פון יעדן שטערן 
און דאָס פרומע שאָקלען זיך פון יעדן צאַרטן גרעזעלע ביים אָוונט-ווינט, דו קענסט 
דאָס פאַרטראַכטע קריכן פון מינדסטן אינזעקט און דאָס ראַפּידע פאַלן פונעם מעטעאָר, 
אַלצדינג האָסטו געוואויגן און געמאָסטן, געפאָרשט און געפּרואװט, נאָר זיך אַליין, 
מענטש, קענסטו נישט. 

דו ווייסט, אַז דער מענטש טראָגט אין זיין דנאָ שװואַרצן שאָטן פון קדמונים- 
צער, און אויף זיין אויבערפלאַך ווייסן שוים, פון יונגען שטורמישן באַגער, 

דו ווייסט, אַז דער מענטש איז די נעסט פון ווייסע מלאכים און די בודע פון 
בייזע הינט ; אַז אין אים ברומט דער לייב און דער נאַכטיגאַל זאָגט שירה. 

דו ווייסט, אַז אין מענטשן איז אָנגעגאָסן ניין מאָס גבורה און ניין-מאָל-ניין 
מאָס שװאַכקײט ; מענלעכער גבורה-שוואונג, װאָס דערהויבט זיך וי מעכטיקער 
אָדלער-פלי און האַרציקער פרויען-חן, װאָס שוועבט וי ווייסע טויבן קעגן תכלת- 
הימל, 

דו וויסט, אַז אין מענטשנס נשמה שעפּטשעט אַ הייליק שטילשווייגעניש פון 
אַ פאַרבאָרגענעם מקדש און, להבדיל, הילכט אַ זינדיק געלעכטער פון שטן: אין 
זיין מוח וועבט אַ װעב-שטול הויכע מחשבות און נאַרישע גלוסטענישן, דער תהום 
שלינגט זיי איין און דער תהום שפּייט זיי אויס. עולמות ווערן באַשאַפן און עולמות 
ווערן חרוב, 

דו ווייסט, אַז אין מענטשן ברענט אַ הײליק נשמה-ליכט און עס שפּייט אַ וואול- 
קאַן זינדיקע לאַװע. 

דו ווייסט, אַז אַן איינזאַמער מענטש בלאָנדושעט און לעכצט נאָך אַ חברישער 
נשמה, וי דער ערשטער שװאַלב װאָס גייט זוכן דעם זומער; און דו ווייסט וי אַן 
אַנטױשטער מענטש אַנטלויפט אין דער הייליקער בדידות פונעם װאַלד אוז דאָרטן, 
פון דער איינזאַמקײט זינגט פון אים אַרױס דאָס אייביקע געזאַנג: 

-- ברכי נפשי -- -- == 
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דאָס אַלטע או דאָס גייע װאָרט 


געווען איז דאָס אין די בראשית-טעג פון דער יצירה. געשטאַנען איז די יונגע 
וועלט מיט די נאָרװאָס באַשאַפענע ברואים און געגאַפט פאַרוואוגדערט און שטום, 

האָט כביכול אַרױסגעצויגן דעם פון ליים-געשאַפענעם אדם און צו אים אַזױ 
געזאָגט : | | 
-- דיר גיב איך אַ מתנה דאָס װאָרט. דו זאָלסט אָנרופן מיט אַ נאָמען אַלע 
מיינע ברואים ! : | 

און אדם איז געװאָרן דער הערשער פונעם װאָרט, 

דער לייב האָט געברומט, דאָס פערד האָט געהירזשעט, דער פויגל האָט גע- 
טרילט און אדם האָט גערעדט. ער האָט געהאַט דאָס װאָרט! 

און דער מענטש האָט תחילת געוואוסט אָפּצושאַצן דאָס גרויסקייט פון װאָרט, 
געשוינט עס װי דאָס שװאַרצאַפּל פון אויג. אַ װאָרט -- אַ פּערל, אַ װאָרט -- אַ 
רענדל, אַ װאָרט --- ריין װי קרישטאַל, יי | 

יאָרן פון שטילשווייגעניש האָבן געצייטיקט דאָס אַרױסגעזאָגטע װאָרט. 

און ווען די טעכניק האָט אויפגעהויבן איר רעשנדיק געפּילדער, האָט דער 
מענטש זיך באַרימט: אַז דורכן מעגאַפאָן װעט זיין װאָרט אָפּהילכן אַזױ הויך און 
מעכטיק וי אַ דונער ; און אַז מיט לופט-כואַליעס פון ראַדיאָ װעט עס לויפן און 
אומרייזן אַלע עקן וועלט ; און אין איין רגע װעט דאָס װאָרט ווערן געהערט אין אַלע 
זיבןדאון-אַכציק לשונות! | 

אָבער, בחינם : דאָס װאָרט איז געשטאָרבן! יי 

דאָס װאָרט איז געװאָרן אַ שאָלעכץ אָן אַ תוכן, אַ גוף אָן אַ נשמה. פּוסטע ווער- 
טער ווערן געשליידערט פון איין עק וועלט צום צווייטן, װי די שדים און בייזע רוחות, 
ווערטער װאָס זיינען פאַרצייטנס געווען ;אני-מאמין? פון פעלקער און ראַסעס, װאַל- 
גערן זיך אַרום אין די צייטונגס-אַרטיקלען און ווערן מעלה-גרה'ט איבער אַלע וועלט- 
גרעגערס -- אָן אַ תוכן, און אָן אַ תיקון, 

דער מענטש האָט פאַרלוירן די געטלעכע מתנה: דאָס װאָרט, 


אל 
+* 


אַ ראַדיאָיסטאַנציע! / 

הויך-אויסגעצויגענע מאַסטן, געפלאָכטענע אייזן-שקעלעטן, אויף זייער שפּיץ 
שלאָגט זיך אָפּ אַ לעצטער שטראַל פון דער אונטערגייענדיקער רויטער האַרבסט- 
זון : אַ נשמה-ליכט פאַרן אָפּנעשטאָרבענעם װאָרט -- -- 


620 סֹ ק י צו 
דער דיקטאַטאָר און דער גולם 


מיט טריאומף האָט דער דיקטאַטאָר אַרײנמאַרשירט אין דער אַלטער מיוחסדי" 
קער שטאָט פּראָג. און אַ באַפעל האָט ער געגעבן, אַז ער אַליין, בכבודו ובעצמו וויל 
איבערנעמען די אַלטערטימלעכקײטן פון דער שטאָט, ער וויל די פאַרבליבענע עדות 
פון דער אַמאָליקער רומפולער פאַרגאַנגענהײט וייזן, אַז ער שאַפּט אַ שפּאָגלינײע 
געשיכטע. 

צווישן אַנדערע אַלטערטימלעכקײטן, איז ער אויך אַריין מיט אַ טיטוס-צאָרן 
אין דעם מקדש-מעט פון דער אַלט-ינײי-שול. 

אַרופקומענדיק אויפן בוידעם האָט ער באַגעגנט דעם גולם און מיט כעס צו אים 
אַ געשריי געטאָן : 

-- ;ווער ביסטו ?" 

-- ,דער פּראָגער גולם בין איך" -- האָט דער גולם געענטפערט גולמעװאַטע. 

-- ,זאָג, ווער האָט דיך געמאַכט ?* -- האָט שטרענג געפרעגט דער דיקטאַטאָר. 

-- ;איך בין געווען אַ ליימענער גולם, איז געווען אַ גרויסער צדיק, װאָס האָט 
געדאַרפט מיין דינסט, האָט ער אין מיר אַריינגעגעבן אַזאַ כוח, אַז איך האָב געקענט 
וועלטן איבערקערן, מדינות אייננעמען און פעלקער צום טויט דערשרעקן"... 

-- ,און װאָס איז געשען דערנאָך?? -- האָט אומגעדולדיק געפרעגט דער 
דיקטאַטאָר, 

-- ,דערנאָך האָט דער צדיק מער נישט געדאַרפט מיין שליחות, האָט ער ביי 
מיר צוגענומען דעם כוח און פון מיר איז געבליבן אַש און שטויב, וי דו זעסט 
מיך אַצינד?, --- אַזױ האָט דער גולם געענטפערט און איז צוריק אַנידערגעפאַלן 
טויב-שטוס, וי אַ פּראָסטער ליימענער גולם . . . 


שאָפער אן קאַראַװאַױפירער 


אָנגעשפּאַרט אָן זיין אויטאָ שטייט דער שאָפּער, -- שטאָלץ און אויסגעצויגן. 

קוקנדיק אויפן גאווה'דיקן שאָפּער קומט אַסאָציאַטיוו אויף דער מחשבה זיין 
פאָרגייער -- דער קאַראַװאַז:פירער. צוויי סימבאָלן פון צוויי תקופות, פון צוויי 
קולטורן, פון צוויי שאַרף-:קעגנגעזעצטע מענטאַליטעטן: מזרח און מערב, אמונה 
און כפירה. | 

דער שאָפער האָט פאַר זיך גרייט אַ זיכערן, אױסגעפלאַסטערטן שאָסײי (דער 
פאַרבלענדערישער כוח פון שכל און מאַנגל פון ריזיקאָ). ער גלויבט אין זיין אוי- 
גענער בריה'שאַפט און אין דער פּינקטלעכקייט פון דער מאַשין (איבערגעטריבענע 
זעלבסט-זיכערקייט און בלינדער צוטרוי צו דער אַלמעכטיקער טעכניק), נאָר זיין 
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אייגענער רצון ביים טרייבן דעם מאָטאָר, דוכט זיך אים, דעצידירט װעגן גוטן 
אָדער פאַטאַלן פאָרן, וועגן לעבן און טויט (גאווה און כפירה אין אַ העכער-מאַכט- 
האָבנדיקן רצון. 

דאַקעגן דער קאַראַװאַן'פירער האָט פאַר זיך דעם אומענדלעכן מדבר מיט 
זיינע פאַרבאָרגענע סכנות (אומבאַוואוסטע געפאַר). זיין וועג איז דעריבער געפלאַס- 
טערט פון פּערזענלעכן מוט מיט אַ שטענדיקער תפילה צום באַשעפער: נישט זיין 
כוח און חכמה און נישט זיין קעמל קענען דאָך אים ביישטיין אין דער בייזער שעה. 
דערפון שפלות עצמו, הכנעה און כסדרדיקע װאַכזאַמקײט. נאָר דער בורא עולם, 
װאָס האָט געשאַפן דעם מדבר און אָן זיין רצון רירט זיך נישט דאָס קלענסטע זאַמד- 
קערנדל --- בלויז ער קען אים שטרויכלען אָדער העלפן אין זיין וועג, פאַר אים 
פאָרכט עֶר זיך און צו אים בעט ער (אמונה בפּשטות ממש, יראת התרוממות און 
השתפּכות הנפש), 

און אין מזרח, איבער דער מדבר סאַהאַראַ, שניידט מען שוין אויך דורך זיכער- 
באַקװעמע אױטאָ-שאָסײען - -- 


אַן עגאַאיסטּ 


אַ טונקעלע טריבע האַרבסט-נאַכט. 

ליגט אַן איינזאַמער עגאָאיסט אויף זיין װאַרעם געלעגער און קען בשום אופן 
נישט איינשלאָפן, 

הערט ער, װוי דער זייגער קלאַפּט, זאָגט ער צו זיך ; 

--- ;װאָס גייט מיך אָן די צייט ?* 
הערט ער, וי אַ מענטש קלאַפּט אין טויער, מען זאָל אים עפענען, -- זאָגט ער 
צו זיך : | 

-- ,װאָס גייט מיך אָן אַ פרעמדער מענטש !* 

הערט ער, וי זיין האַרץ קלאַפּט און ס'שווימען אינעווייניק-טיף אַזעלכע קאַלטע 
שטעך, -- זאָגט ער צו זיך : 

-- אעך, דאָס מיינט מען מיך, טאַקע מיך ?* . . . 
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אַ יאָרצײט-ליכט 


אַ טרינק-גלאָז אָנגעפילט מיט חלב, אין מיטן -- אַ גרוי קנייטל, פון אויבן אַן 
עטיקעטע-צעטל: ,נשמה-לאָמפּ בעד נשמת . . . ברענט גאַנצע 24 שעה, גאַראַנ" 
טירט", הייסט עס, אַז דאָס דאָזיקע קליינע גלאָז מיט דעם טאפּיענדיקן חלב איז אַ 
נשמה-ליכט ? 

געדענק איך, ווען מיין באָבע, עליה השלום, פלעגט האָבן יאָרצײיט, האָט זי 
געקויפט ריינעם װאַקס, אַרײנגעטאָן קנייטלעך מיט גרויס כוונה, וי ציצית, און 
בשעת מעשה, בעת דעם אױסװאַלגערן דאָס יאָרצייט-ליכט האָט זי אױסגעזאָגט 
תחינות און פאַרגאָסן טרערן פאַרן געזונט פון די לעבעדיקע און פאַר דער עליה 
פון דער הייליקער נשמה. | 

זי, די באָבע, פלעגט אױסװאַלגערן א אַ ליכט געל וי פּאַרמעט און הויך, קומה- 
שלמהדיק עלעהיי אַן עץ-חיים. אַרײנגעטאָן האָט זי דאָס ליכט אין אַ צעבראָכענער 
טשערעפּינע כלי, אָנגעפילט מיט ערד, און אַזױ עס אַװועקגעשטעלט אין בית המדרש, 
פאַר אַ גאַנצן מעת-לעת, 

צניעותדיק פרום האָט זיך דער פּלאַם געשאָקלט. ווען ס'האָט זיך געדאַכט, אַז 
אָט-אָט פאַרלעשט זיך דער פלאַם, האָט ער אַ הילכיקן צאַפּל געטאָן און זיך ווידער 
שיינענדיק צעברענט, ביז דער חיצונותדיקער װאַקס-לבוש איז זיך צעגאַנגען און 
דאָס נשמה-פלעמל האָט אַזױ שטיל-אצילותדיק אויסגעהויכט. 

יאָ, װאָסערע נשמות ביי די מענטשן -- אַזעלכע נשמה-ליכט צינדן זיי! ענר 
אלקים --- נשמת אדם" . | 


איך, און די האָלץ-בראַנזשע 


צווישן מיינע יוגנט-חברים איז ער געװוען דער געצייכנטער פון אַלע, אַ בחור 
אַן עילוי, אַ שאַרפער מוח און אַ געװאַלטיקער בעל-זכרון, צו אַכצן יאָר געהאַט 
היתר הוראה פון די גרעסטע גאונים און, להבדיל, געענדיקט דאָס שטודיום מיט 
אַן אויסצייכענונג. אַן עקסטרעמער אידעאַליסט, אין דער דיסקוסיע איז ער געווען 
פלאַם-פייער, גאַנצע נעכט פלעגט ער זיצן ביי מיר אין שטוב און דיסקוטירן ליידג- 
שאַפטלעך איבער אַלץ און אַלעמען אין דער וועלט, ביז -- ער האָט חתונה געהאַט, 
זינט דאַמאָלס איז ער פאַרשוואונדן, װוי אַ שטיין אין װאַסער אַרײן, דאָס איינציקע, 
װאָס איך האָב זיך דערוואוסט וועגן אים איז געווען, אַז ער האָט זיך משדך געווען 
מיט אַ רייכן האָלץ-סוחר און אַז ער פירט מסחרים בשותפות מיטן שווער. 

שטיי איך אַנומלט נעבן איינעם פון די עלעגאַנטע האָטעלן אין שטאָט. פאַר- 
פאָרט אן אויטאָ און ס'שטייגט אָרױס אַ יונגערמאַן פאָרהילט אין אָן עלעגאַנטן פּעלץ, 
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דערקען איך באַלד אינעם דאָזיקן יונגענמאַן מיין אַמאָליקן חבר. דערקענט ער מיך 
אויך. מיר באַגריסן זיך האַרציק, אָבער כהרף-עין פרעגט ער פּלוצים ביי מיר מכוח 
דעם פּרייז פון פאַרשיידענע האָלץ-סאָרטן אויף דער בערזע. ענטפער איך אים 
פאַרוואונדערט, אַז איך בין נישט אין דער האָלץ-בראַנזשע, | 

איך האָב גלייך באַמערקט, אַז נאָך דער דאָזיקער תשובה מיינער, זיינען זיינע 
געדאַנקען שוין נישט ביי מיר, עפּעס װוי אַ קאַלטע מחיצה איז צווישן אונדז אויסגע- 
װאָקסן. און מער האָב איך אים נישט באַקומען צו זען. 

װאָסאַרע ערך מ'שטיינס געזאָגט, האָט פאַר אים אַ מענטש, וועלכער האָט צומאָל 
נישט קיין ידיעה אין דער האָלץ-בראַנזשע 1 -- --- 


מסחרילשון 


אלול-צייט, מיטאָג-שעה אין בית-המדרש, 

ביים טיש זיצט איינער אַליין הערשל שמש און קוקט אַריין אין אַ ספר. פּלוצלינג 
גיט ער זיך מיט התלהבות אַ שאָקל און צעזינגט זיך מיט דבקות אויפן קול פון ספר 
אַרױס: -- ,וצריכין לכפּול אותן הימים הקדושים בתורה בתפלה ובמעשים טובים". 
אוי, אוי, מ'דאַרף כפל'ען די דאָזיקע הייליקע טעג מיט תורה, תפילה און מעשים 
| טובים ! 

האַסטיק עפנט זיך די טיר, אַ פאַרסאָפּעטע קומט אריין פּעשע, די שמש'טע. זי 
דערלאַנגט דעם מאַן אירן, אַ בריוו און זאָגט באַצער'ט : ?אַ בריוו פון יענקלען! ער 
קען דעם חודש נישט שיקן קיין מזומן, אַ וועקסעלע שיקט ער אויף אַ חודש. אפשר 
וועסטו אַריבערגײן צו ר' יאָסעלע גאָלדפרעסער, װעט ער דיר געבן געלט פאַר אים 1 
דער סטרוזש איז היינט געווען און געסטראַשעט, אַז באם מ'וועט נישט ביז מאָרגן באַ- 
צאָלן דאָס דירה-געלט, װעט דער ווירט מאַכן אַן עקסמיסיץ וי 

הערשל שמש האָט אַ טיפן זיפץ געטאָן. געקושט דאָס ספר און עס צוגעמאַכט, 
אויסגעלאָשן אַ פּאָר צאַנקנדיקע ליכט, איינגעצויגן דעם גאַרטל, האָט ער גענומען 
דעם שטעקן אין דער האַנט. נאָכן פאַרשליסן דעם טויער האָט ער אַ קוש געטאָן די 
מזוזה פון דרויסן און זיך געלאָזט צו ר' יאָסעלען | 
| כאָטש ר' יאָסעלע גאָלדפרעסער איז אַ ייד אַן עושר, גבאי פון דער גרויסער שול 
און קהלה-דאָזאר, פון דעסטוועגן האָט ער דרך-ארץ פאַר הערשל שמש, װאָס איז 
מפורסם פאַר אַ תלמיד-חכם און אַלטן חסיד, | 

ר' יאָסעלע גבאי האָט טאַקע אויפגענומען דעם אַלטן שמש בסבר פּנים יפות און 
געפרעגט, װאָס ער פאַרלאַנגט. נעמט הערשל שמש אַרױס פון בוזעם-טאַש דאָס 
וועקסעלע און דערלאָנגט עס מיט דער בקשה, אים דאָס אויסצובייטן אויף מזומן, 
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ר' יאָסעלע גבאי האָט אויפן ערשטן אויגנבליק געזען, אַז דאָס איז אַ פּרימאַ 
וועקסעלע, פון דעסטוועגן האָט ער זיך אָפּגערופן צו הערשלען: 

-- ,פאַרשטייט איר ר' הערשל, לעולם איז דאָך אַ וועקסעלע נישט מער וי 
אַ שטיקל פּאַפּיר, נאָר איר זענט ביי מיר אַ בטוח, װעל איך אייך לייען אַ סכום פאַר 
;עסקא", כנהוג, ביז דאָס וועקסעלע ועט איינגיין". 

ר' יאָסעלע מאַכט תיכף ומיד אַ חשבון, נעמט אַביסל מזומנים און דערלאַנגט 
עס. זעענדיק, אַז דער סכום איז עפּעס זייער װוינציק קוקט הערשל אַריין אין חשבון 
און פרעגט אַביסל משתומם : 

-- ;זייט מוחל ר' יאָסעלע, װאָס זיינען משמע די דאָזיקע אַלע מספּרים ?" 

-- ,פאַרשטײט איר ר' הערשל* -- ענטפערט אים דער גבאי -- די ערשטע 
מספּרים, זיינען קאַפּיטאַל, די צווייטע -- די טעג און די טעג ווערן געכפל'ט"... 

-- איאָ, יאָ?" -- רייסט אים איבער הערשל שמש -- ,די דאָזיקע הײיליקע 
טעג, זאָגן די ספרים הקדושים דאַרף מען כפל'ען מיט תורה, תפלה און מעשים 
טובים" . . , 

--- ,נו, יאָ* -- ענטפערט געלאַסן ר' יאָסעלע גאָלדפרעסער, -- ;אַזױ איז 
געשריבן אין די הייליקע ספרים, אָבער דער עולם-:המסחר איז דאָך אַזאַ עולם- 
השפל, נו, יאָ . , ," 


){ 
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אַ ראַבינער-קאַפּעלוש 


ער איז אַ דאָקטאָר-פילאָזאָף, פון דעסטוועגן קען ער אַ פּאַסיקן פּאָסטן נישט 
באַקומען. באַשליסט ער צו ווערן אַ ראַבינער. 

מיט דער הילף פון זיין פריזירער, וועלכער שערט און פּוצט אים זייער זאָרג- 
פעלטיק, באַקומט ער אַן ערנסט-עלעגאַנט קמץ-בערדל. 

אַ שװאַרצן שלוס-ראָק מאַכט אים דער שניידער: נאָך אַ ראַבינער-קאַפּעלוש 
לאָזט ער זיך אין אַ גרויס היטן-געשעפט, 

דער סוחר נעמט אַרױס ברייטע שװאַרצע קאַפּעלושן, אָבער דער דאָקטאָר- 
ראַבינער טענהט כסדר, אַז די דאָזיקע היטן זיינען נישט צוגעפּאַסט פאַר אַ ראַבינער. 

ענטפערט דער סוחר מיט אויפרעגונג : | 

-- זייט מוחל, הער ראַבינער, איך אַלס פאָכמאַן, פאַרזיכער אייך, אַז דאָס זיינען 
ספּעציאַל:היטן פאַר ראַבינער און שוישפּילער! 

פאַרטראַכט זיך אַ וויילע דער דאָקטאָר-ראַבינער : ;ספּעציאַל-היטן פאַר ראַבי- 
נער און שוישפּילער" -- און ער צעשמייכלט זיך אַ העכסט-צופרידענער: 

--- דעֶר הוט איז ווירקלעך אַ געלונגענער, דאַנקע שיין!. .. 
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נאָך פון קינדווייז אָן איז איינגעקריצט אין מיין זכרון אַ בילד, װאָס כ'האָב גע- 
זען אין אַ מאָסקװער קונסט גאַלעריע. אייזאקאָווסקי'ס אַ גרויס װאַנט-לײװנט: 
ברויזנדיקער ים, קיין ברעג, קיין הימל, נאָר אַ שטיק אויסגעשניטן ים-שטורעם, 
כ'האָב מורא געהאַט, -- געדענק איך --- נאָנט צוצוגיין דערצו. דער שוים אויף 
אים -- פול צאָרן און אכזריות. ריינער נאַטוראליזם, פון דעמאָלט ביז היינט, דער" 
פילנדיק דעם ים אַרום זיך, האָב איך מער נישט קיין מנוחה. פון דעמאָלט ביז היינט 
ציט מיך דער ים צו זיך (מיין דירה האָב איך ביים זאַמדיקן ים-ברעג) טאָג-און" 
נאַכט האָב איך זיין אָטעם אין מיר, אויב איר מיינט, אַז ווען פייערלעשער גייען אַרײן 
אין פייער, איז עס דערפאַר, ווייל זיי ווילן ראַטעװען וועמען-עס-איז -- האָט איר 
אַ טעות. זיי קריכן אין פייער, ווייל ס'ציט זיי צו זיך. ס'איז אין זיי פאַרבליבן אַזאַ 
איבערבלייבעכץ פון זייערע זיידעס -- פייער"געצן-דינערס. און אויב איר מיינט, 
אַז פישער װאָס לאָזן זיך מיט נעצן אויף די שאָלעכץ-ישיפלעך אין שטורעמדיקע טעג 
אין ברייטן ים, אַז זיי מיינען דאָס כאַפּן פיש -- האָט איר װוידער אַ טעות: דאָס איז 
דער באַהאַלטענער כוח פון ים צו זיין פּאָטענץ אין קװאַדראַט. ים מאַכט אויפלעבן, 
די אונטער-שטראָמען פון די װאַלן --- דאָס איז זיין לעבנס-נערוו, װאָס ער גיסט זיך, 
אגב, אויך איבער אינעם מענטשלעכן מהות. און ביז היינט בלייב איך שטיין פאַרן 
גרויסן סוד, װאָס רופט זיך ים. דאָס מענטשלעכע נייגיריקייט, װאָס באַװײיזט אַריינצו- 
דרינגען אין די אויבערשטע ספערן, אין מעשה-מרכבה, בלייבט געחאַמעװעט ביי 
די גיגאַנטישע װאַסער-באַסײנען. ים --- דאָס זיינען די אויסגעלאָשענע לאַמטערנס 
פֿאַר די שכל'דיקע דערגרייכונגען. ים -- לייטערט, רייניקט די נשמה און שכל. ים --- 
וי מאַגנעט, ציט ער אָפּ דאָס געמויזעכץ, װאָס רופט זיך מענטש-און-װעלט. ים 
-- טויערן אין אומענדלעכקייט. 
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אוב מוזיק איז וואונדער, טאָ שאַפט דער ים די גרעסטע מוזיק, די װאַלן, זיי 
זיינען דאָס די קלאַװישן, און דער ווינט -- די װוירטואָזיפינגער. טעג און נעכט האָב 
איך זיך צוגעהערט צו זיינע טענער און נישט געהערט קיין איבערגעחזרטן קלאַנג. 
תמיד נייע, נייע און נייע. ווייכע וי מאַמעס, װי דער גלעט פון דער מאַמע, און 
שילענדיקע וי זייד, וי שטערן אויפן שבת-צו-נאַכטס-הימל ; קלאַנגען לאַנגע, זיך 


') זיין ביאָגראַפיע דערשיינט אין דער אָפּטײלונג ,לידער". 
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פלעכטנדיק ווי געגאָסענער האָניק } קלאַנגען שנעל-איבערגעהאַקטע, װוי קוועק-זיל- 
בער און ווארעמע, וי דרעמלדיקע זונעןזשטראַלן אויף ראָז געפאַרבט. 
און אַמאָל פּלוצים צעשאָקלט זיך דער ים, און ער שפּילט:אױף די גרויסע 
סימפאָניע פון אומענדלעכער אומענדלעכקייט, 
ער צעלאָזט שטורמיש זיין גריווע -- װי בעטהאַָװענס צעשויבערטער קאָפּ -- 
און מאַכט אונטערטעניק זיך --- צו זיך אַליין . . . 
און ראַנגלט זיך מיט זיך אַלײן, 
און וועלט אַרום שווייגט, 
און וועלט אַרום איז שטום, 


אי אֹל 
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מיט ים-מאָס קען מען נישט מעסטן, -- נישט מער, װאָס לפּנים דערהייבט ער 
דעם מענטש פון ערדישן, ממילא פילט זיך פרייהייט . . . | 

דעם ים --- זיין מאַכט איז אַן איבערנאַטירלעכע. דערפאַר האָט ים נישט קיין 
געמיינזאַמס מיט מענטש. דער ים האָט נישט אויף זיך די קללה, װוי די ערד, אַנדערע 
כוחות רעגירן מיט אים, און דערפאַר איז זיין תפילה צום רבונו של-עולם אונדז 
נישט קיין פאַרשטענדלעכע. די תפילה -- זי איז זייער אַ סובטעלע, געוועבט פון 
לויטער שמות. יעדער קלאַנג -- אַ קרוין צום כטא הכבוד, און יעדעס זשומען -- 
אַ גוטער מלאך, 
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ים-קאָלירן : 

קאָליר, דאָס איז די עמפּירישע מאָס פאַרן שקר. 

פאַרװאָס איז די היינטיקע צייט אַזױ אױיסגעאַרבעט און אויסגעאיידלט לגבי 
קאָליר-מעגלעכקייטן 1 װאָרים דער שקר האָט זיך צעבליט. ווייל כדי זיך צו קאָנען 
אַדורכשטופּן די עטלעכע צענדליקער יאָרן עקזיסטענץ, דאַרף מען אָן אַ סוף בייטן 
די אייגענע פעדערן, אַנהױבנדיק פון ווייס און ענדיקנדיק ביי שװאַרץ. די פאַרבן- 
אַנטװיקלונג +-- דאָס איז בלויז אַ פאַרשפּעטיקונג פון דער אױיסגעלאָשענער ראָמאַנ- 
טיק, ס'איז נישטאָ קיין אמתער קאָליר, אַזױװי ס'איז נישטאָ קיין אמתער שקר. די 
ערד-קעגנשטאַנדן לאָזן זיך גענאַרן. דאָס בלאַט איז גרין, די רויז --- רויט, די ליליע 
-- לילא. אָבער דאָס איז בלויז אױיסנװייניק, באַגרענעצט, כמעט אָפּטיש פאַרבלענ- 
דונג. דער תמצית פון דעם אַלעם איז אָן פאַרבן, וי דער טויט, װוי דער טויט אַלין, 
דער גרעסטער אמת, כעמיש צעגלידערט -- האָט אַלץ איין בשותפותדיק פּנים, דער 
ים מאַכט קלאָר אין דעם, 

דער ים איז אין-סוף און װאָס ס'איז אין-סוף, אַנדערשט זיך נישט איבער און 
בייט זיך נישט -- | | 
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פאַראַן מענטשן, ווערן זיי פאַרכאַפּט און איבערראַשט נאָר פון גרויסעס. גרוי- 
סעס ווירקט. אומענדלעכקייט אין שטח, אומענדלעכקייט אין טיפקייט. דערפאַר 
שטייען זיי פאַרגאַפט פאַר דער ברייטקייט פון ים --- פאַר דאָס-מכלומרשט שטאַרקע 
אין אים. דאָס ענד-ציל פון זייער לעבן איז -- גרויסקייט, 

דערפאַר זוכן זיי, די דאָזיקע לייט --- (אויב נאָר זיי זוכן באמת), אַ ג-ט, װאָס 
ער גליטשט זיך אַרױס פון אומפאַנג פון וועלטס-מאָס, 

מיך ווידער -- אַרט נישט סוד, 

גרויסעס דערפירט מיך סוף-סוף צו קליינס. דווקא צום אויפגעלעזענעם מאַטע- 
מאַטיש-געאָמעטרישן פּונקט. אוב יעצט גרויס --- טאָ װאָס איז עס געווען פריער ? 

--- דער פּונקט! 

(אַלץ װאַקסט, װאַקסט-אױס, װאַקסט זיך איבער . . ) 

-- די אַקס פון וועלט איז +-- מיניאַטור, 

דערפאַר פאַרגיב איך נישט וועלט אין איר אָפּנעדעקטקײט, אויפגעבלאָזנקייט, 
צעיאָדערטקײיט. צמצום נעמט מיך ביי דעם זיבעטן ריפּ, 


ביון 


טרייסט, נביאים, טרייסט מיין פאָלק, זאָגט אים: זינד פאַרגעבן: טרייסט מיין 
שטאָט, טרייסט מיין האַרץ: 

ס'פלאַטערן זוניקע בלעכן אויף סלופּעס פון עתיד! 

ברעכט אויף הימלען -- וועג פאַר מיליאַסן, פּראַכט זאָל אנטפּלעקט וערן! 

אויפן הויכן באַרג, שטייג, ירושלים! 

וויכעריש דיין רוף זאָל זיך הערן : אָ, שטעט פון יהודה, צו מיר! צום באַרג, 
וואו ס'טובל'ען זיך זונען. 

און הערט און זעט -- פאַרשטייט דעם בורא, ג-ט אייער האַר ! 

מיין פּנים -- צו אויסדערויילטע, צו יוגנט, װאָס קען נאָך אונטערשיידן 
צווישן אַש-קאָליר און בלאָען הימל; צו יענע, װאָס זייערע נאָזדלעכער האָבן נאָך 
חוש אונטערצעשיידן פון קרישטאָל-ריינע לופט; לופט, װאָס איז געבוירן אויף 
קרוינען פון בלומען און דופטיקע געװיקסן; לופט, װאָס קומט פון זוניקע אַרבעט 
און פונעם ריינעם לעבנס-שטייגער און לעבנס-דערהאַלטונג, --- ביז לופט, װאָס אִיז 
אָנגעזאַפּט פונעם צעריבענעם מענטשן-שטויב; לופט, װאָס מען אָטעמט מיט ברו- 
דיקן לעבנס-שווייס, געיורן אויף דערנער. -- הערט איר, יוגנט-מיט-מעשים, 
ס'ווערט באַגאַנגען אַקעגן ארץ ישראל אן אומרעכט: אַן אומרעכט, װאָס װעט נישט 
באָקומען קיין כפּרה און סליחה ! יידן -- אין איצטיקן מאָמענט --- רעזיגנירן פון 
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ארץ-ישראל-אויפבוי, זיינען אַפּאַטיש; --- און װאָס נאָך ערגער -- זיי האָבן נישט 
קיין אמונה אין די אייגענע כוחות, אמונה אינעם אייגענעם רעכטפאַרטיקײיט פון 
זייערע מעשים. זיי, די דאָזיקע יידן, זאָנן, אַז זייערע לענדן זיינען נאָך נישט אָנ- 
געגורט פאַר מסירת-נפש צו ארץ-ישראל; זיי זאָגן, אַז די האַנט פון די חפשים איז 
נאָך אויסגעשטרעקט מיט איר פולער קראַפט -- און דאָס איז די מניעה. און דער" 
פאַר ווילן זיי נישט באַצװוינגען ארץ-ישראל, ווייל זיי פילן נישט אין זיך דעם דער- 
הויבענעם אָנגריפס-כוח און נישט דעם לעבנס-לוסט פאַרן ריינעם לעבן. 

כ'רעד צו אויסדערוויילטע, צו יוגנט ! זייט אָבער וויסן: אַלע גרויסע באַװע- 
גונגען שאַפן זיך אידעאָלאָגיש, -- דורך אידעאַליזם, אידעאַליזם הייסט: ויך בכוונה 
בלינד מאַכן אויף גרויסע ווירקלעכע לעבנס-דערשיינונגען. מיר, יידישע יוגנט, 
מיר הערן נאָך אין זיך דעם רוף פון אידעאַליזם (כאָטש דאָס דאָזיקע אַרטיקל איז 
שוין, ליידער. אַזױ ברוטאַל צעטרעטן געװאָרן דורך געוויסע קאמתן"...): מיר 
פילן נאָך דעם ברען, װאָס דאָס ארץ-ישראל-אינעװייניק מאַכט שפּאַרן אויף אונדזע- 
רע מידע נערוון ; מיר זיינען נאָך פעאיק אַװעקצוקוקן פון יענע ,ווירקלעכע* דער" 
שיינונג, װאָס טעמפּט דאָס ארץיישראליגעפיל פונעם רעליגיעזן שוואונג =- -- 


1 
? 
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כותל-מערבי 


,.. און ס'אַנטפּלעקן זיך פונדאַמענטן פון רייכע קאָמפּאָזיציעס. די ליניעס מיט 
די טענער זיינען שטאַרק דעקאָראַטיווע, פעטע, האַרטע. און אויך אַראַבעסקן פאַר- 
ביק-מעלאָדישע, לעװיטאַנס רואיקייט און הערשבערגס גלות און ריבאַקס איינגע- 
פאַלענע שולן און שאַגאַלס נאַאיווקייט און מאַניעוויטשעס צרות. און אַז איר ווילט, 
טאָ אַביסל גאָר ר' יהודה הלוי'ס ציון-פרייד. שלאַנקע געסלעך, וי די מאַפטן פון 
דיטאָרפּעדאָדשיפן און געסלעך האַרט-געפלאַסטערטע, און געבעטע מיט קעצלעך -- 
די פּלאָג פונעם מזרח. זיי אַלע וויגן זיך אונטערן צעשאָקלטן אָריענטאַלן-אַקאָרד; 
זיי גיסן זיך אַרין, פירן צום כותל. ברוינע אַראַבער אויפן פאָן פון בלאָע הימל-פּלאַכ- 
טעס און יידן אין נעטע כאַלאַטן, וי מאַריאָנעטקעס; מיט בערד, װאָס אויף 
אשור-בבל שטיינער געקריצט; מיט היטן וי אין מנשה בן ישראל'ס צייטן און 
קריסטן אין שװאַרצן -- צו פאַרדעקן זייער פרייד פון עולם:הזהת -- מיט אַ בליק 
אַ פאַרהאַסטן, אַ ירושה פון אַ נישט-פאַרטריבענעם קרייץ-ציער. זיי אַלע מאַרשירן 
פאַרן כותל מערבי. -- כותל מערבי -- דער ייד אַ יאַרליק פון געפאַלנקייט און דעם 
גוי -- אַ פלעק פאר זיין ברוטאַליטעט. שטיינער, װאָס זיינען געפיל:מאָזאַיק, 
אויפשוואונג, װאָס גיטס-און-מענטשנס קול האָבן זיי באַנומען. די דאָזיקע שטיינער, 
זי זיצן אין די ציון:בערג, װוי טשוועקעס אין די װעלט-פּאָדעשװע, װאָס רייבט הער- 
צֶעֶר פון מיליאָנען. און נישט צו מעסטן די דאָזיקע שטיינער מיט אַ קרעמעריש- 
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שניידערישער מאָס, ווייל נישטאָ אַ מאָס, װאָס זאָל האָבן זייער אומפאַנג. אַזעלכע 
שטיינער האָב איך געזען נאָר אין מצרים, אין כעאַפּס פּיראמידן, װאָס אין גיזעה, 

און איך מיין, אַז די אַלע יידן מיט די יידענעס, די אַלע בעטלער, די צענדליקער 
קאַליקעס, װאָס אַזעלכע װעט מען נאָר קענען זען אין די צעשלאָגענע רייען פון גוג- 
ומגוג -- זיי אַלע, װאָס זיצן לענג-אויס דער כותל, און אין די פאָדער-געסלעך -- 
וי אַ קייט אויף די הענט פון אַ צום-טויט-פאַרמשפּטן -- זיי אַלע, מיין איך, זי 
זיינען דאָס דער גורם צום לייכטזין לגבי אונדז, װאָס די דאָזיקע װאַנט איז גורם 
כלפּי חוץ, 

און ס'קומען יידן און יידענעס און קושן און גלעטן די װאַנט. זיי צערטלען איר, 
כ'ווייס נישט פון װאַנען סע נעמט זיך צו יידן אַזאַ פיזישע סענטימענטאַליטעט, אַזאַ 
גריכיש-רוימיש באַציען זיך צום נישט-לעבעדיקן ? -- (און אפשר גערעכט איז די 
פּסיכאָ-אַנאַליטיק, מיט איר אויסגעפונען דאָס אומבאַוואוסטע אין די מעשים פונעם 
מענטש : -- דער מענטש איז עגאָאיסט. ער טאַפּט, קושט און גלעט דעם שטיין, די 
װאַנט --- ער מיינט אָבער זיך... די עקרה --- איר פאַרזיגלטע שויס, דער אָרעמאַן --- 
זיין מזל, דער גביר --- זיינע צרות, דער פרומער -- זיין עולם-הזה (יאָ, עולם הזה!) 
דער פרייער --- זיין עולם הבא (יאָ עולם הבא!) דער מענטש האָט דאָך אַן אומבאַ- 
וואוסט געפיל פאַר זעלבסט-דערהאַלטונג...) 

און מ'זאָגט תהלים. ביים כותל זאָגט מען אַ סך תהלים. און מ'פאַרגיסט טרערן 
(טרערן -- דאָס איז דער אַמװײניקסט-קרעפטיקער עסענץ פאַרן אויסדרוק פון 
ליידן און פּיין). כ'ווייס אָבער נישט פאַרװאָס דווקא תהלים, פאַרװאָס נישט איכה? 
װאָרן, נישט פיקסן, נאָר װועלף דרייען זיך אויפן מוריה-באַרג, װאָרן היינט:צו- 
טאָג װאַרפן זיך נאָך חנה'ס פון זיין שפּיץ. --- 
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דער כרמל 


כ'שטעל מיר פאָר, אַז די װועלט, דער ערדישטח דאַרף זיין געפאָרמט אין אַ 
גלייכע ליניע. ווער דען, אויב נישט די נאַטור ווייזן דאַרף אַ משל פאַר גלייכהייט ? 
צו װאָס מיר דען דער זיגזאַג צווישן באַרג און טאָל און צו װאָס שפּאַצירן קאָלאָסן 
פון ערד, פּאַרשטעלנדיק דעם וועג, די שיין! -- 

כרמל איז פאַר מיר אַ באַרג, װאָס ער קאַליעטשעט מיט זיין שפּיץ די הימל- 
פּלאַכטע; דער כרמל-באַרג פאַרקלינעוועט אין דער מאַמע-ערד, איז װי דער טשװאָק 
אין סיסרא'ס קאָפּ, 

אויך דער כרמל-באַרג איז פאַרשריבן אין דער יידישער מעטריקע. סיני איז 
דער ערשטער און כרמל -- דער צווייטער. 

און אויב דער כרמל-באַרג איז געווען איינמאָל דער עדות צו אליהו'ס רוף צו 
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גיט אין אחאב'ס צייטן, ווייס ער אפשר אויך פון דער ,איש חסיד"-באַלאַדע : וועגן 
יענעם לערנער, װאָס ר'האָט געפונען תורה, אָבער נישט פאַרמאָגט קיין פּרוטה, 
דערפאַר אָבער אַ קלוג ווייב, און װאָס אליהו, פאַרקויפנדיק זיך פאַר אַ קנעכט, צוליב 
אים, האָט ער אויפגעמויערט איבער נאַכט פּאַלאַצן און טורעמס . . . 

און ס'שטייט היינט אויפן כרמל-באַרג אַ טורעם, װאָס ווייזט שיפן דעם ועג 
אין פינצטערע נעכט, און פּאַלאַצן װאָס דופטן מיט ווילד-געוויקס, 

אָבער נישטאָ קיין שום אָנדענקונג פון װאַקסנדע וויינטרויבן, װי געזען אויף 
די עטיקעטן פון אכרמל"-װיין, װאָס מ'האָט געשטעלט צום סדר-טיש אין גלות, --- 
מ'האָט מיך אָפּגענאַרט; און -- פּונקט אַזױ נישט געפונען די פיר-פינף טענענ- 
בוימער, װאָס װאַקסן, כלומרשט אויפן כותל מערבי, וי ס'איז טויזנטער מאָל גע- 
מאָלן אויף די שער-בלעטער פון ספרים, הייליקע, און, להבדיל, נישט-:הײליקע: 
און פּונקט אַזױ וי כ'האָב נישט געפונען דעם צעשויבערטן בוים, וי אַן עק פון 
אַ קאָמעט, װאָס ביי קבר-רחל, װי עס זעט זיך אויף די שניצערייען פון די זית- 
האָלץ-טעװועלעך װאָס אויף די בצלאל-סידורימלעך. נישט מער נאָר עס װאַקסט 
די פאַנטאַזיע פון המון: דאָ בוימער און ויינטרויבן... און דער המון איז סוף- 
כל-סוף גערעכט. ער האָט פאָרגעפיל : 

--- אוצרות מוזן װאַקסן ! 

אַזױ צו זאָגן : אויב דער כרמל איז װויסט -- טאָ דאַרף מען אים באַאַרבעטן; 
און אויב אַ װאַנט שטום איז +-- טאָ דאַרפן כאָטש בוימער פון איר שפּראָצן; און 
אויב רחלס קבר קאָנען די יידן אַלײין נישט שיצן --- טאָ זאָל די נאַטור אים שיצן... 

--- דאָס איז געזונטער פאָלקס-אינסטינקט, 


: 


אויפן שפּיץ כרמל, ס'בלאָזט אַן איײינטאָניקער ווינט. אַ שטילע עקספּרעסיע פון 
טענער, װאָס הייסן מוזיק ; דאָס פאָכן צעצויגענע זעגלען פון פישער-לאָדקעס, װאָס 
קעסטלען דעם ים-אויסשניט און זיין ברייטן אויסגוס, 

אַ געװאַלטיקע פּאַנאָראַמע צעשפּרײט זיך אויף אונטן. דאָס אויג קלאַמערט זיך 
-- איבער ים-ווייטקייטן -- ביז די פעסטונגס-מויערן פון עכו. די לופט איז ריין, 
לויטער און אַלץ וויקלט זיך אויף וי פון אַ לענטע, דאָס שװאַרץ-אַפּל איז נישט 
בכוח דאָס אַלץ צו סינטעזירן -- אַלץ ליגט רואיק, וי אָפּלאַקירט אינעם שיין פו 
ווייס-פיאָלעטע זונען-שטראַלן. עס פעלט דאָס זשומען, דאָס געווירבל פונעם מענטשנס 
קאַמף פאַר דעם זיין --- עס פילט זיך נאָר דאָס שטילע שפּילן זיך פון נאַטור מיט 
זיך אַליין . . . אַזױ האָט געוויס אויסגעזען די בריאה אין די ערשטע פינף טעג פון 
איר אַנטשטײיאונג , . . נאָך איידער אדם איז געשאַפן געװאָרן, - 

און צופוסנס דעם כרמל, אויף די ברעג-ליניע פון ים, שלענגלט זיך די שטאָט 
חיפה, חיפה --- געזען פון אַ פויגל-פלי : דעכער און דעכער, ווינקלדיקע, שיפע און 
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דעכער-פּלאַטשיקע און קופּאָלן פון מעטשעטן, און אין דער זייט אויפן ברעג -- 
איבערגעבליבענע, נישט-אויסגעהאַקטע פּאַלמע-בוימער --- אַן אָאַזיס, 

און דער קלויסטער, װאָס שטייט אויפן פראָנט באַרג, מאַכט דעם איינדרוק פון 
אַ פעסטונג, שווער געמויערט, פּלאַטשיק -- וי אַ געפּאַנצערטער אױטאָמאָביל. ער 
שרעקט און נישט בלויז אַ ייד שרעקט ער (און אפשר אים דווקא אַמװײניקסטן) 
נאָר אַפילו אַ גוי מיט אַ צלם, 

די אַלע ארץ-ישראל קלויסטער -- פאַרװאָס ווערן זיי אַלע געמויערט נאָר אין 
דער הויך, אויף די העכסטע בערג ? צי אַמאָל נישט דערפאַר, זיי זאָלן זיין נענטער 
צום הימל 1 װאָרים העכער וי פון די ערד קענען זיי זיך קיינמאָל נישט הויבן. און 
דערפאַר טאַקע איז, להיפּך, די תורה געגעבן געװאָרן אויף אַ נידעריקן באַרג, און 
דערפאַר אויך בויען יידן זייערע שולן נידעריק, ווייל דער יידישער הימל נידערט 
אויף דער ערד . . . און דערפאַר ,פון די טיפענישן, ג-ט, האָב'ך דיך גערופן" . . . 

ווייל די קונץ איז -- נישט ערד ברענגען צום הימל, ווייל דעמאָלט דאַרף מען 
נאָך שיטן ערד אויף ערד, אַ סך ערד, נאָר די קונץ איז ערד מאַכן צו הימל, 


בפ ח 


דאָס צפת, װאָס יידן פון גאָרער וועלט ווייסן דערפון, דאָס דאָזיקע צפת עק- 
זיסטירט נישט מער. אַ בית/הקברות איז עס געװאָרן צום היינטיקן טאָג, מצבות און 
נישט מער. אַ באַרגיק פעלד געפלאַסטערט מיט שװער:װאָגיקע, קאַנטיקע שטי- 
נער. און יעדער שטיין הויכט פון זיך נשמה. ס'איז געווען אַמאָל געסדר'ט. היינט 
אָבער --- וי אַ חתונהידיקער טיש נאָכן אַװעקגײן פון די געסט: פאַרפלעקט דאָס 
טישטעך, צעדרייט די שטולן -- עדות אויף פאַרגאַנגענעם מאַיעסטעט. אַ שטאָט. 
פון תפילות אויסגעבעטענע און געויינען-תרומות, װאָס איז געטינקעװועט גע- 
װאָרן מיט שמות און גמטריאות-אַראַבעסקן. ס'איז געבליבן נאָר דער סגו"ל פון די 
דריי: ר' יוסף קאַרו, ר' משה קורדיבירו און דער אַר"י הקדוש (דער סגו"ל איז 
בבחינה חסד, אַ געבויטער קערפּער פון דריי חירי"ק'ס; חירי"ק ווייזט אויף בחינת 
נצח) -- דריי נצחיות'דיקע מענער, װאָס האָבן פאַרגאָסן וועלט מיט חסד. צפת -- 
דער גרויסער יידישער פּאַנטעאָן פון לויטער קדושה. דער יידישער אָלימפּ, װאָס 
זיין גייסט שפּרודלט נאָך אין תוך פונעם יידישן פאָלק, 

און עס באַקלײידעט צפת מאַרך און ביינער, אַזאַ ווייך שטילקייט און רואיקייט, 
וי אַן אָדלער אין זיין שוואונג. ס'זיינען סטאַטישע רעדער אויף דינאַמישער אַקס, 
רעלאַטיװיטעט, ס'איז גאָטיק, װאָס שפּאַרט מיט געװאַלד אין הימל מיט עקשנות'דיק 
רואיקייט --- ביז אכזריות, װאָרן, ס'איז אכזריות-קאָנטראַסט פון נאַטור צו באַ- 
שאַפן פון איין זייט אַ טיפּ ייד -- אין גליל -- װאָס גייט נאָך ריטמיק פון קאָזץ 
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און שעפּס. און פון דער צווייטער זייט אַ טיפּ ייד --- אין אַמעריקע און אײראָפּע --- 
װאָס פאָראויסלויפט גאַנג פון דער וועלט (צפת'ער יידן פּראָדוצירן קאָזענע-קעזלעך; 
קאָזע מילך איז אַ גאַנגבאַר אַרטיקל און יידן פון מאָסקװע, װאַרשע צי לאָנדאָן שאַפן 
וועלט-פיבער -- --) און די דאָזיקע חורבות האָבן איבערגעלאָזט אין דער יידישער 
נשמה אַזױ פיל מוזיק, וויפל ס'קען געבן דער שכנות'דיקער כנרת, די אַלטע 
זשומזשענדע האַרפע מיט צעצויגענע סטרונעס פון ירדן, צוישן זאַפטן פון קאַק- 
טוסן און איילבירטן און אַזױ פיל וייכקייט, וויפל מילך שניי באַדעקטע בערג, 
װאָס דערמאָנען אין זעלטענע פוקסן, סאָבלען און אין יענע פּאָלאַרע זאַמדיקע בור" 
שטין-פעלדער, געלע וי האָניק. און נישט קיין וואונדער, װאָס דער סוד פון די 
ספירות איז דווקא צווישן די גליליער בערג באַשאַפן געװאָרן. די דאָזיקע צען פּונקטן 
האָבן נאָר געקענט אויפגעלעבט וערן צווישן בערג-קייטן, צװישן צמצום פון אונ- 
טערערדישע שיכטן. דער יסור פון יופי און חן האָט נאָר געקענט באַשאַפן װערן 
ביי אַזאַ פעט-דעקאָראַטיוו-האָריזאָנטאַלע ליניע, װאָס קלעמט צפת, וואו ריינקייט 
פון לופט מאַכט צו-נישט מאָלעדישע פּערעספּעקטיוו, וואו מענטש קוקט אויג-אויף- 
אויג אויף נאַטור, אויף וועלט-אַל אינעם גאַנצן פאַרנעם און גיגאַנטישן שפּרונג, 

צפת, די שטאָט, ליגט נישט אויף די בערג, װי צופעליק צעװאָרפענער, 
פּלאַנלאָזער ישוב, נאָר צוזאַמענגעװאַקסן מיט שטיין און פעלז, געשניצט וי אין 
העלפנביין. קמיע-אַרבעט. געגאָסן, וי כינעזיש פּאָרצעלאַן, געשליפן, וי גלאָז װאָס 
אין קעניגלעכע פּאַלאַצן. דאָ, אויף די בערג, איז צעלייגט אַ וועלט פון פרייד, שיינקייט, 
װאָס פאַרלירט זיך צוישן אומענדלעכקייט פון בערג-קייטן און ים-ווייטקייטן. ס'איז 
געפיל פון אַ ריזיקער קראַפּט: קרישטאָל-געבראָכענע פאָרעמס אין אַ שווערן מאַ- 
טעריאַל. מען זיצט געמיטלעך פאַר די הייזער, צופרידענע, זאָרגלאָזע, װוי אויף די 
געמעלעכצער פון די יאַפּאַנישע װאַזעס און לאַמטערן: װי יענע צניעות'דיקע כלות 
פון שבת-מלכתא, װאָס ר' שלמה אלקבץ האָט זיי פאַרפלאַסטערט אין דער יידישער 
מוזע, און עס דופטן בלומען-ראַנדעלס, וי מאָזאַיק; עס וועבט זיך װי די לעגענדע, 
װאָס אונטער דעם הימל, װאָס האָט גיט'ס שטים געהערט... 

און אַז כ'זע היינט צוטאָג יוגנט אויפן צפת'ער פאָן, זאָג איך : וואויל צו איר ! 
יוגנט! דאָס איז די ערשטע זונען-שטראַלן אויף די שפּיצן פון פּאָמעראַנצן-און 
לימאָזיבליעכץ. יוגנט, װאָס װי ליכט טוט זי זיך מערן אינעם שילען פון רעגנ- 
בויגן און פּערל-מושלען. און וי וואונדערלעך : אין אַ גאַנץ פאָלק האָט אויפגעװואַכט 
פּלוצים אַ פונק פון ליבע --- מיסטישע ליבע צו אַ ג-טלעך לאַנד, און װוי גרויס מוז 
זיין אַ פאָלק, ווען עס ברענט אין פייער פון ליבע -- ליבע די העכסטע שטופע פון 
מענטשלעך מקריב-זיין-זיך, 

הימל און ערד --- ביידע וויכטיק ביי יידן : װאָס מ'גרייט זיך נישט אונטן, נעמט 
מען גישט אויבן. איינס אָן צווייטן איז נישט מעגלעך. גליל -- דער שפּייכלער פון 
ברויט און פון גייסט. און אויף וויפיל דער קבלה'שער גייסט איז געווען נאָר הימליש- 
שאַפן, אָבער אויף אַזויפיל האָט עס פאַרשטאַנען אַרױסצואװאַקסן פון פעטן ערד- 
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יסוד --- גליל ! און אויף וויפיל דאָס אויפלעבנדע ארץ ישראל איז ערד-שאַפן, ברויט- 
קאַמף, אָבער אויף אַזויפיל פילט זיך אומבאַוואוסט-באַוואוסטזין, אַז די הימל-פּלאַכ- 
טעס ליגן אויף אונדזערע קעפּ! 


1 
וִ 


מירון 


הימל און ערד האָבן זיך פאַראײיניקט אַרײנצונעמען אין זייער שויס דעם גייסט, 
װאָס קבלה איז זיין נאָמען. 

קוביק-בערג, קװאַדראַט-טאָלן, קאָבאַלד-פלאַכע-הימלען --- צווישן, אויף און 
אונטער דעם אַלעם צעזעצט זיך ברייטלעך וי די בין אויף די רויז, אַ לילעפּוטן" 
ישוב מיטן נאָמען מירון: אַ ישיבה-הויז פון איין זייט + דער אוהל, אַ שטאָקיגע 
געביידע, פון דער צווייטער זייט : עטלעכע מערות, קברים פון תנאים און אמוראים, 
וי אויך אַ פראַגמענט פון אַן אַלטער שול, 

די דאָזיקע פינף אותיות: -- מירון, בלאָזן אויף אין אונזער זכרון די אור- 
געשטאַלטן פון דער יידישער מיסטיק: רבי שמעון בן יוחאי -- דער ווינקל-"שטיין 
פון דער קבלה, 

מירון פאַר זיך איז נישט קיין לעבעדיק גליד. מירון אַנטפּלעקט זיך פאַר אונז 
נאָר אַלס סינאָנים צו למדיגימל בעומר. ל"ג בעומר -- דער פאָלקס-יום-טוב, דער 
ניי-געװאָרענער, לכבוד דער הילולא פון דעם ג-טלעכן תנא רבי שמעון בן יוחאי 
און זיין זון רבי אליעזר, 

נאָר איין מאָל אין יאָר דערמאָנט מען זיך אין דאָזיקן קולטור-ווינקעלע: די 
פּיראַמידן, קרעמעלס, וואוועלס, עליזעער פעלדער פון יידישן גייסט! 

און אויף אַלע וועגן -- אין אויבערשטן גליל --- שפּרײזן עולי-רגל, משפּחות 
גאַנצע, געזינדלעך ; 

ס'גייען מענטשן שטייפע, פולבלוטיקע און קאַליקעס, פאַרזעענישן --- קיין 
מירון, 

שמאָל זיינען די וועגן, גייט מען איינער אונטער דעם צוייטן, געדרייט װי 
כינעזישע בוכשטאַבן; ווימלענדע לעבעדיקע לענטעס, מעסטנדיק די יאדערדיקע 
פעטע גלילער פעלדער. 

עס שפּרײזן דאָ יידן מכל המינים : 

יידן פון ירושלים אַלט-און-ניי-שטאָט, די װאָס טראָגן אויפן פּוקעל דעם היס- 
טאָרישן יחוס ; 

און יידן פון טבריה, צפת, װאָס פילן אין זייער דופק דעם קלימפּער פון רבי 
מאיר בעל הנס פּושקעס פון גאָר דער וועלט. 

און סתם יידן --- ספרדים, אָװאַלע געשטאַלטן --- די מיט שווערע טריט-װאָגיקע, - 
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די אַלט-באַזעסענע, װאָס דאָס יידישע פאָלק איז זיי כלומרשט שולדיק אַ חוב פאַר 
די אבן-עזראס, רמב"ם, קרשקש, משה קורדובירו -- פאַר זייער ספרדישקייט פון 
שפּאַניען . . . | 

און סתם יידן -- אשכנזער -- בויגיקע, פלינקע, די זיילן ם פון היינטיקן יידיש- 
קייט און יידישן שטאָלץ, 

און יידן פון תימן מיט פיס וי סאַרנעס, הויט געגליטע פון אַראַביש האַלב- 
אינזל-זונעז-שטראַלן, װאָס עס שטיקט זיי דאָס אַרױסרעדן פון אות קע", װאָס צאָלן 
מיט נידערגעשלאָגנקײיט פאַר זייער אָפּרײיסן זיך פון עזראס אויפשטייג ; 

און יידן -- בוכאַרער -- די ברייט- פּלײציקע און הויך-געוויקסיקע, -- דער 
געזונטער גוף צװוישן אַלע אָריענטאַלישע יידישע עדות ; 

און יידן פון שושן -- די געוועזענע הבירה: 

| און בערג-יידן פון דענעסטאן און קורדיסטאן ; 

און זדן אַמעריקאַנער, די ,יענקיס" און אאָנקעלס" -- װאָס ביי זיי פולע 
טייסטערס (פון װאָרט: טייערסטער), װאָס זיינען געקומען באַטראַכטן דורך די 
קיילעכדיקע האָרן-בריל דאָס , הייליקע לאַנד* (ס'דאַכט זיך זיי, אַז די שכינה טאָפּט 
מען דאָ, אין ארץ ישראל, הייסט עס, מיט די קולאַקעס): 

און חלוצים --- באָרװיסע, באַװאַקסענע, האָריקע, אָפּגעברענטע, װאָס. ביי 
זי ספּיראַלע ברוסטן, װי קופּערנע ראָנדלעס צו גלותדיקע פיש... / 

און חלוצות, אין קליידער ביז צום קנעכל, װי די ,מאנישקעס", מיט אויס- 
געקנעטענע הענט און צעאַקערטע פיס, װאָס לעבן אין זײיער לײדנשאַפטלעכער 
געשריי: לעבן פאַר יעדן פּרײז! 


אַ קאַנטיקער געפלאַסטערטער חצר פירט צום אוהל פון רבי שמעון און זיין 
זון רבי אליעזר. | 

אויפן דאָזיקן חצר קומען טאַקע פאָר די טראַדיציאַנעלע פייערלעכע עקסטאַז- 
טענץ : 

-- בר יוחאי... בר יוחאי.... 

-- אשריכם ישראל... | 

עס דרייען זיך לעבעדיקע רעדער, רעדער און רעדער. רעדער געפלאָכטענע 
פון מענטשן. רעדער געפלאָכטענע פון הענט און אַקסל, פּלײצע ביי פּלייצע. די 
קעפּ פאַרריסן אַרױף, מיט אָפענע מיילער, וי די פיש װאָס שטעקן אַרױס די 
קעפּ פון װאַסער. 

דאָס דריקעניש און שטופּעניש -- אין לשער. קינדער -- ס'רוב פון צווישן 
די ספרדים -- װאַלגערן זיך צווישן די פיס אין גרעסטן אומריינקייט. געשריי 
און געוויין --- ביז צום טויב ווערן. 
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פון דער ברייטער שװעל, װאָס פירט אין אוהל אַרין, רייסן זיך װאָלקנס 
רויך פון ליכט און בוימאייל-קנייטלעך, וי אַ צעצויגענע, קאָפּטשנדע פעל אונטער 
דער זון אין דער גאַרבערײ. 

שווער אַריינצוטרעטן, ענגשאַפט, דעמפּיקײיט און דאָס שוויטשעריי! דאָס 
אָריענטאַלע טרעלן פון די וייבער און מיידלעך! דאָס צאַפּלדיקע װעלן אויפ- 
בינדן זיך פון עקרות ביים שיין פון הונדערטער-הונדערטער פּלאַמען, װאָס זיינען 
אָנגעקלעבט אַרום די צוויי קברים ! 

ערנסטקייט און אונטערטעניקייט פילן אויס די דאָזיקע עטלעכע ' מעטער 
שטח, װאָס אַרום די צוויי קברים: מורא געמישט מיט קינדיש-נאַאיווקייט שלאָגט 
אַרױס פון אויסגעוויינטע אויגן-גריבער, 
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און אַקעגן דער דאָזיקער גאַנצער מענטשן-מאַסע, װאָס קומט פון אויסןיװועלט 
קיין מירון; סיי מיט פאַרלאַנגען, בענקענישן, שטרעבונגען, מיט הערצער צוגע- 
צויגענע װי די שטריק איבער דעם געהאנגענעם, מיט געמיטער צעשלאָגענע וי 
די זאַנגען אונטערן צפון-װינט; און סיי מיט געמיטער זאַטע, נייגיריקע, מיטן 
שמייכל אויף דער ליפּ -- באַװוייזט זיך דאָרט אַ צווייטע מענטשן-מאַסע, װאָס קומט 
נישט געבן פון זיך נאָר נעמען צו זיך. 

דאָס זיינען די אַלע יענע, װאָס מאַכן פון מירון דעם יערלעכן ל"ג-בעומר- 
יאריד; די װאָס נעמען אַװעק דאָס איידלקייט, דאָס אצילות פון דער דאָזיקער 
הילולא. | 
אויף אַ פּלאַץ אַ גרויסן ביים אַרײנפאָר נאָך מירון, שטייען צעשטעלט בייד- 
לעך, צעלטן אין לאַנגע שורות, פולע מיט סחורה. סחורות פאַרשיידענע, און 
סוחרים געניטע, אַדורכגעטריבענע. און עס דעמפן, פּרעגלען און בראָטן זיך 
לעבער און קישקעס אין פעטע בוימאייל, אינערס פאַרשיידענע און גאַנצע זייטלעך 
רינדער אויף ברענענדיקע האָלעװעשקעס; מ'שרייט דיר אין די אויערן: גאזאז 
מיט לימאָנאַדע, צפתער קעזלעך, קיכלעך און געבעקס מכל המינים, שאָקאָלאַד 
און זיסװאַרג פאַרביגעס. מ'שטופּט דיר אין האַנט -- אַקאָמפּאַנירט פון הילכיקע 
אויסרופן --- טיכלעך אין שאַרפע קאָלירן, זייפן כלערליי, קעמלעך און בערשטלעך ‏ 
און ס'גרילצט דער גראַמאָפאָן מיטן פּאַטעפאָן, --- די אַראַבישע ליבלינגס מוזיק- 
אינסטרומענטן. און עס טראָגן זיך אָפּגעריסענע קלאַנגען פון אַ הייזעריקע, אויס- 
געריבענע פידל, װאָס זי שלעפּט זיך נאָך יעדן פאַרמעגלעכן באַזוכער, נישט- 
אָפּטרעטנדיק ביז באַקומען איר שכר... 
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און אין דעם דאָזיקן װירװאַר באַמערקסטו נישט, װי ס'פאַלט אָן פּלוצים 
די נאַכט; װוי זי צעלייגט זיך איבער די בערג. 

מירון הילט זיך אין טונקעלקייט, נאָר די פּלאַטינענע לבנה, טרייסלט פון זין 
אַראָפּ אַביסל ווייסקייט און עס שמעקט מיט שנייאיקייט פון די נאָנטע לבנון" 
בערג. 

מעריב. הונדערטער מנינים, מ'שאַקלט זיך ריטמישלאָז. .קדישים* און ?אמן'ס" 
קעסטלען אויס די לופט, 

און מיט מזרחדיקן סבלנות ואַרט מען אויפן פינאַל פון דער הילולא --= 
די הדלקה! דער פאַקעל װאָס װערט געצונדן אויפן פלאַכן דאַך פון אוהל -- 
האַלבע נאַכט צו. ס'איז צוגעגרייט אַ קנויט, אַזאַ מין קנויל פון עטלעכע צענטי- 
מעטער די דיק, װאָס װוערט געשטיקעװועט און געפּלאָכטן פון איידלסטן זיידנצייג 
און בעסטע װאָל, מתנות און נדבות; אַ קננויל, װאָס וייקט זיך אין עמערס 
לויטערסטן שמן-זית און אין שטילע תפילות פון אומגליקלעכע, װאָס װאַרטן אויף 
באַלדיקער הילף און נסים. 

מ'שטופּט זיך מיט האַרטן עקשנות צו די אייזערנע און שטיינערנע טרעפּ 
װאָס פירט צום פּלאַכן דאַך. אַקסל ביי אַקסל, עלנבויגן רייבן עלנבויגן, פיס 
טרעטן פיס -- יעדער וויל האָבן די זכיה צו כאַפּן אַ ‏ בליק אויפן ערשטן אויפי 
בליץ פון הײיליקן פייער -- -- -- 

קרעכצן, געשרייען, שילטעריי געמישט מיט רחמנות-רופן און שטילע שעפּ 
טשעריי פון קראַנקע און אומבאַהאָלפענע. 

און ביים ערשטן אויפשיין פון דער דאָזיקער ריזיקער קננויט רייסט זין 
אַרױס אַ הויכער ,אך" פון די אַלע ברוסטן, און ס'פילט זיך וי עפּעס אַ פאַרי 
לייכטערונג אויף די מידע מאַטע פּנימער. ס'ווערט װי אויסגעהויכט דאָס מיס" 
טישע נפש פון אַלע פאַרזאַמלטע, די אָנגעצױגענע אָנגעשטרענגטקײט װערט צעי 
פאַלן, אויפגעבונדן, װוי זאַמדלעך צעשיט... 

און דער דאָזיקער פּלאַם -- דערזעט זיך אַ סך מיילן אַרום. אין אַלע ישובים 
װאָס אַרום מירון -- צפת די ערשטע -- אויך זיי צינדן ביי זיך ענלעכע פלאַקערס, 
אין דער זעלבער רגע װאָס אין מירון, ווייל ספּעציעלע שליחים און אויסקוקערס 
זיינען באַשטימט דערצו -- וי אַמאָל ביי קידוש החודש -- אַכטונג צו געבן 
אויפן ערשטן פינקל פון דער מירונער הדלקה. 
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און ביסלעכווייז לייטערט זיך די לופט, װאָס זי איז באַהערשט געװאָרן פון 
מענטשנס לונגען. און דער נאָענטער כנרת מיטן חרמון שיקן אַהער אָפּפרישנדיקע 
זעפירן, װאָס קיניגן דאָ פון ל"ג בעומר ביז ל"ג בעומר, 


4 א וו 
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שסומרונים 


שטאָלצן טריט. נאַטור-:װוילדקייט. שטיינער. שטיינדלעך. שפּיצן, שאַרפן, אַ 
צעצויגענער קילאָמעטער -- דער ועג, גריזים- באַרג. פּיקט װאָלקנס. 

כ'זוך ברכה פון גריזים-באַרג און קללה פון עיבל-באַרג, גוטס און שלעכטס, 
און געזען: זייער ביידנס װויסטעניש, װילדקיײיט-שפּראָצונגען, אָפּגעדעקט נאַקעט- 
קייט פון ערד-קאַליקע ; און געהערט: רייסן זיך פון צעיאָדערטע וױינטן; ווינטן- 
משוגע-טראָמײטערס, געשריי, גרילצנדיק בעטלעריי, אויסקויף און אויסלייז, שעיר 
לעזאזל... 

האָביך געטראַכט: אוב אַ ציג איז גוט אַלס כפּרה פאַר אַ פאָלק, טאָ 
פּאַרװאָס --- היינט דאָס פאָלק אַליין, פאַר זיך, נישט גענוג פאַר זעלבסט-אויסלייז ? 
אַ פאָלק, װאָס קאָלערט זיך טויזנטער יאָרן פון וועלט-באַרג מיט ריסוק-אברים 
אָן אַ שיעור --- וואו איז זיין כפּרה ? -- -- -- 
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דער שומרוני -- ער האָט עפּעס באַזונדערע אַקסיאָמען אינעם לעבנס-פאָרם, 
אָנגעברוגזט, די בכורה צוגענומען. 

דער שומרוני -- ער ויל זען, װי פאוסט אין מעפיסטאס שפּיגעלע, זיין 
כלומרשטע גלאָרישע יוגנט, כאָטש נעם דעם הר סיני און לייג אים צופיסנס 
דעם גריזים-באַרג, 

דאָס זיינען רויע מענטשן אינעם באַגריף פון קולטור און ציװיליזאַציע און 
אינעם באַגריף פון אַנטװיקלונגס-פּראָצעס פון יידישקייט. 

װאָרים סוף-סוף האָט דאָס יידישע פאָלק דורכגעמאַכט אַ לייטערונגס-פּראָצעס, 
אויסגעאיידלט, אויסגעפיינערט. --- דאָס יידישקייט איז געװאָרן צו אַ שאָסײ, װאָס איז 
אויסגעבעט פון תקופות-לאַנגע צאַפּלעניש, זוכעניש, פאַרלאַנגען און בענקעניש. 
און יידן גליטשן זיך איבער אים (ס'מאַכט נישט, װאָס יחידים צעברעכן אַמאָל 
איינעם אָדער טאַקע ביידע פיס.. .) זיי גליטשן זיך, וי די אייז-קריעס אַרום דעם 
נאָרד- פּאָל, 

און דאָ פּלוצים, נאַדיר צוריקטריט אויף צענדליקער דורות: נאַדיר רויע 
שעפּסן אויף שפּיזן און האַלב-געבראָטענע: נאַדיר בלוט; נאַדיר ערדישקיט: 
נאַדיר אויס מענטש -- -- -- 

און אַזױ אומזיכער פילט זיך דער שומרוני-מאַנספּערשױין אינעם צוים פון 
וועלט-פיבער. 

ער גאַרט צום לעבן אָבער נישט האָבנדיק אַ פּלאַץ אויף דער סאָציאַלער 
מענטשלעכער מאַפּע -- ברעקלט ער זיך, צעפאַלט און עס קומען אויף נייע שבטים 
אויפן חשבון פון זיין אונטערגייענדיקן שטאָם, 
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-- די פרוי איז די שולדיקע! ס'פעלט אין שומרונישן שבט פרױען; דער 
זאָמען פון פרוכפּערן זיך (נקמה פון נאַטור אַקעגן זיין פאַרביסנקייט און ווייבערישער 
עקשנות אַקעגן אַלץ און אַלעמען). 

כ'קלער, אַז אין די נאָענטסטע תקופות, ווען װיסנשאַפטלער זאָגן-אָן דעם 
אונטערגאַנג פון דאָזיקן שבט, אַז דעמאָלט װעט דאָס לעצטע נפש זיין דווקא אַ 
פרוי; אַ שומרונישע זאנגע דארך, װאָס װעט פירן דאָס פאָלק אירס צום אונ- 
טערגאַנג און נישט צום לעבן. 

נישט מער -- אפשר -- דער קערפּער-בוי, אַ שפּאַן -- אַ שפּרײז -- אַ 
טריט -- אַ מייל, ספּיראַלע געשטאַלטן, װאָס שפּאַרן אין דער הויך. מענלעכע 
מאָדעל-אַקסלען פאַר קינסטלער-סטודיעס, אײגנאַרטיקײט, אויגן װאָס קוקן אין 
זיך און פון זיך, 

כאָטש נעם די אַלומיניום-:לבנה און הענג זי אַװעק אױיף די קעפּ זײערע, 
אַװעקשטעלנדיק זיי אויף פינסטערע קרייץ"וועגן... 

און די פרויען -- נישט צעבראָכן פון די פיל מאָס: געבורטס:וייטיקן 
שלאַנק, גראַציע און דערפאַר זיינען זיי אַזױ שעמעודיק. אין זיך געוויקלט. און 
דערפאַר זייערע אויגן װאַרפן אומזיכערקייט, און דערשראָקן איז זייער טריט, 
איינעם אויף פאָרנט און צוויי אויף אונטן... 


א אז 
= 


צעלטן, בייזאַמען וי זאַנגען, הױפּטלעך קרויט, ווייסע, שנייאיקע --- קאַלאַפיאָרן, 

יעדער צעלט וויגט זיך אין דעם טרוים פון אַן אויסלייזערין -- אַ פרוי, 

אַ פיר-קאַנטיק ביידל. אַ ציגאַנערישע פור, אַ בויד. עס לאָזט זיך זען -- 
דאָס צעלט פון כהן גדול. 

די כהנים-משפּחה איז אַ צעצװייגטע. אַ גרעסערע פּראָפּאָרציע װוי דער 
שבט לוי צו די איבריקע שבטים, 

זיי געפעלן מיר נישט די דאָזיקע גייסטלעכע. וייניק עטישע געדאַנקען 
שטריכן אויפן שטערן. געקינסטלטע פּדיסטער. 

אַ סך כהנים -- אָבער דאָך נישט קיין ממלכת כהנים! 
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א. ביים קבר פון מאַמע רחל 


האָר העלע, געלבלעכע, וי דאָס איגעװייניקסטע פון באַנאַנעס. פּולכנע הויט 
באַדעקט דאָס קערפּערל, ווייל --- ווייל עס האָט נאָך נישט אויף זיך דעם סטעמפל 
פון יאָך און האַס, װאָס מאַכט האָדיק, מאַלפּעדיק, 

אַ קינד, װאָס האָט ליב, אַז מ'זאָל עס צערטלען אַ קינד, װאָס שפּילט זיך 
מיט אַנדערע קינדער, אָן קריגעריי, און עס פאַרגינט די שפּילצײיג ; 

-- נאַדדיר אַ שווערדל און אַז דו װוילסט טאָ גיב מיר אַ פייפערל... 

דאָס קינד זעט, וי די וייבער און מענער שטיען אַרום דעם קבר פון 
מאַמע רחל, בעטן, וויינען, רעדן צאַרטע רייד, 

--- טאַטע, אויך דו האָסט ליב די מאַמע רחל! 

-- אָ, װי שטאַרק כ'ליב זי... 

-- און זי ליבט דיך אויך ? 

-- זי ליבט נישט בלויז מיך, זי ליבט אַלע קינדער פון דער װועלט... 

-- טאַטע, און אונזער שכנטע אין ירושלים, רחל פאַרװאָס האָט זי מיך 
נישט ליב! 

דאָס קינד וייסט נישט דעם גרויסן סוד (װאָס איינער אַ ייד האָט מיר 
געזאָגט) : | 

די מאַמע רחל ליבט מען אינסטינקטיוו דערפאַד, וייל זי איז געווען און זי 
איז און זי װועט זיין -- די איינציקע צװישן אַלע פרויען, װעלכע האָט געקענט 
פאַרגינען, פאַרגינען דער שוועסטער אירער, -- לאה'ן... 


ב. יעקבייצחק 


גרין-בלויע אויגן, װי דער ירקון, קיילעכדיק װי די לבנה אין איר איינשיט, 
תמיד זוכן זיי, נישטערן. און אַ מויל אַן איידל-:געשניצטעס, מיט ליפּן רויזן- 
ראָסע, װאָס עס ליגט אויף זיי אַ פראַגע-צייכן אַ שטענדיקער: 

-- דאָס -- צוליב װאָס און יענץ -- צוֹ װאָס ? 

-- טאַטע, דער תימני איז שװאַרץ פון דער זון? 

-- יאָ, קינדילעב. 

-- טאַטע, די זון איז גאָלדיק ? 

- יאָ, טייערער. 


( פּ וי זע ) 


-- טאַטע, פאַרװאָס איז דער תימני נישט גאָלדיק נאָר שװאַרץ? 
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האָב'ך שטיל אים געענטפערט : 
-- אַ משל איז דאָס פאַר מענטשן פון װעלט: 
;גאָלד פאַרשװאַרצט דאָס פּנים..." 


ג. זכריה דער תימנער 


דער שטערן ברוינלעך, ברייט. אַ גאָמבע אַ פאַרשפּיצטע, שלעפן באַוועגלעכע 
און געקרייזלטע פּיאות צו די זייטן, װי די שפּרינג-פעדער אין דער בית-המדרש 
טיר, אַ פּנים --- אָװאַל, אַ מאַנדל. 

זיצט ער,זכריה אויף דער ערד, צוישן זאַמד און ציילט די זאַמדלעך: 1, 2, 3, 
7 - 10 -- 20 -- 50 -- 100 -- 1000... 

-- ר' ייד, זאָגט ער --- איר ווייסט, איך קאָן ציילן ביז טויזנט און מער... 
איר קאָנט אויך -- און ביז וויפל? 

זאָג איך אים; 

-- כ'קאָן נאָר ציילן ביז איינס און נישט מער... 

לאַכט ער פון מיר, דער תימנער יונגל, 

-- אַזאַ גרויסער מענטש און קאָן נישט ציילן!... 


אל 
א ו 
אַ קינד ווייסט נישט, אַז עס פילט מער פון גרויסן. ס'פאַרשטייט נישט, אַז 


דער דערװאַקסענער האַלט תמיד נישט נאָך דער איינס, נאָר פאַר דער איינס: 
איינס -- איין גדט אויף דער וועלט, 








